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§  VOORWOORD 

 

‘My curiosity is my creativity on the way to discovery’ is het credo dat ik bezig in mijn 

dagelijkse werkzaamheden als journalist. Stilstaan, ademhalen, kijken, luisteren, ruiken en 

proeven. Nieuwsgierigheid opent nieuwe deuren, die anders gesloten blijven. Het is een 

drijfveer die zin geeft aan dagelijkse activiteiten. Nieuwsgierigheid brengt verhalen aan het 

licht, die verscholen liggen in verpauperde wijken, afgeleefde panden of in mensen zelf. Het 

ontsluiert feiten die anders niet aan de oppervlakte zouden komen. Nieuwsgierigheid is ook 

een sleutel tot kennis, het prikkelt mensen om vragen te stellen, om merkwaardigheden te 

onderzoeken en zich te verwonderen om hetgeen zich in de directe omgeving of in de wereld 

afspeelt. Geen journalist kan goed functioneren zonder nieuwsgierigheid en zonder 

betrokkenheid bij de wereld om hem of haar heen; het vormt als het ware diens bestaansrecht. 

Goede journalisten ontcijferen de wereld voor de lezers en maken hem bewust van de 

complexiteit en raadselachtigheid van de wereld om hem heen. 

De auteurs die in deze theses centraal staan, gaan nog een stap verder. Ze verkennen 

hun nieuwsgierigheid op een hoger niveau, creëren een synthese tussen literatuur en 

journalistiek, bewegen zich schier moeiteloos in het schemergebied tussen fictie en non-fictie 

en combineren het beste van deze twee werelden. Ze willen niet alleen verborgen feiten en 

een onbekende wereld signaleren of reizen via onbetreden paden, maar ze proberen die wereld 

ook binnen te dringen, zich er een weg in te banen en de lezers zo een indringende ervaring te 

presenteren uit een vreemde en tegelijk (her)kenbare wereld. Met hun (persoonlijke) 

onderzoeken zetten ze hun lezers op een spoor, openen ze hun ogen voor een segment van de 

werkelijkheid die ze nog niet kenden om ze daarna verder te laten stoeien met het verhaal; al 

associërend, combinerend en interpreterend. Als het geslaagde literaire non-fictie is brengen 

de schrijvers de nuances, de misverstanden en de misplaatste vooroordelen aan het licht en 

leggen ze de wereld in al haar betoveringen, eigenaardigheden en onvolmaaktheden bloot. Het 

is juist daarom dat ik zo geïnspireerd ben geraakt door schrijvers als Frank Westerman, Lieve 

Joris en Annejet van der Zijl. Zij leveren enerzijds verwondering en emoties zoals 

romanschrijvers dat kunnen en tegelijkertijd weten ze een “werkelijkheid” met controleerbare 

feiten gestalte te geven. De opmars van de literaire non-fictie heeft mij geprikkeld om de 

werken uit het genre kritisch onder de loep te nemen en het literaire vermogen en onvermogen 

van de boeken te markeren. De vraag die steeds weer aan de oppervlakte komt drijven in deze 

thesis luidt: wat is er literair aan literaire non-fictie? Als ik in mijn opzet slaag, biedt deze 

thesis aan het eind een bevredigend antwoord op deze prangende vraag.  
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§ 1. INLEIDING 

 
 

‘Literatuur is (…)  geen doel in zichzelf. Ze is een middel. Niet om aan de werkelijkheid te ontstijgen, maar om erin door te 

dringen. Niet om aan het leven te ontkomen, maar om dat het hoofd te bieden en de vraag te stellen hoe dat in zijn werk 

gaat, leven.’                                                                                                        - ex-recensent Hans Goedkoop (2004)1 

 

‘Vroeger was alles helder: fictie las je om iets te voelen, non-fictie om iets te leren’, schrijft 

recensent Ward Wijndelts begin 2006 in het NRC Handelsblad onder de titel ‘Echt gebeurd 

gaat boven alles’. Fictie speelt zich volgens de traditionele normen af in de fantasie van auteur 

en lezer, non-fictie is synoniem met feiten, ratio en het verstand én moet de lezer informeren 

over de werkelijkheid. Schrijvers in het Nederlandse taalgebied die zich niet aan dit 

onderscheid houden, worden in hun “genreproblematiek” lange tijd nauwelijks serieus 

genomen, totdat “dissidenten” als Jan Brokken, Geert Mak en Frank Westerman zich tussen 

de twee schijnbare tegenpolen innestelen en de ene na de andere bestseller schrijven. Het boek 

Zaza en de president (1988) van Jan Brokken is volgens uitgever Emile Brugman – enigszins 

prematuur - het begin van een nieuw genre: de non-fictieroman. De absolute doorbraak komt 

echter pas met Geert Maks succesboek Hoe God verdween uit Jorwerd in 1996. Sindsdien is 

ook de term “literaire non-fictie” in zwang geraakt, door Wijndelts omschreven als: ‘waar 

gebeurde, literair geschreven verhalen die in de eerste plaats emotie opwekken’.2  

 

De intrede van de literaire non-fictie is uitvoerig becommentarieerd in zowel de 

geschreven media als op radio en televisie. Maar zoals met veel ontwikkelingen in de 

literatuur, is ook de opkomst van de literaire non-fictie veelal met scepsis ontvangen. Is er wel 

sprake van een vernieuwing of grijpt het ‘nieuwe genre’ simpelweg terug op oude, beproefde 

middelen? Schreven Harry Mulisch, Martin Schouten en Armando - of zelfs nog veel eerder: 

Multatuli met Max Havelaar (1859) en Johan Huizinga met Herfsttij der Middeleeuwen 

(1919) - al niet veel eerder literaire non-fictie? Bestaat er in de literatuur niet al een dergelijk 

genre, namelijk factie: de mengeling van fictie en feiten of de historische roman? Kan 

geschreven non-fictie wel als literatuur worden beschouwd? Het zijn elementaire vragen die 

steeds vaker discussies opleveren in het literaire veld en die nog extra worden gecompliceerd 

door de schrijvers zelf. De één gebruikt liever de term frictie (Frank Westerman), de ander de 

noemer narratieve non-fictie (Judith Koelemeijer) en een derde literaire journalistiek (Jan 

                                                 
1 Goedkoop, H.(2004). De werkelijkheid als louter beeld. In: Een verhaal dat het leven moet veranderen. Essays 

over de wisselwerking tussen literatuur en werkelijkheid. Uitgeverij Augustus. Amsterdam/Antwerpen. p. 195 
2 Wijndelts, W.(2006, 20 januari). Echt gebeurd gaat boven alles. NRC Handelsblad. 
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Brokken). Bovendien hanteren de auteurs uiteenlopende ethische normen, gebruiken ze 

verschillende vertel- en stijltechnieken en streven ze er lang niet allen naar een literair boek te 

schrijven. Schrijfster Suzanna Jansen van het veelgeprezen boek Het Pauperparadijs (2008) 

wilde bijvoorbeeld in eerste instantie alleen een artikel schrijven over de bedelaarskolonie 

Veenhuizen, maar dat mislukte hopeloos vanwege de complexiteit. Ook David van Reybrouck 

prolongeerde een krantenartikel tot een prachtige collage van observaties, anekdotes, feitelijke 

gegevens, analyses en beschouwingen die hij verpakt in het vernuftige boek De Plaag, het 

stille knagen van schrijvers, termieten en Zuid-Afrika (2001). 

 

Ontwikkelingen 

De vraag of er gesproken mag worden van een nieuw genre is relevant, maar niet met een 

simpel ja of nee te beantwoorden. In de negentiende en begin twintigste eeuw is beeldend 

schrijven in de journalistiek – bij gebrek aan visuele media – al een bekend verschijnsel3 en 

sinds Titus Livius (59 v.C. – 17 n.C.) is er wereldwijd veelvuldig geëxperimenteerd met 

mengelingen van journalistiek, geschiedschrijving en (roman)schrijven. Niettemin valt niet te 

ontkennen dat de literaire non-fictie de literatuur en het literatuurbegrip in de laatste decennia 

heeft veranderd en in beweging heeft gebracht. Het traditionele onderscheid tussen feit en 

fictie, afkomstig uit de Angelsaksische wereld, is op losse schroeven komen te staan. Het is 

ook daarom dat verschillende auteurs als Frank Westerman, Nelleke Noordervliet en Hugo 

Brands Corstius4 ervoor pleiten de muur tussen fictie en non-fictie af te breken. Werkelijkheid 

en waarheid hebben zogezegd hun gezag verloren, het is beter om onderscheid te maken 

tussen literatuur en non-literatuur. Maar de grens tussen wel of geen literatuur is al even 

diffuus en arbitrair. Niet alleen omdat het twijfelachtig is wie bepaalt wat literatuur is (Pierre 

Bourdieu sprak over de spelers in het literaire veld, zoals de lezer, schrijver, wetenschapper óf 

boekhandelaar)5, maar ook omdat literatuur niet stilstaat en van gedaante blijft wisselen.  

 

Wie had kunnen voorspellen dat literatuur na een eeuw van modernisme en avant-

garde vooral zou bestaan uit realistische beschrijvingen, autobiografische bekentenissen en 

herkenbare feiten uit het dagelijkse leven? De opkomst van de non-fictie in de afgelopen 

decennia toont weer eens aan hoe veranderlijk de literatuur is. Jarenlang is literatuur immers 

                                                 
3 Kieft, E. (2007, 6 april). Gedoemd tot onmacht? Twee boeken tonen de ambities en de beperkingen van de 

literaire non-fictie. NRC Handelsblad. p. 30. 
4 In 1996 schrijft Corstius in het NRC Handelsblad (30 augustus) onder de titel ‘Echt en non-echt’ al dat de 
scheiding tussen fictie en non-fictie heilloos is. 
5 Koppenol, J.(2007). Literatuur als systeem. Wetenschappelijk tijdschrift voor de Nederlandse taal- en 

letterkunde. Website: http://www.neerlandistiek.nl/?000130. Geraadpleegd op donderdag 10 april 2008. 
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kortweg omschreven als de verzameling van teksten die voldoen aan de criteria van 

kunstwaarde én fictionaliteit. Literatuur, zo schrijft professor Frank Maatje in zijn studieboek 

in 1970 6, bezit twee hoofdkenmerken: wat je leest is fictie (1), maar het is met stijl en gevoel 

voor kwaliteit op papier gebracht en dus waardevol (2). Kiosklectuur en kitsch vallen buiten 

de boot, maar interessante en goedgeschreven non-fictie evenzeer.7 Alle voortbrengselen 

moeten uit de verbeelding van schrijvers zijn ontsproten. In zijn latere editie in 1977 wijzigt 

de auteur na alle kritiek op het uitgangspunt van fictionaliteit zijn standpunt enigszins. 

Literatuur is nog wel steeds: fictioneel en waardevol, maar alle ‘waardevolle’ teksten kunnen 

‘tot-de-literatuur’ behoren.8 Deze omslachtige en verwarrende definitie is ten dode 

opgeschreven, inmiddels zijn bijna alle lezers, recensenten en literatuurwetenschappers ervan 

overtuigd dat ook goedgeschreven non-fictie zich kan verheffen tot literatuur. Welke 

beweegredenen daaraan ten grondslag (kunnen) liggen, worden later in deze thesis besproken. 

 

Zoals de begripsbepaling van literatuur in de loop der geschiedenis verandert, zo 

verschuift ook de grens tussen de literaire en de niet-literaire genres. Anno 2008 is de roman 

het belangrijkste en meest wijdverspreide literaire genre, maar dat is zeker niet altijd zo 

geweest.9 De roman komt pas in de achttiende eeuw tot bloei en tot ver in de negentiende 

eeuw zetten critici deze boeken weg als ‘louter vermaak voor het volk’ en leesstof voor 

‘vrouwen en intellectuele lichtgewichten’.10 Geschiedschrijving is dan nog de belangrijkste en 

meest serieuze vorm van literatuur en non-fictie is de norm. Een zwaargewicht in dit genre is 

Voltaire (1694-1778), filosoof en schrijver ten tijde van de verlichting, die zowel filosofische 

en historiografische werken als toneelstukken schrijft. In de achttiende en negentiende eeuw 

wint de roman aan invloed en autoriteit ten koste van de geschiedschrijving. Literatuur 

verwordt tot een hoogwaardige vorm van kunst en komt in hoog aanzien te staan. Fictie wint 

dan steeds meer terrein van de non-fictie. Onder de noemer literatuur wordt dan een veelheid 

aan teksten gerekend, waaronder de gothic novel, de historische roman, de detectiveroman, de 

bildungsroman, de reportageroman, de streekroman, de sociale roman, en de roman fleuve.11  

                                                 
6 Maatje, C.(1970). Literatuurwetenschap. Grondslagen van een theorie van het literaire werk. Eerste druk. 
Oosthoek’s Uitgeversmaatschappij B.V. 
7 Overgenomen uit: Goedegebuure, J.(2002, 18 oktober). AKO-nominaties: fictie en non-fictie. GPD Dagbladen. 
8 Maatje, C.(1977). Vierde druk. Scheltema & Holkema BV. p. 95. 
9 Rigney, A.(2006). De veelzijdigheid van literatuur. In: Brillenburg – Wurth, K.& Rigney, A. (2006). Het leven 

van teksten. Een inleiding tot de literatuurwetenschap. Amsterdam University Press. p. 63. 
10 Rigney, A.(2006). p. 63. 
11 Roman fleuve, een verwijzing naar een stromende rivier, is een lange roman met uitvoerige beschrijvingen 
over het leven die bestaat uit verscheidene samenhangende delen. Denk aan de 91-delige romancyclus La 
comédie humaine (1829-1848) van Honoré de Balzac die een tegenhanger moest vormen voor Dantes 
Goddelijke komedie of aan de zevendelige romancyclus À la recherche du temps perdu (1913-1927) van Marcel 
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Doodverklaard 

Hoewel de roman momenteel geldt als het belangrijkste literaire genre, is zijn status niet 

onomstreden. In The New Journalism (1973) verklaart auteur Tom Wolfe de klassieke roman 

al dood ten gunste van realistische, met literaire technieken bedreven journalistiek. Ten tijde 

van de Cubaanse crisis zweren ook Harry Mulisch en de later tot Amerikaan genaturaliseerde 

Hans Koning12 de fictionele literatuur (tijdelijk) af omdat fictie volgens eerstgenoemde auteur 

niet in staat is invloed uit te oefenen op de loop der gebeurtenissen.13 V.S. Naipaul heeft de 

roman al herhaaldelijk opgegeven. Na de aanslagen op 11 september 2001 in New York is 

fictie waardeloos geworden, schrijft de voormalige Nobelprijswinnaar (2001) in een artikel in 

The New York Times (2005). ‘De roman is een circusact. Dus is zij haar aantrekkelijkheid 

kwijt. En zij zal wegkwijnen’, stelt Naipaul enigszins provocatief. ‘Als je je leven wijdt aan 

het schrijven van fictie, dan ga je materiaal vervalsen. De fictionele vorm dwingt je om 

dingen te doen met je materiaal, het op zekere wijze te dramatiseren. Alleen non-fictie geeft 

een schrijver de mogelijkheid de wereld te verkennen. […] Als je een roman schrijft dan zit je 

ergens en je bedenkt een verhaallijn. Dat is oké, maar het is van geen enkel wezenlijk belang.’ 

En: ‘De wereld kan niet worden gevangen in een roman.’ Een moderne schrijver, benadrukt 

Naipaul, vervangt het verzonnen verhaal door een ontdekkingsreis: de wereld in!14  

Naipaul krijgt uit verschillende hoeken bijval, maar wordt onvermijdelijk ook 

overladen met kritiek. Zijn uitlatingen doen terugdenken aan de befaamde uitspraak van 

Theodor Adorno over poëzie na Auschwitz. In het artikel Kulturkritik und Gesellschaft uit 

1951 stelt de socioloog en filosoof dat het barbaars is om na Auschwitz nog poëzie te 

schrijven.15 ‘De westerse beschaving met haar instrumentele rationaliteit is volgens hem 

gedoemd om de “totaliteit der dingen” te exploiteren en een vernietiging zoals de Holocaust 

mag niet als een marginaal verschijnsel kon worden afgedaan,’ legt de Vlaamse filosoof Dirk 

                                                                                                                                                         
Proust over de doorwerking van het verleden en de wording van een schrijver. Nederlandse voorbeelden zijn de 
achtdelige Anton Wachter romans (1934-1960) van Simon Vestdijk, de vijfdelige De Tandeloze Tijd (1983-…) 
van A.F.Th van der Heijden en de zevendelige Het Bureau (1996-2000) van J.J. Voskuil. De laatste twee 
schrijvers verwerpen zelf overigens de term roman fleuve voor hun romancycli, terwijl ze die weer wel 
beschouwen als één boek. (Blom, O, (2003, 1 februari). J.J. Voskuil en A.F.Th. van der Heijden, ‘Er is maar één 
Proust en dat is Proust zelf’. Vrij Nederland). 
12 Hageman, E.(2007, 25 april). Hans Koning 1921-2007. Dagblad Trouw, De Verdieping. p. 5 
13 Brems, H.(2006). De literatuur van 1965 tot 1975. In: Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis 

van de Nederlandse literatuur, 1945-2005. Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam. p.273. 
14 De vertalingen zijn afkomstig uit artikelen in De Groene Amsterdammer (De literaire oogst van ‘9/11’ op 8 
september 2006) en Vrij Nederland (Speculaties op 13 augustus 2005). De oorspronkelijke tekst in The New 
York Times heb ik niet kunnen achterhalen. 
15 Wolfswinkel, R.(1997, januari). Gerard Durlacher en de pijn van de herinnering. 
www.dbnl.org/tekst/_han001199701_01/index.htm. Geraadpleegd op maandag 7 april 2008. 
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de Schutter uit.16  Stilte is volgens Adorno de minst esthetische en dus minst obscene respons 

op de onzegbare, onvoorstelbare, ondenkbare wreedheid van de Holocaust. Adorno wil 

voorkomen dat het onvoorstelbare wordt uitgebeeld en dat het radicale kwaad van de kampen 

bespreekbaar wordt en enigszins begrijpelijk.17 

Vanzelfsprekend kunnen Auschwitz en 11 september wat betreft achtergronden, 

omstandigheden en verschrikkingen (het verschil in aantal doden is al illustratief genoeg) niet 

aan elkaar gelijk worden gesteld en lopen bijna alle vergelijkingen mank. Niettemin is het 

opvallend dat de uitspraken van Naipaul en Adorno volgen op wereldschokkende 

gebeurtenissen die de blik op de wereld hebben veranderd. Of de statements van de schrijver 

en de denker gegrond zijn, is niet met een simpel ja of nee te beantwoorden. Daar kan een 

hele studie aan worden gewijd, zoals Jacq Volgelaar in 1999 al duidelijk maakt in het literaire 

tijdschrift Raster.18 Zeker is wel dat er de afgelopen zestig jaar méér poëzie is geschreven dan 

ooit tevoren en dat er nog wékelijks prachtige romans uitkomen die er knap in slagen de 

complexiteit van de wereld in een fictief verhaal te vangen. Een jaar voor zijn uitspraken 

publiceerde V.S. Naipaul zelf nog bijvoorbeeld zijn fictieroman Magic Seeds (2004). 

 

Hypotheses 

Naipaul raakt hoe dan ook een gevoelige snaar in de literatuurwereld. De (literaire) non-fictie 

boeken gaan immers als warme broodjes over de toonbank. Steeds meer lezers, vooral oudere 

lezers, geven sinds de aanslagen op het Pentagon en de World Trade Centre in New York 

voorkeur aan goedgeschreven non-fictie.19 Hoe valt dit fenomeen van de groeiende interesse 

voor literaire non-fictie te verklaren? Enkele hypotheses zijn al zijdelings aan de orde 

gekomen. Wellicht is de hang naar non-fictie te verklaren omdat (1) de wereld al zo complex, 

absurd en overweldigend is dat wij als lezers geen fictie meer nodig hebben. De gecreëerde 

belevingswereld van de schrijver biedt niet per definitie meer kennis, betekenissen en 

verklaringen dan de reële wereld buiten de romans. Niet zelden tart de werkelijkheid elke 

beschrijving. Het is zeer denkbaar dat niet fictie maar juist non-fictie lezers materiaal biedt 

                                                 
16 Schutter, D. de (2003, 9 juli). Het bloeien van de bijl. De Financieel-Economische Tijd. p. 18. 
17 In 1999 schrijft schrijver, dichter en literatuurcriticus Jacq Vogelaar in het literaire tijdschrift Raster dat de 
uitspraak van Adorno ten onrechte is opgevat als een verbodsbepaling. Hij meent dat Adorno’s opmerking een 
gevolg is van ‘'beschaamde verbazing over het feit dat er na de vernietigingskampen weer gefilosofeerd en 
gedicht werd als voorheen, alsof er niets gebeurd was, in elk geval niets ingrijpends’. Volgens Vogelaar was 
Adorno lucide genoeg om in te zien dat ook zijn kritische houding de wereld en de cultuur niet verandert, want 
reflectie is niet meer dan reflectie, maar die 'bepaalt wel precies het verschil tussen naïeve of cynische 
aanpassing en de kritische houding'. 
18 Vogelaar, J.(1999). “Zwijgen”. Raster 84, Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam. 
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om de wereld beter te duiden. Het kan ook zijn dat (2) de kwaliteiten en eigenschappen van 

goedgeschreven non-fictie een verleidende werking uitoefenen op lezers. Denk bijvoorbeeld 

aan de scherpe observaties die de schrijvers in prachtig beeldende taal omzetten, de kleuren en 

geuren van werkelijke gebeurtenissen en de herkenbaarheid van details over het dagelijkse 

leven. Een derde mogelijkheid is dat lezers juist (3) door de wereldschokkende, verwarrende 

en chaotische gebeurtenissen, die de identiteit van lezers aan het wankelen hebben gebracht, 

behoefte hebben aan houvast en aan een eigen identiteit. Hoewel fictie daar tot nu toe voor 

veel lezers in heeft voorzien, lijken veel hedendaagse lezers de antwoorden op hun vragen in 

(literaire) non-fictie te vinden. Een vierde mogelijkheid (4) is dat de nieuwe belangstelling 

voor non-fictie een tegenreactie is op het postmodernistische fragmentarische schrijven. 

Lezers willen mogelijkerwijs weer terug naar één rond verhaal waarin alle losse elementen 

met elkaar worden verbonden. Een laatste reden (5) kan zijn dat de groeiende belangstelling is 

ontstaan uit onvrede met de journalistiek. Er is behoefte aan echtheid en aan authenticiteit 

omdat er teveel wordt genept, oppert Geert Mak in de interviewbundel Meer dan de feiten 

(2007). Journalisten jagen vaak achter elkaar aan, praten elkaar na en bevestigen eerder het 

stereotype beeld dat al van een land of situatie bestaat dan dat ze zelf op onderzoek uitgaan. 

Het is zeer denkbaar en zelfs aannemelijk dat de populariteit van de literaire non-fictie aan 

een combinatie van deze factoren is te danken. Aan mogelijke verklaringen ontbreekt het niet; 

in deze thesis probeer ik tevens aan de hand van de geschreven literaire non-fictie de 

populariteit van het genre te ontsluieren. 

 

Grenzen vervagen 

Literatuur is welbeschouwd niet alleen meer voorbehouden aan schrijvers van fictie. Sterker 

nog, de Nederlandstalige literatuur in de 21ste eeuw kenmerkt zich juist door veelvuldig 

gebruik van elementen uit de realiteit. Literatuur staat ook anno 2008 nog in hoog aanzien en 

non-fictie wint daarbinnen aan gezag. Zo bedienen veel schrijvers zich vandaag de dag van 

“factie”20, een vermenging van fictie met feiten, tonen geschiedschrijvers en wetenschappers 

hun literaire aspiraties met “narratieve non-fictie” en zoeken (voormalige) journalisten hun 

heil in de “literaire non-fictie”. Deze termen hebben overigens niet allemaal dezelfde 

betekenis of lading. Bij “factie” – denk aan wijlen W.G. Sebald of Connie Palmen – kan een 

schrijver zich nog altijd beroepen op fictionaliteit, terwijl een schrijver van literaire non-fictie 

in principe een “waar gebeurd” verhaal schrijft en verantwoording moet kunnen afleggen 

                                                 
20 In deze thesis wordt een andere definitie van faction gehanteerd, dan de definitie uit: Gorp, H. van. (2007). 
Lexicon van literaire termen. Wolters-Noordhoff, Groningen. p. 167. We komen hier later op terug. 
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tegenover zijn of haar lezers. Factie heeft meer affiniteit met het autonomistische 

schrijverschap (de literatuur), de literaire non-fictie – die in dit betoog centraal staat - komt 

grotendeels voort uit de journalistiek, wetenschappen en geschiedschrijving. In het 

theoretische kader zullen de begrippen factie, journalistiek en literatuur verder worden 

afgebakend. 

In de interpretaties van de “literaire non-fictie” valt een simplistische tweedeling te 

maken die relevant is voor dit betoog. Grof gezegd rekent de journalistiek alle teksten die zijn 

geschreven met stilistische en literaire middelen als dramatiek, perspectief, beeldspraak, 

flashbacks, flashforwards, cliffhangers en motieven tot de literaire non-fictie (1). Literaire 

non-fictie op het snijvlak van werkelijkheid en verbeelding moet simpelweg méér 

(spannender en onderhoudender) te bieden hebben voor de lezer dan de droge “gewone” non-

fictie. In Meer dan de feiten (2007) diepen auteurs Han Ceelen en Jeroen van Bergeijk deze 

“journalistieke” zienswijze verder uit door middel van interviews met literaire journalisten. 

Daarbij ondervragen ze ook auteurs die (inmiddels) een literaire status genieten als Annejet 

van der Zijl, Frank Westerman en Lieve Joris. 

In het literaire veld wensen schrijvers, recensenten en literatuurwetenschappers onder 

de literaire non-fictie daarentegen vooral teksten te beschouwen die niet alleen stilistisch goed 

en beeldend zijn geschreven, maar zich ook kunnen meten met “serieuze” literatuur (2). De 

meesten van hen delen de overtuiging dat non-fictie boeiende, goed geschreven literatuur kan 

opleveren die de ogen opent voor onbekende en verrassende segmenten van de 

“werkelijkheid”. Deze thesis – die het slotstuk vormt op de studie Algemene 

Cultuurwetenschappen – neemt de tweede visie als uitgangspunt. Daarom ruim ik geen plaats 

in voor de meesterlijk schrijvende journalisten, essayisten en columnisten Gerard van 

Westerloo, Martin Bril, Hugo Camps en Hugo Borst, hoezeer vooral de laatste er van 

overtuigd is dat hij “non-fictie literatuur” schrijft.21 Wel komen in het corpus twee literaire 

auteurs aan bod die geen (of niet uitzonderlijk) non-fictie schrijven, maar wel onophoudelijk 

stoeien met de “werkelijkheid” of “realiteit”: Connie Palmen en Nelleke Noordervliet. Zij 

dragen bij tot een overzicht van “literairheid” die door de “verliteratuurde” journalistiek, 

wetenschappen, geschiedschrijving en “erkende” literatuur meandert. Geselecteerd zijn de 

non-fictieboeken met verhaallijnen, structuur en doordacht taalgebruik ‘die lezen als een 

roman’ en dus geen boeken die – hoe goed en poëtisch geschreven ook – uitsluitend zijn 

                                                 
21 ‘Als je het verschil tussen mijn boek en bijvoorbeeld een boekje met columns van Youp van ’t Hek niet 
opmerkt, dan twijfel ik aan je inzicht in non-fictie literatuur,’ zegt Hugo Borst in een interview met Marco 
Hofste van Dagblad de Pers op zaterdag 26 april 2008 met als kop Schrijver en commentator Hugo Borst ‘Moet 

ik van tv?’ 
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bedoeld als essay, biografie of geschiedschrijving. Vanzelfsprekend bepaalt de lezer hoe 

hij/zij de tekst wil lezen, de selectie verraadt in die zin mijn eigen leeservaring en opvattingen. 

De literatoren zijn overigens sterk verdeeld over de vraag of we bij de literaire non-fictie van 

een (nieuw) genre kunnen spreken en of de momenteel populaire non-fictieboeken in het 

Nederlandse taalgebied wel een literaire status mogen genieten. Deze dilemma’s keren 

daarom ook weer terug in de discussie en de conclusie van deze thesis. 

 

De vragen die hierop aansluiten en daarom centraal staan in de thesis zijn: hoe is het 

literatuurbegrip in de loop der tijd opgerekt? Welke overeenkomstige stijl- en 

verteltechnieken gebruiken de auteurs van fictie en literaire non-fictie om hun werk tot 

literatuur te verheffen? Welke onderscheidingen kunnen we maken tussen literaire fictie en 

literaire non-fictie? Hoe is de literaire non-fictie erin geslaagd een plek te veroveren binnen de 

Nederlandstalige literatuur? In hoeverre kan een tekst die primair bedoeld is om iets van op te 

steken literair worden? Maar vooral: Wat is er voor nodig om non-fictie te transponeren tot 

literatuur? De vraag is al vaker gesteld22 maar een bevredigend antwoord ontbreekt nog. 

Omdat de Nederlands literaire non-fictie nog een relatief jong “genre”23 is, maken we in de 

discussie ook uitstapjes naar de Amerikaanse non-fictionalisten die over een lange traditie van 

literaire non-fictie kunnen bogen. Net als in fictie is de Amerikaanse literatuur wereldwijd 

ook al decennia toonaangevend in non-fictie: talloze Nederlandse schrijvers zijn erdoor 

geïnspireerd en gevormd. De Amerikaanse non-fictieauteurs koesteren een voorsprong op hun 

Nederlandstalige collega’s, ze hebben al veelvuldig met literaire non-fictie geëxperimenteerd, 

worden ook door fictieauteurs al gelijkwaardig gezien en bewijzen dat literaire non-fictie niet 

onder hoeft te doen voor literaire fictie. ‘Met non-fictie kan de lezer ervan uitgaan dat de 

feiten kloppen, zelfs al kan het soms voelen alsof hij fictie leest,’ zegt de Amerikaanse 

bestsellerauteur Richard Preston in de interviewbundel The New New Journalism (2005). ‘De 

combinatie van verhalende literaire vorm en waarheid maakt (het lezen van) non-fiction soms 

een krachtigere ervaring dan (het lezen van) de roman.’24 

 
 

                                                 
22 Onder meer door Tijs Goldschmidt, de auteur van Darwin’s Hofvijver (1994). In zijn essaybundel 
Oversprongen (2000, uitgeverij Bert Bakker). De vragen die hij zich letterlijk stelt zijn: ‘Zit de documentaire of 
wetenschapsjournalistieke boodschap een literaire vorm niet in de weg? Wordt de neiging van de schrijver om 
zijn verbeelding de vrije loop te laten niet permanent belemmerd door zijn wetenschappelijke programma?’  
23 Ik kies ervoor om de literaire non-fictie een genre te noemen omdat de teksten gemeenschappelijke 
structurele elementen bezitten met eenzelfde (gelijksoortige) eigen, ingewortelde vorm van informatie.  
24 Boynton, R.(2005). The new, new journalism. Conversations with America’s Best Nonfiction Writers on Their 

Craft. Uitgeverij Vintage Books, New York. p. 303. Richard Preston schrijft zowel fictie als non-fictie.  
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§ 2. THEORETISCH KADER 

 
‘In non-fiction you can create a tone and a point of view. Point of view affects everything that follows. It’s 

like a turn in the road. Once you make that turn, everything follows. If you want to change something, you 

have to go all the way back to that decision. The point is to write as well as George Eliot in Middlemarch 

and to finds ways to do that in non-fiction.’   

             Literaire journalist Tracy Kidder in Literary Journalism25 

 

2.1. Wat is literaire non-fictie? 

 

Talloze gebrekkige definities zijn er al gegeven voor de literaire non-fictie: een populair genre 

op het snijvlak van journalistiek en literatuur en van fictie en non-fictie. ‘De werkelijkheid die 

wordt verliteratuurd’, schrijft Ward Wijndelts in het NRC Handelsblad.26 In dezelfde krant 

heeft Pieter Steinz het in een recensie27 over een genre ‘waarin het persoonlijke op een 

overtuigende manier verbonden wordt met het onbevattelijke, en het leerzame met het 

emotionele’. Stine Jensen noemt het op haar beurt ‘mooi-geschreven non-fictie’ die neigt naar 

botoxliteratuur.28 In een recensie van El Negro en ik van Frank Westerman schrijft Atte 

Jongstra29 dat ‘literaire non-fictie slechts gegevens bevat uit de werkelijkheid en dat in 

principe niets door de auteur is verzonnen’ en hij of zij zich ‘aan de feiten houdt’. Historicus 

Ewoud Kieft benadrukt dat de schrijvers ‘hun onderwerpen problematiseren in plaats van ze 

te simplificeren’.30 

Een omsluitende omschrijving blijft achterwege. Zelfs in de interviewbundel Meer 

dan de feiten31 willen de auteurs Han Ceelen & Jeroen van Bergeijk hun vingers niet branden 

aan een definitie van de literaire non-fictie. Ze beperken zich tot de kenmerken die de 

Amerikaanse journalist en hoogleraar Mark Kramer in de bundel Literary Journalism uit 1995 

in omloop bracht: het gaat om auteurs die 1. zich bedienen van stilistische middelen en 

verteltechnieken, 2. zich uitgebreid inlezen, 3. schrijven over alledaagse en tijdloze 

onderwerpen, 4. hun lezers emotioneel bij het verhaal proberen te betrekken en 5. streven naar 

een eigen stem en toon. Bij de tijdloze onderwerpen (punt 3) kunnen vraagtekens worden 

gezet, aangezien veel verhalen uit de literaire journalistiek juist op actuele onderwerpen – die 

door de tijd worden ingehaald – zijn geënt. ‘De term literaire journalistiek is ruwweg 
                                                 
25 Kramer, M. & Sims, N.(1995). Literary Journalism. A New Collection of the Best American Nonfiction. 

Uitgeverij Ballantine Books, New York. p. 19. 
26 Wijndels, W.(2006, 20 januari). Echt gebeurt gaat boven alles. NRC Handelsblad. 
27 Steinz, P. (2007, 11 september). Nog voordat je een bijfiguur wordt. NRC Handelsblad 
28 Jensen, S.(2007, 7 september). De botoxificatie van de non-fictie. NRC Handelsblad. 
29 Jongstra, A.(2004, 26 november). Een huid zwart van de schoensmeer. NRC Handelsblad 
30 Kieft, E.(2007, 6 april). Gedoemd tot onmacht? NRC Handelsblad. 
31 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). Meer dan de feiten. Gesprekken met auteurs van literaire non-fictie. 
Amsterdam/Eindhoven, uitgeverij Atlas.  
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nauwkeurig. De als paar gerangschikte woorden schrappen elkaars gebreken en beschrijven 

het soort non-fictie waarin de kunst van stijl en narratieve opbouw, lang geassocieerd met 

fictie, helpen om voorbij de snelheid van alledaagse gebeurtenissen door te dringen – de 

essentie van journalistiek,’ schrijft Mark Kramer onder de titel Breekbare Regels voor 

Literaire Journalisten.32 In het voorwoord van de bundel Meer dan de feiten schrijft NRC 

adjunct-hoofdredacteur Sjoerd de Jong dat de schrijvers van literaire non-fictie ‘het recente en 

persoonlijke verleden tot leven wekken en herkenbaarheid leveren zoals romanschrijvers, 

maar met het keurmerk “waar gebeurd”’. Over het onderscheid tussen literatuur en 

journalistiek schrijft hij: ‘Literatuur laat zien hoe complex, ambigu en ondoorzichtig de 

werkelijkheid is, of zelfs één enkel mensenleven, maar journalistiek, die een praktische en 

informatieve functie heeft voor een concrete lezersgroep, moet orde scheppen, overzicht 

bieden, en oplossingen aanreiken. Literatuur én literaire non-fictie bloeien op bij dubbele 

bodems, paradoxen, ironie en dubbelzinnigheden, journalistiek gaat eraan ten onder.’33 

Hoewel deze uitspraak in de kern juist is, kan ook worden tegengeworpen dat veel literaire 

non-fictieboeken het verleden juist niet moeilijker maar overzichtelijker proberen te maken, 

denk maar aan de familiegeschiedenissen in De eeuw van mijn vader (1999) van Geert Mak, 

Het zwijgen van Maria Zachea (2001) van Judith Koelemeijer, Sonny Boy (2004) van Annejet 

van der Zijl en Het Pauperparadijs (2008) van Suzanna Jansen. De chaotische, complexe en 

ongrijpbare geschiedenis wordt zijdelings beschreven aan de hand van het relatief 

overzichtelijke verleden van één familie. 

 

De Vlaamse dichter, schrijver, cultuurhistoricus, archeoloog en columnist David van 

Reybrouck (1971) komt met een wijdlopige begripsomschrijving. ‘Literaire non-fictie begeeft 

zich in het braakliggende niemandsland tussen de percelen van het essay, de populaire 

wetenschap, de reportage, het reisverhaal, de onderzoeksjournalistiek en de biografie’, schrijft 

hij onder de kop ‘Feit en f®ictie, Literaire Non-fictie in de Lage Landen’ in Deus Ex 

Machina, het tijdschrift voor actuele literatuur in België. In een ander artikel schrijft hij over 

het ‘genre van boeken die de historische en actuele werkelijkheid tot thema hebben gemaakt, 

maar over die onderwerpen schrijven met de schwung en gedrevenheid van literair proza.’ De 

meest volledige definitie dateert uit 1999 van de Amerikaanse auteur Lee Gutkind die op zijn 

website spreekt van “creatieve non-fiction” en de “literatuur van de realiteit”. ‘Creatieve non-

fictieverhalen zijn dramatische, ware verhalen die zowel scènes en dialogen gebruiken als 

                                                 
32 Kramer, M. & Sims, N.(1995). p. 21. 
33 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p.10.  
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gesloten gedetailleerde beschrijvingen; technieken die gewoonlijk door dichters en 

fictieschrijvers worden aangewend, om een verscheidenheid van onderwerpen te verkennen 

en te onderzoeken zoals politiek, economie, sporten, rasrelaties, gezinsverhoudingen, de 

kunsten en de wetenschappen en nog veel meer. De creatieve non-fictie overstijgt het gehele 

concept en het idee van het essayschrijven. Het geeft een schrijver de mogelijkheid om de 

ijver van een verslaggever, de wisselende stemmen en de gezichtspunten van een 

romanschrijver, de geraffineerde woordspeling van een dichter en de analytische toon van de 

essayist aan te wenden.’34  Van Reybrouck noch Gutkind geven een allesomvattende definitie, 

maar het valt te betwijfelen of naar een vaste inflexibele definiëring moet worden gestreefd. 

De literaire non-fictie moet zich immers nog wortelen in de literatuur, is pas recentelijk 

geïnstitutionaliseerd en dient zich zeker in het Nederlands taalgebied verder te ontwikkelen 

om “levensvatbaar” te blijven. Tegelijkertijd bestaat het gevaar dat te snel het etiketje 

‘literaire non-fictie’ wordt geplakt op boeken die daar eigenlijk niet voor in aanmerking 

komen. De meeste non-fictieboeken zijn namelijk ronduit taai, saai, fantasieloos en bovenal 

vermoeiend, zo stelt Gutkind zelf.35  

 

Kruisbestuiving journalistiek - literatuur 

De literaire non-fictie vertoont in Nederland nauwe banden met de journalistiek. In Nederland 

zijn veel literaire non-fictieauteurs als Geert Mak, Jan Brokken, Frank Westerman, Annejet 

van der Zijl en Cees Nooteboom afkomstig uit de journalistiek en daar zijn ze sterk door 

gevormd. Deze schrijvers hanteren ook journalistieke werkmethodes om zich te documenteren 

en hun verhaal op papier te krijgen. Een andere opvallende overeenkomst is het (persoonlijke 

en maatschappelijke) engagement die de schrijvers vertonen ten opzichte van hun 

onderwerpen, zoals journalisten meestal ook maatschappelijk geëngageerde mensen zijn. 

Schrijvers van fictie (romans) die zich geëngageerd tonen – denk aan wijlen journalist Karel 

Glastra van Loon en zijn roman De onzichtbaren (2003) – is vaak ingepeperd dat hun 

maatschappelijke betrokkenheid literair (in een roman) niet uit de verf komt en dat zij beter 

kunnen kiezen voor een documentair- of reportageachtig boekwerk. Of dat terecht is, kan 

worden betwijfeld. Van Loon counterde terug dat ‘je in de literatuur dingen over de 

werkelijkheid kan laten zien op een manier die diepgravender is dan non-fictie.’36 Inmiddels 

                                                 
34 Deze definitie is te vinden op de website van Lee Gutkind op: www.leegutkind.com/cnf_genre.html. Bekeken 
op maandag 5 mei 2008. Daar staat de originele tekst in het Engels.  
35 Nehring, C. (2003, 1 mei). Our essays, ourselves: in defense of the big idea. Harper's Magazine  
36 Kuijt, P.(2005, 2 juli). Altijd geëngageerd gebleven;  'De nachtmerrie dat er niemand is bij wie ik hoor...'  
GPD Dagbladen. 
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denken veel auteurs en lezers daar anders over. Literaire non-fictie lijkt bij uitstek een genre 

dat zich leent voor engagement. 

Engagement is wellicht de rode draad in de levensloop van literaire non-fictie. In de 

jaren zestig van de twintigste eeuw ontwikkelt zich in de Verenigde Staten een nieuwe vorm 

van geëngageerde journalistiek onder de noemer New Journalism37, wat zich vrij laat vertalen 

als literaire journalistiek. Grote namen uit die tijd zijn Tom Wolfe, Truman Capote, Hunter S. 

Thompson, Norman Mailer en Robert Christgau. Die voor “literair” doorgaande stroming 

waait ook snel over naar Nederland waar schrijvers als Harry Mulisch, Cees Nooteboom en 

Ed Hoornik zich moeiteloos bewegen tussen literatuur en journalistiek. In hun kielzog 

gebruiken meerdere schrijvers literaire verhaaltechnieken en stijlvormen om de journalistiek 

te verlevendigen. De stroming van de Nieuw Journalistiek ebt in Nederland weer vrij snel 

weg, maar de aandacht voor de vertelkunst van het journalistieke verhaal blijft.38 We zullen 

hier later op terugkomen.  

 

Jaren zestig - zeventig 

We bevinden ons dan in de jaren zestig en zeventig waarin fundamentele zaken veranderen. In 

Altijd weer vogels die nesten beginnen, Geschiedenis van de Nederlandse literatuur (2006) 

schrijft Hugo Brems dat ‘de vanzelfsprekendheid van het gezag is vervangen door de eis om 

verantwoording af te leggen. Er is – met de nodige ups en downs – een veel kritischer 

houding gegroeid […]’39 De oorzaken liggen volgens Brems mede in de sterk toegenomen 

welvaart, de doorbraak van radio en televisie, de seksuele revolutie, de Vietnamoorlog en de 

vele protestacties. Er is sprake van een intense schaalvergroting en een toevloed aan 

informatie. De massamedia brengen de verste wereld de huiskamer in, soms zelfs via 

rechtstreekse uitzendingen. De moord op de Amerikaanse president John F. Kennedy en de 

mensenrechtenactivist Martin Luther King, de landing van de eerste mens op de maan, het 

Eurosongfestival en het legendarische hippiefestival Woodstock: niets ontgaat het oog van de 

camera. De fascinatie voor de realiteit gaat gepaard met de explosie van communicatie en 

                                                 
37 In zijn proefschrift Onveranderlijk veranderlijk (1999) vat Jos Buurlage deze stroming samen tot een 
verzamelnaam voor ‘verschillende soorten teksten waarvoor journalisten en romanschrijver hebben gekozen 
omdat zij traditionele vormen van journalistiek en fictie niet geschikt achtten om een adequaat beeld te geven 
van de hectische omstandigheden in de jaren zestig.’ Belangrijker in deze stroming is dat de journalist zichzelf 
en zijn eigen, subjectieve waarneming in zijn reportage ging betrekken. Beschrijvingen werden allengs 
literairder, de vertelmethodes en de composities vrijmoediger.  
38 Hagen, P.(2002). Schrijvers ‘De grens vervliegt’. In: Journalisten in Nederland. Een persgeschiedenis in 
portretten 1850-2000, De Arbeiderspers Amsterdam. p. 90 
39 Brems, H.(2006). De literatuur van 1965 tot 1975. In: Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis 
van de Nederlandse literatuur, 1945-2005. Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam. p.255. 
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informatie. Tentoonstellingen, voorstellingen en manifestaties groeien uit tot ophefmakende 

initiatieven en publieke happenings met een actieve rol voor kunstenaars kennen veel succes. 

Schrijvers beginnen in hun werk politieke en sociale thema’s te behandelen en stellen hun 

poëzie of proza daadwerkelijk in dienst van de politiek. Ze storten zich op dezelfde thema’s 

die in de protestbeweging centraal staan: democratisering, vrij meningsuiting, armoede en 

uitbuiting van de derde wereld, antikapitalisme, antimilitarisme, de oorlog in Vietnam, de 

Russische inval in Praag. Sommige schrijvers voelen zich geroepen om door hun werk ‘de 

mens een geweten te schoppen’, zoals Herman Gorter en Henriëtte Roland Holst dat in de 

twintigste eeuw deden.40 Harry Mulisch zweert zelfs tijdelijk de fictionele literatuur af omdat 

die niet in staat is invloed uit te oefenen op de loop der gebeurtenissen. In “oorlogstijd” moet 

men zich nu eenmaal niet bezighouden met het schrijven van romans. Schrijvers betrekken de 

politieke actualiteit in hun werk en nemen er een standpunt over in. Mulisch doet dat onder 

meer in De zaak 40/61 (1962), Bericht aan de rattenkoning (1966) en Het woord bij de daad 

(1968), boeken die naar mijn mening allemaal aanspraak kunnen maken op de 

genreaanduiding literaire non-fictie. 

 

Huidige bloei van de non-fictie 

De huidige bloei van de non-fictie verschilt op een aantal punten van de literaire situatie 

midden jaren zestig. De auteurs van nu streven niet naar defictionalisering, geven niet af op de 

(persoonlijke visies uit) traditionele romans en beogen geen objectieve weergave van feiten 

op basis van verslagen en documenten.41 Ze cultiveren subjectiviteit, ruimen een belangrijke 

plaats in voor de verbeelding op basis van gegevens en zijn in feite bezig om non-fictie te 

fictionaliseren met bijvoorbeeld mooie beschrijvingen van beelden, kleuren en geuren. De 

ontplooiing van de literaire non-fictie in commercieel opzicht lijkt voornamelijk te verklaren 

vanuit de behoefte van lezers aan herkenning. De boeken van non-fictionalisten als Geert 

Mak, Judith Koelemeijer en Suzanna Jansen zijn – zoals Frank Westerman dat mooi 

verwoordde – ‘een anker in een samenleving waarin de identiteit op drift is geraakt’.42 In de 

laatste decennia is de maatschappij ook sterk veranderd. De ontkerkelijking is schrikbarend, 

maar ook de ontzuiling, commercialisering en het gestage verval van normen en waarden zijn 

symptomen. Door de groeiende welvaart is de gevoeligheid voor wat die welvaart kan 

bedreigen enorm gegroeid. ‘Tegelijkertijd is het vanzelfsprekende vertrouwen in de staat 

                                                 
40 Brems, H.(2006). p.273. 
41 Zuiderent, A.(2008, 25 april). Fictie ontmoet non-fictie. Frictie? Over een voorstel van Frank Westerman. 

Trefpunt Wrocław. Uitgaande van de definitie van “faction” in Van Gorp, 1993, p. 140. 
42 Broer, T.(2004, 28 februari). De bindende buitenstaander. Vrij Nederland. 
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verdwenen,’ zegt de Amsterdamse historicus Piet de Rooij in Vrij Nederland.43 ‘Door de 

Europese eenwording, de globalisering en de problemen rond immigratie voelen mensen zich 

ontheemd, hebben ze het gevoel dat ze geen greep meer hebben op hun leven. Ze zoeken 

houvast in het verleden en in de dramatiek van het persoonlijke leven.’ Bovendien leven we in 

een tijd waarin we om de haverklap worden geconfronteerd met iets angstaanjagends en 

schokkends middels onze visuele informatiemaatschappij. De terroristische aanslagen in New 

York, op Bali, in Madrid: de zelfmoordaanslagen in Israël, de dagelijkse doden door terreur in 

Irak en Afghanistan, de gevangenen in Guantánama Bay, de martelingen in de Abu Graib-

gevangenis, de moord op Theo van Gogh, de Tsunami in Azië en het mensonterende conflict 

tussen Palestina en Israël. Deze gebeurtenissen zorgen voor angst en verlorenheid bij mensen.  

De Duitse essayist, biograaf en filosoof Ruediger Safranski schrijft in zijn essay 

Hoeveel globalisering verdraagt een mens? (2003)44 dat ons oordeelsvermogen voortdurend 

wordt overvraagd. Hij stelt dat de hedendaagse mens op ongekende wijze wordt 

geconfronteerd met tal van wereldproblemen. De mens is op televisie getuige van oorlogen, 

overstromingen, aardbevingen, terroristische aanslagen, hongersnoden en nog meer ellende. 

De beelden wisselen elkaar in hoog tempo af en schreeuwen om aandacht. Maar de mens kan 

onmogelijke op al die beelden reageren en de hele wereld overzien. ‘De wereld is een grote, 

voortdurende stress. We worden beheerst door een latente paniek. Alles gaat heel snel. 

Wanneer wij eenmaal gewend zijn, dringt zich iets nieuws op dat paniek kan scheppen,’ 

verduidelijkt Safranski zijn boek in een interview.45 In een vraaggesprek met essayist Bas 

Heijne van het NRC Handelsblad vervolgt hij: ‘We worden geconfronteerd met een probleem 

dat zich in de geschiedenis niet eerder heeft voorgedaan. Omdat wereldwijde processen steeds 

nauwer met elkaar verstrengeld raken, worden de dingen alsmaar complexer, zo complex dat 

je ze intellectueel niet meer doorgronden kan. Je hebt geen overzicht, en toch word je 

gedwongen een standpunt in te nemen. Dat is het probleem met de globalisering: je ziet heel 

de wereld, dag in, dag uit, maar je ervaart hem niet. […] Onze werkelijke ervaringen worden 

voortdurend afgetroefd door beeldsensaties.’46 

 

De moderne globalisering is volgens Safranski begonnen met de globalisering van de 

angst: angst voor ziektes, voor ecologische rampen en voor terrorisme. Het postmodernisme 
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dat zich verzet tegen de “absolute waarheid” heeft daarbij volgens historici gezorgd voor 

wantrouwen bij mensen. Het nieuws wordt niet langer vertrouwd, want media manipuleren en 

tonen ons slechts één waarheid. Het lijkt ons te ontbreken aan een eigen identiteit (denk aan 

de uitspraak van Maxima: de Nederlander bestaat niet). Daarom lijken mensen houvast en 

verbondenheid te zoeken in een gedeeld verleden waarin die identiteit nog duidelijk was. ‘De 

behoefte aan identiteit is heel kenmerkend voor deze tijd, en in het bijzonder voor Nederland, 

waar mensen vanouds hun identiteit ontleenden aan de zuil waartoe ze behoorden,’ reageert 

neerlandicus Herman Pleij van de Universiteit van Amsterdam in 2004 op het succes van 

Geert Mak.47 ‘Door de afbraak van de zuilen is een geweldig vacuüm ontstaan. Houvast en 

verbondenheid wordt nu gezocht in een gedeeld verleden.’ De groeiende behoefte aan 

identiteit kan weer een reden zijn dat de huidige lichting literaire non-fictieschrijvers zich 

afzijdig lijkt te houden van de actualiteit (wortels van identiteit liggen in het verleden, n.v.) en 

zich meer richt op de microgeschiedenis. Dat we in de literaire non-fictieboeken vooral 

kleine, persoonlijke verhalen lezen, wordt verklaar aan de hand van de individualisering van 

de maatschappij. ‘We leven in tijd waarin het individu op de troon gehesen is,’ meent 

historicus en Niod-directeur Hans Blom.48 Tegelijk ontstijgen de boeken het individuele 

omdat ze de wereld in groter perspectief beschouwen, zoals Frank Westerman in El negro en 

ik, Lieve Joris in De Poorten van Damascus en Geert Mak in In Europa. 

Schrijvers als Jan Brokken, Annejet van der Zijl en Geert Mak wijzen erop dat de 

onzekerheid van snel veranderende tijden mensen doet verlangen naar authenticiteit die hun 

de waarde van hun eigen geschiedenis doet inzien. Het kan echter ook dat de literaire non-

fictie – zoals Ewoud Kieft in zijn artikel Gedoemd tot onmacht? opmerkt - dat de literaire 

non-fictie een ander gevoel van herkenning teweeg brengt, één die wel degelijk is verbonden 

met de wereld en wat daar nu in gebeurt. De boeken geven aandacht aan de weerbarstigheid 

van de werkelijkheid door al te overzichtelijke wereldbeelden te ondermijnen. ‘De 

wetenschap dat de wereld eigenlijk te complex in elkaar zit om er zinvol in te handelen, dat 

goed bedoelde intenties een averechts effect kunnen hebben, zoals Frank Westerman over 

ontwikkelingshulp beschrijft, brengt een gevoel van machteloosheid teweeg.’49 Schrijvers 

proberen dus de problematiek van de maatschappij te beschrijven en volharden tegelijk in hun 

engagement: dat is mogelijk de sleutel van het succes van de literaire non-fictie. De grootste 

ontwikkelingen in literaire non-fictie in het corpus zien we in de geschiedschrijving (Geert 
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Mak en Frans Denissen), de reis- en zoektocht (Frank Westerman, Chris de Stoop en Lieve 

Joris) en de levensverhalen of familiegeschiedenissen (Annejet van der Zijl, Judith 

Koelemeijer, Suzanna Jansen en Nelleke Noordervliet). We bekijken deze drie categorieën 

van dichtbij om hun kwaliteiten en populariteit te ontsluieren. 

 

 

2.1.1. Verhalende geschiedschrijving 
 

‘Geert Mak heeft het op een benijdenswaardige wijze klaargespeeld om een boek over de Nederlandse 

geschiedenis van de twintigste eeuw te schrijven dat niet door wetenschappelijke pretenties afschrikt, en 

dat het verleden toegankelijk maakt door een veelheid aan persoonlijke verhalen.’   

                     Hinterm Deich in Süddeutsche Zeitung 50 

 

‘De stap van journalistiek naar geschiedschrijving is niet zo verschrikkelijk groot. 

Journalisten zijn chroniqueurs van deze tijd en historici zijn chroniqueurs van de verleden 

tijd,’ oordeelt Geert Mak in een interview met het KRO-magazine in november 2007, één dag 

voor de eerste aflevering van de documentaireserie In Europa.51 De stap van 

geschiedschrijving naar literatuur is volgens Mak ook overbrugbaar. Zijn eigen werk schaart 

hij ook onder literatuur en dat is geen gewichtigdoenerij, maar een stellige overtuiging. Het 

aloude onderscheid tussen geschiedschrijving en literatuur is in de laatste decennia immers 

vervaagd. In Vervolging, vernietiging, literatuur (1991) benadrukt hoogleraar Franse 

letterkunde Sem Dresden dat geschiedschrijving niet zozeer weergeeft hoe het vroeger is 

geweest, maar dat het evenals literatuur schetst hoe het verleden had kunnen zijn. 

Geschiedschrijving is de geschreven interpretatie van het verleden en omdat grote delen van 

het verleden onbekend en totaal verdwenen zijn, is geschiedschrijving per definitie subjectief. 

De historicus beschouwt de materie vanuit zijn eigen wereld en benadert het vanuit zijn eigen 

opvattingen en maatschappelijke situatie. ‘Herinnering en tijdsafstand veranderen altijd de 

gegevens die beschikbaar zijn, ze vervalsen om het zo te zeggen de verleden werkelijkheid en 

hebben veelal een apologetische strekking die niet afkomstig is uit de vroegere realiteit, maar 

uit het heden dat zich opdringt in de interpretatie der gebeurtenissen,’ schrijft Dresden.52 En 

later: ‘Naar mijn mening heeft ook een beschouwing van dubbelzinnigheid en indirectheid en 

vooral van tijdsverloop ertoe geleid dat literatuur een beeld in woorden levert dat niet minder 
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waarheid en niet minder werkelijkheid oproept dan historische geschriften.’53 Want door 

symbolen te hanteren kan vertellende literatuur ‘een concrete algemeenheid tonen die 

vollediger en voller zou kunnen zijn dan de strikt historische beschrijving.’ 54    

 

Wanneer wordt gesproken over de kruising van geschiedschrijving en literatuur, 

maken ervaren lezers geroutineerd de link naar historische romans. Vanaf de jaren tachtig is 

de heropbloei van de historische roman een internationaal verschijnsel. Lezers krijgen tegelijk 

meer belangstelling voor meeslepend geschreven historische boeken, die meer en meer het 

karakter krijgen van realistische romans.55 Vanaf de jaren negentig betreden ook de historici 

zelf het terrein van de literaire non-fictie. In zijn artikel Bevrijd uit de boeien van de didactiek 

– tien jaar non-fictie en essayistiek in Vlaanderen en Nederland noemt filosoof en columnist 

Ger Groot onder meer Verdeel en heers (1992) en Europa’s koloniale eeuw (2001) van H.L. 

Wesseling, Een dorp in de polder: Graft in de 17
de

 eeuw (1994), Maurits van Nassau: De 

winnaar die faalde (2000) en De last van veel geluk: De geschiedenis van Nederland in de 

Gouden Eeuw (2004) van A.Th. van Deursen, De groote oorlog (1997) van Sophie de 

Schaepdrijvers en In dienst van de Compagnie (2002) van Roelof van Gelder en Vibeke 

Roeper. De meest succesvolle auteurs van historische verhalen zijn volgens hem voormalige 

journalisten zoals Frank Westerman, Geert Mak. De eerste werkt nog voor het NRC 

Handelsblad als hij in 1999 De Graanrepubliek publiceert, een verslag van de teloorgang van 

het Groningse platteland en de daaraan verbonden sociaal-culturele structuur. In Ingenieurs 

van de ziel (2002) onderzoekt Westerman de houding van schrijvers in de meest repressieve 

periode van de Sovjet-Unie, de dictatuur onder Stalin. Mak wordt gezien als de historicus 

onder de literaire non-fictionalisten. Hoe God verdween uit Jorwerd (1996) is de inmiddels 

klassieke biografie van een dorp in Friesland tijdens de stille revolutie op het platteland tussen 

1945 en 1995. is de inmiddels klassieke biografie van een dorp in Friesland tijdens de stille 

revolutie op het platteland tussen 1945 en 1995. Mak schildert het verhaal van de boeren en 

het geld, van de kleine winkeliers en de oprukkende stad, van de kerktoren die instort en de 

inwijkelingen die niet meer groeten, van de natuur die terugkeert en tegelijk verdwijnt. Het 

boek is volgens Han Ceelen en Jeroen van Bergeijk de ‘onverbiddelijke doorbraak van een 

genre dat, net als de nieuwe journalistiek uit de jaren zeventig, literaire technieken – het 
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schetsen van personages, het schrijven in scènes, innerlijke monologen – combineerde met de 

droge feitelijkheid en documentatiedrift van journalistiek’.56  

Drie jaar later komt De eeuw van mijn vader (1999) uit, samen met In Europa (2004) 

waarschijnlijk het succesvolste boek van de naoorlogse Nederlandse non-fictie (zie ook 

familiegeschiedenis). Mak’s boeken kenmerken zich door het persoonlijke perspectief, de 

observaties met universele waarde en de beeldende vertellerkracht die de lezers persoonlijk 

aanspreken. Aan de hand van interviews, oude krantenberichten en vele honderden bewaard 

gebleven brieven schetst hij het landelijke Nederland aan het begin van de eeuw. In juli 2004 

wordt Geert Mak voor zijn ‘belangrijke en originele bijdrage aan de geschiedschrijving’ een 

eredoctoraat toegekend door de Open Universiteit van Nederland. ‘In zijn in een uiterst 

toegankelijke en sterk persoonlijke stijl geschreven boeken geeft hij een levendig beeld van de 

sociale en culturele veranderingsprocessen op lokaal niveau gedurende de laatste eeuw […]. 

Door de wijze waarop Geert Mak zijn observaties ter boek stelt, ziet hij kans om de 

geschiedenis voor een breed publiek toegankelijk te maken.’57 

 

 

2.1.2. Reisliteratuur en zoektochten 

 
‘Het is een merkwaardig feit dat in de literaire ontwikkeling van de thans 47-jarige Cees Nooteboom zijn 

romans, verhalen en gedichten wel tot de literatuur plegen te worden gerekend, maar zijn reisverhalen 

niet.’                      

 - Wam de Moor, 198158 

 

Het bovenstaande citaat is kenschetsend voor de status van reisverhalen, die weliswaar door 

de enorme productie ervan is verbeterd, maar nog altijd het ondergeschoven kindje lijken te 

zijn in de literatuur. In Altijd weer vogels die nesten beginnen ruimt Hugo Brems slechts een 

kleine drie pagina’s (558-560) aan reisliteratuur die hij merkwaardig koppelt aan de 

historische romans. Brems constateert dat lezers vanaf de jaren tachtig ‘aan het verlangen van 

goede, interessante en geloofwaardige verhalen over de wereld’ tegemoet zijn gekomen door 

‘de hausse van reisverhalen en historische romans’.59 Zeker in die tijd vormt het reisverhaal 

volgens hem een “marginaal genre” omdat ‘de grens tussen enerzijds literatuur, waarvoor 
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criteria als fictionaliteit en taalbewustzijn golden, en anderzijds journalistiek, waarvoor 

verstrekking van informatie belangrijk was, erin dreigde te vervagen. Binnen het oeuvre van 

afzonderlijke auteurs werden de reisverhalen steevast als het mindere deel beschouwd.’60 

 

Brems signaleert dat de reisliteratuur pas echt op gang komt eind jaren tachtig en 

begin jaren negentig wanneer Nederland en Vlaanderen worden overspoeld met reisverhalen 

‘in een breed gamma tussen literatuur, essay, reportage, verslag en veredelde reisgids’. In 

1991 is “Reizen en literatuur” zelfs het thema van de Boekenweek. In het jaarboek Mekka 

1992 geeft Rudi Wester aan de hand van de tien beste reisauteurs van het afgelopen jaar een 

beeld van de grote diversiteit binnen het genre met schrijvers als Adriaan van Dis, Carolijn 

Visser, Aya Zikken, Koos van Weringh, Jacqueline de Gier, Jan Donkers, Linda Polman en de 

(overwegend) non-fictionalisten Cees Nooteboom, Jan Brokken en Lieve Joris. Opvallend is 

dat het merendeel van deze auteurs is begonnen als journalist. Het succes van deze lichting is 

mede te danken aan internationale voorbeelden zoals de literaire non-fictie en reisliteratuur in 

het Britse blad Granta (sinds 1979) en door succesvolle reisschrijvers als Bruce Chatwin, 

Paul Theroux, V.S. Naipaul en Ryszard Kapuscinski. Vanaf de jaren tachtig verschijnen hun 

verhalen ook in vertalingen in het Nederlands taalgebied. Ook de groeiende afkeer van een 

deel van de lezers van al te “literaire literatuur” is volgens Brems een reden dat de vraag naar 

reisliteratuur aanwakkert. Als belangrijkste factor noemt hij de explosie van het toerisme, ook 

naar verre en exotische bestemmingen. ‘Bijlage van kranten, weekbladen en magazines 

speelden daar gretig op in. […] Boeken met reisliteratuur in de breedste zin zijn overigens 

niet alleen te koop in de algemene boekhandel, maar in toenemende mate ook in 

gespecialiseerde reisboekhandels, naast reisgidsen, wegenkaarten en beschrijvingen van fiets 

en wandelroutes.’61 De toenemende aandacht voor het reisverhaal past volgens Brems binnen 

het veel bredere fenomeen van de opvallende populariteit van literaire non-fictie. Uitgeverij 

Atlas speelt hierin een voortrekkersrol, onder meer met het werk van Geert Mak, Frank 

Westerman, Christine Otten, Rudi Rotthier en Jan Brokken. De reisboeken van auteurs als 

Kamiel Vanholen, Koen Peeters, Carolijn Visser, Cees Nooteboom, Rudi Rotthier en Lieve 

Joris (de laatste twee profileren zich als non-fictionalisten) kenmerken zich door ‘avontuur en 

informatie, verwondering, inleving en observatie, distantie en engagement, zelfbespiegeling, 
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aandacht voor de mens, cultuur en natuur’ die een verbinding aangaan met ‘de 

avonturenroman, de journalistiek, de column, de autobiografie en het literaire essay’.62  

Van de moderne reisliteratuur wordt weleens spottend opgemerkt dat ze op de 

salontafel thuishoort omdat ze ‘niet meer ons beeld van de vreemde wereld bepalen’. Volgens 

Siegfried Huigen (1959), hoogleraar Nederlandse en koloniale letterkunde aan de Universiteit 

van Stellenbosch in Zuid-Afrika, wordt dat immers gedaan door de ‘massamedia, websites, 

reiscatalogi en wetenschappen zoals antropologie en geografie die in de twintigste eeuw tot 

ontwikkeling zijn gekomen.’63 Dit is kortzichtig en maar half waar: het verraadt een zekere 

minachting van het lezerspubliek (van literaire non-fictie) dat zich wel informeert over de 

wereld via reisverhalen. Schrijvers als Naipaul, Theroux en Kapuscinski hebben met hun 

werk aangetoond dat zij meer dan massamedia, websites en reiscatalogi recht kunnen doen 

aan de rijke, gevarieerde en vaak onbeschrijflijke realiteit van vreemde culturen. De auteurs 

gaan verder dan alleen zintuiglijke registraties, ze gebruiken de persoonlijke ervaring om 

samenhang te geven aan verhalen. In het Nederlands taalgebied zijn de boeken van Geert 

Mak, Rudi Rotthier en Lieve Joris over Europa, Amerika en Afrika voor menig lezer bepalend 

voor het beeld van de andere wereld. Lieve Joris doorgróndt Afrika, beklemtoont reisauteur 

Jan Brokken in de interviewbundel Meer dan de feiten64. 

 Dat de reisverhalen weer in de belangstelling staan, blijkt uit het onlangs verschenen 

schrijfinstructieboekje Reisverhalen schrijven (2008) van radiomaker en schrijver Jan 

Donkers (1943). De reisschrijver die bij uitgeverij Atlas hoofdzakelijk non-fictie publiceert, 

beschrijft welke inzichten en technieken nodig zijn voor een sterke reisroman of reisverhaal. 

Hij benadrukt hoe cruciaal de voorbereiding (‘wees goed voorbereid, vorm een zo duidelijk 

mogelijk idee van waar je naar op zoek bent’), de research en het aloude opschrijfboekje zijn. 

Met behulp van voorbeelden uit de wereldreisliteratuur, maakt hij inzichtelijk wat het verschil 

maakt tussen een vlakke en een boeiende reportage en op welke momenten de reis echte 

verhalen oplevert: niet bij de vertraging op Schiphol!65 

 

Zoektochten 

Een categorie die binnen de literaire non-fictie is verwant aan de reisverhalen, wordt gevormd 

door de persoonlijke zoektochten. De hedendaagse cliché-uitspraak ‘we zijn allemaal op zoek 

naar de waarheid, de werkelijkheid en onze eigen identiteit’, blijkt een hoge waarheidsgehalte 
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te hebben. De stapel boeken die een neerslag zijn van een dergelijke zoektocht of mensen 

helpen in hun zoektocht naar de zin des levens, groeit met de dag: van titels over de bekende 

religies tot esoterische werken, van filosofische boeken tot zelfhulpgidsen, van reisverhalen 

tot journalistieke onderzoeksverhalen. Relatief buitenstaanders binnen deze reeks boeken van 

zoektochten, vormen de werken van non-fictionalisten als Douwe Draaisma (De 

metaforenmachine, 1995), Tijs Goldschmidt (Darwins Hofvijver, 1996) en Geert Mak (In 

Europa, 2004). De aanvoerders in literair opzicht zijn Frank Westerman (El negro en ik, 

2004; Ararat, 2007) en David van Reybrouck (De plaag, 2001). In zekere zin kunnen ook 

familiegeschiedenissen zoals Het Pauperparadijs (2008) van Suzanna Jansen tot de 

zoektochten worden gerekend, maar die categorie bespreken we later afzonderlijk. 

Het eindpunt is voor de non-fictionalisten nooit zo interessant zijn als de weg 

ernaartoe. Deze Japans- Boeddhistische levensles nemen de schrijvers ter harte bij het 

schrijven van hun boeken. Hun literaire zoektocht profileert zich over het algemeen op vijf 

kenmerken. 1. De uitkomst van de zoektocht is bij aanvang onbekend, de ontwikkelingen die 

ze doormaken lopen meestal parallel aan het schrijfproces; 2. de zoektochten zijn in een 

mixvorm gegoten: een mengeling van genres zoals de autobiografie, de roman, essay, het 

reisverhaal en geschiedschrijving; 3. de auteurs gebruiken bij voorkeur het ik-perspectief om 

hun eigen onderzoek onder de loep te nemen; 4. de persoonlijke inzet van de auteurs is groot, 

de ervaringen van het reizen en zoeken worden afgewisseld met geëngageerde politieke en 

maatschappelijke beschouwingen; 5. de meeste auteurs problematiseren hun onderwerpen in 

plaats van ze te simplificeren. Soms verdampt de ene zoektocht om plaats te maken voor een 

andere, zoals in De Plaag. Oorspronkelijk bedoeld als een speurtocht naar het vermeende 

plagiaat van de Belgische Nobelprijswinnaar Maurice Maeterlinck, maar gecorrigeerd door de 

ambigue werkelijkheid in Zuid-Afrika.    

 

In De Plaag, het stille knagen van schrijvers, termieten en Zuid-Afrika66 vlecht de 

Vlaamse auteur verschillende genres door elkaar. De journalistieke reportage, het essay, het 

biografisch onderzoek, de geschiedschrijving en de biografie zijn ingenieus vermengt met het 

meeslepende reisverslag, allemaal geschreven met een vlotte en literaire pen. Aanvankelijk 

draait het allemaal om de vraag of Maurice Maeterlinck, de enige Belgische 

Nobelprijswinnaar van de literatuur, zich in zijn essay La vie des termites (1926) heeft 

bezondigd aan letterdieverij uit het werk Die siel van die mier (1925) van de Zuid-Afrikaanse 
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dichter, bioloog, journalist en morfineverslaafde Eugène Marias. Van Reybroucks 

bevindingen worden echter overschaduwd door zijn eigen ervaringen in het huidige Zuid-

Afrika. Terwijl hij zich verdiept in het verleden wordt hij meer en meer geconfronteerd met 

het heden. ‘En wat veracht ik me opeens in mijn onnozele termieten en dat minieme plagiaat. 

Ik ben naar Zuid-Afrika gereisd om iets te leren over een heel klein beetje onrecht van 

driekwart eeuw geleden, maar hier word ik onophoudelijk geconfronteerd met een onrecht dat 

niet alleen veel groter, maar ook nog een veel actueler is: de armoede en het racisme 

waaronder zovele zwarten blijven lijden’ (p. 250). Hoe meer hij komt te weten over de in 

1936 overleden Marais, hoe meer hij in aanraking komt en wordt geraakt door de 

maatschappelijke werkelijkheid van Zuid-Afrika waarin blanke Afrikaners weigeren zich aan 

te passen aan de nieuwe politieke situatie. Racisme viert nog hoogtij, zo concludeert de Belg. 

Die waarneming laat hem niet los, het opstandige engagement wordt in hem wakker gemaakt. 

Tegen het einde dringt de vraag zich bij hem op of ‘het mogelijk zou zijn hierover te 

schrijven, niet gewoon academisch of journalistiek, maar op zo’n manier dat mijn 

bevindingen naast mijn twijfels konden staan, en mijn eigen lafheid naast een poging tot 

eerlijk’ (p. 250). Het vormt de essentie van het boek en Van Reybrouck slaagt 

bewonderenswaardig in zijn streven. El negro en ik van Frank Westerman is eveneens een 

geëngageerde zoektocht en een verslag van zijn eigen idealisme die hij steeds opnieuw aan de 

kaak stelt. In het corpus wordt verder ingezoomd op dit boek, dat samen met De Plaag kan 

worden gerekend tot de standaardwerken van het genre.  

 

 

2.1.3. Familiegeschiedenis en levensverhalen 

 

 
‘Achter elke deur is elke gewone straat, in elke hut in elke gewoon dorp. […], is rijkdom aan leven te 

vinden. De wonderlijke reizen die we ondernemen op onze aardse pelgrimstocht, het verdriet en de 

vreugde die we beleven of andere bezorgen, de toevalligheden die ons binden of uiteendrijven, wat een 

ingewikkeld spoor laten ze achter: zo persoonlijk dat het vrijwel onbeschrijfelijk, en zo vluchtig dat het 

vrijwel onnaspeurbaar is.’ 

         Vikram Seth, Twee levens67 

 

De officiële geschiedenis heeft nooit interesse in ze getoond, maar in het afgelopen 

decennium zijn steeds meer auteurs ervan overtuigd geraakt dat de “kleine lieden” het 

                                                 
67 Seth, V.(2006). Twee levens. Uitgeverij G. A. van Oorschot, Amsterdam. Oorspronkelijke titel: Two lives 
(2005), Uitgeverij HarperCollins, New York. 
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fundament vormen waar een maatschappij op is gefundeerd: de ware familiegeschiedenis is 

bezig aan een enorme opmars. De eeuw van mijn vader (Geert Mak), Het zwijgen van Maria 

Zachea (Judith Koelemeijer), Altijd Roomboter (Nelleke Noordervliet) en Het Pauperparadijs 

(Suzanna Jansen); het zijn verhalen die  Marx en Hegel zouden kwalificeren als non-historie68, 

maar de lezers lopen ermee weg. Hetzelfde geldt voor de levensverhalen in Sonny Boy 

(Annejet van der Zijl), Anna Boom (Judith Koelemeijer) en De gelukzoeker (Marcel van 

Engelen). Het is een universele succesformule: schrijvers gaan op zoek naar de herkomst van 

gewone mensen met ongewone levenslopen of naar de wortels van de eigen familie en gieten 

het resultaat in de vorm van een boeiend verhaal. Wanneer goed geschreven, zijn het 

meeslepende boeken die veel kennis dragen en vooral herkenbaarheid bieden. Het schrijven 

van familiegeschiedenissen is volgens de Amerikaanse klinische psycholoog Richard Stone 

een effectief middel om het geheugen te vitaliseren van mentaal wegzakkende ouderen of een 

“genezende vertelkunst” die de persoonlijke groei van mensen bevordert.69  

 

Wat is een familiegeschiedenis? Peter Prevos, van huis uit waterbouwkundig 

ingenieur,  gebruikt een veelzeggende beeldspraak wanneer hij in zijn artikel op internet 

spreekt van een ‘diepe proefboring in de geschiedenis waarbij van een bepaalde periode en 

plaats slechts een heel klein monster van de geschiedenis wordt genomen.’ Een 

familiegeschiedenis concentreert zich op kleine gemeenschappen, of microsamenlevingen. 

‘Een familiegeschiedenis […] heeft vooral aandacht voor het bijzondere en in mindere mate 

het algemene. Het meest belangrijke onderdeel van de familiegeschiedenis is de beschrijving 

van verwantschapsbanden tussen de beschreven familieleden.’ Prevos haalt antropoloog Peter 

Kloos aan, die de verwantschap niet alleen een netwerk van genetische relaties noemt, maar 

vooral een cultureel verschijnsel. ‘Dit alles maakt het schrijven van een familiegeschiedenis 

tot een cultuurwetenschappelijke activiteit die de grenzen van de normale geschiedschrijving 

overschrijdt.’70  

 

Recensent Enny de Bruijn beschrijft in het Reformatorisch dagblad het recept van de 

familiegeschiedenis. Ze stelt dat een auteur begint bij een familie of een dorpsgemeenschap – 

bij voorkeur in de eigen familie of in het eigen land van herkomst en dat het bij voorkeur gaat 

om een beperkt, overzichtelijk groepje mensen opdat de lezer zich goed met de 

                                                 
68 Palm, J.(2008, 2 februari). Entreekaart tot het verleden. De opkomst van de familiegeschiedenis. Trouw. 
69 Stone, R.(1997). Genezende vertelkunst. Het vertellen van verhalen als hulp bij persoonlijke groei. In: 
Brinkgreve, C.(2008, 26 juli). Familiegeschiedenis. Zelfregisseur. Vrij Nederland, nr. 30. p. 62-63. 
70 Prevos, P. (2004, 24 juli). 
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hoofdpersonen kan identificeren. ‘Verder zorg je dat er sprake is van één of meer persoonlijke 

drama’s, die het verhaal van de nodige spanning en emotie voorzien. En de kleine 

geschiedenis meng je dan goed met gebeurtenissen en ideeën uit de grote geschiedenis, zodat 

het verhaal op de voorgrond diepte krijgt tegen de achtergrond van het wereldgebeuren.’71 De 

auteurs moeten volgens haar vooral niet verzuimen de eigen zoektocht uitvoerig en openhartig 

te beschrijven, inclusief de hindernissen en hobbels die moeten worden overwonnen, de 

interessante ontmoetingen en vondsten in verschillende archieven en de dingen die hun 

persoonlijk raken. Dat Judith Koelemeijer en Annejet van der Zijl dit juist niet doen, lijkt haar 

even te ontgaan, want: ‘Dat is wat lezers willen: de geur van oude boeken en kranten ruiken, 

gesprekken met buurtbewoners en familieleden meebeleven, de opwinding van nieuwe 

ontdekkingen aan den lijve ervaren, en vooral: de persoon van de auteur leren kennen’. 

Auteurs moeten niet blijven steken in familiefeiten of langdurige overzichten van de 

familiegeschiedenis; geen navelstaarderij en geen objectieve blik. ‘Kortom: een voortdurende 

afwisseling tussen het persoonlijke en het algemene, het mooie en het lelijke, de hapklare 

anekdote en de diepgravende beschouwing. Echte geschiedschrijving, maar dan op menselijke 

formaat.’72  

De familiehistorie is een “genre” geworden met een status: de cursussen 

Levensverhalen of Autobiografisch schrijven zijn dan ook een hit. Elsevier-journaliste 

Marijke Hilhorst, de auteur van De vader, de moeder & de tijd (1999), schreef onlangs een 

handleiding over geschreven: Hoe schrijf je een familiegeschiedenis? (2008) Aan de hand van 

fragmenten uit haar eigen boek, geeft ze tips over de juiste aanpak, met een opsomming van 

vragen voor interviews, voorbeelden voor een goede vorm en opbouw en aanwijzingen over 

het vinden van bronnen. Het succes van de familiegeschiedenis ligt volgens haar in de 

herkenning, dat er door de levens van mensen in een bepaalde periode en van een bepaalde 

leeftijd over elkaar heen kunnen leggen tal van overeenkomsten aan te oppervlakte komen. De 

familiegeschiedenis van één familie krijgt zo een zekere universele waarde. ‘Ik veronderstelde 

[…] dat mijn eigen vader gelezen zou kunnen worden als “de vader”, dat hij zou fungeren als 

een soort prototypische vader. Dat lezers zouden zeggen: ‘Ja, zo waren vaders in die tijd. Ook 

al was hun vader net weer een beetje anders.’73 Voor haar moeder geldt hetzelfde, lezers 

schrijven Hilhorst dat de beschreven vrouw in haar boek hun eigen moeder had kunnen zijn 

en dat het lijkt alsof ze hun leven heeft beschreven, hun geschiedenis. ‘De veronderstelling 

                                                 
71 Bruijn, E.(2008, 25 juni). Geschiedschrijving op menselijk formaat. Reformatorisch dagblad. 
72 Bruijn, E.(2008, 25 juni). 
73 Hilhorst, M.(2008). Hoe schrijf je een familiegeschiedenis. Uitgeverij Augustus, Antwerpen – Amsterdam, 
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bleek juist: mijn ouders bleken voor een hele generatie herkenbaar. Beschrijvingen van de 

autoritaire vader, de lieve moeder, de kinderen die meer opleiding genieten dan hun ouders, 

van het geloof vallen, met drugs in aanraking komen, de maatschappelijke ladder beklimmen, 

deden veel lezers de afgelopen jaren verzuchten: “Zo was het precies.” 

 

Vooral de generatie babyboomers wenden zich massaal tot de familiegeschiedenissen. 

In zijn beschouwing Afgestofte familieverhalen; de nieuwe bestseller in de Volkskrant 

Magazine, schrijft Pieter Klok dat deze generatie nu ze eenmaal met pensioen is, weer 

interesse krijgt in de eigen familie. ‘De babyboomgeneratie die lang dacht dat ze de 

maatschappij opnieuw kon vormgeven – inclusief vrije liefde, democratie all over the place en 

geluk voor iedereen – had aanvankelijk weinig boodschap aan hun ouders. […] Hoe kon je 

deze mensen die zonder auto, tv, pil, pasta, spijkerbroek en drugs waren opgegroeid werkelijk 

serieus nemen? […] De zestigers van nu lijken ineens te beseffen dat ook zij geen 

ongeschreven blad zijn en wel degelijk door hun ouders zijn gevormd.’74 Uit de aantallen 

inschrijvingen bij diverse instanties die cursussen verzorgen, blijkt dat de behoefte om 

levensverhalen vast te leggen vooral bij vijftigplussers groeit. Marije Hilhorst denkt dat het 

heeft te maken met zingeving; door het verhaal over te dragen, geven we zin aan het leven.75 

De genealoog zoekt naar zijn identiteit en naar antwoorden op de vragen: wie ben ik en waar 

kom ik vandaan? Volgens hoogleraar sociale wetenschappen Christien Brinkgreve van de 

universiteit van Utrecht zijn dit de prangende vragen in een individualistische cultuur zoals de 

Nederlandse, waarin veel van de traditionele maatschappelijke ordeningen - de oude 

ordeningen naar religieuze zuilen, sociale klasse en sekse – zijn weggevallen. ‘Voeg daar de 

globalisering nog aan toe en het hele beeld van vroegere sociale ordeningen en verbindingen 

die het leven en de identiteit voor een belangrijk deel bepaalden, verdwijnt en verschuift. 

Houvasten van weleer brokkelen af, en mensen worden meer op zichzelf teruggeworpen.’76  

 

Het is niet toevallig dat vooral niet-professionele historici zich tot de 

familiegeschiedenissen wenden. Historici en wetenschappers zetten veel vraagtekens bij de 

relevantie en waarde van familiegeschiedenissen. Het verleden is volgens hen nauwelijks 

adequaat te beschrijven: chaotisch, ongrijpbaar en onoverzichtelijk. Een familiegeschiedenis 

                                                 
74 Klok, P. (2008, 31 mei). Afgestofte familieverhalen; de nieuwe bestseller. De Volkskrant Magazine. 
75 Hilhorst, M.(2008). p. 70. 
76 Brinkgreve, C.(2008, 26 juli). p. 62. 
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is onbruikbaar om het ingewikkelde verleden vorm te geven.77 Selma Leydesdorff, historicus 

en hoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam en gespecialiseerd in oral-history, vindt 

familiegeschiedenissen wel waardevol en noemt ze “tegengeschiedenissen”: geschiedenissen 

van onbekenden die hun verhaal eens kunnen vertellen zonder meteen in de historie van de 

staatsvorming of klassenstrijd te worden ingedeeld.78 Ook Brinkgreve beschouwt de verhalen 

als ‘onmisbare aanvulling op de academische blik van boven- en buitenaf, waarbij wel 

structuren en processen worden blootgelegd, maar de mensen in de abstracties en 

generalisaties verdwijnen’.79 Zij meent dat het belichten van individuele mensen in hun 

alledaagse leven, met hun alledaagse beslommeringen, een tijdperk kan doen oplichten of 

‘een gevoel van herkenning en erkenning’ teweeg kan brengen en mensen die ‘anders niet 

gehoord worden een stem kan geven’. Oral-history is overigens een term die Judith 

Koelemeijer en Nelleke Noordervliet bezigen in hun boeken Het zwijgen van Maria Zachea 

(2001) en Altijd Roomboter (2005) om aan te geven dat ze zich hebben overgeleverd aan het 

beschrijven van mondeling overgeleverde historische verhalen. Het is een methode om door 

middel van interviews vast te leggen, hoe mensen de geschiedenis van hun eigen tijd beleven 

of beleefden.80 Familiegeschiedenissen kunnen als niet-literair worden gezien omdat ze 

problematiseren noch ondermijnen, het doel is het verleden invoelbaar en begrijpelijk te 

maken. De verhalen lijken allemaal te eindigen met een zekere “happy end”. Toch kunnen 

sommige familiegeschiedenissen – zoals Het Pauperparadijs – zich mijn inziens beroepen op 

een literaire status, in de conclusie van het corpus zullen we hier op terugkomen.   

 

Overigens is niet alleen in Nederland elk goedgeschreven familiegeschiedenis een 

schot in de roos. In Canada hebben de bekende schrijfster Kirsten den Hartog en haar zus 

Tracy Kasaboski veel succes met het boek The occupied Garden (2008) over de geschiedenis 

van hun grootouders (Gerrit en Cor den Hartog), een Nederlandse familie van tuinders. Het 

boek met de oorspronkelijke boventitel Recovering the story of a familie in the war-torn 

Netherlands is binnen de afzienbare tijd van vijf maanden vertaald door Lilian Caris, die de 

bestseller opvallend genoeg een andere titel heeft gegeven: De kinderen van de tuinder 

(2008).81 Evenals de Nederlandse schrijvers verweven de Canadese auteurs de persoonlijke 
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verhalen uit het dagelijks leven met de grote ingrijpende historische gebeurtenissen. Ze 

reconstrueren aan de hand van interviews, brieven en dagboekaantekeningen de levensloop 

van de familie vanaf de jaren dertig tot aan de emigratie naar Canada twintig jaar later. De 

Tweede Wereldoorlog speelt ook hier een vooraanstaande rol: het hardwerkende gezin voert 

een eigen strijd tegen de bezetting en ervaart de gevolgen van de historische gebeurtenissen 

zoals de  aanslagen op Hitler, de Olympische Spelen van 1936, de invasie in Polen, het 

bombardement op Londen en de Kristalnacht. Het is prikkelend een boek over de Nederlandse 

geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog te lezen vanuit de “vreemde” ogen van twee 

Canadese schrijvers, het boek geeft weer andere perspectieven en onderscheidt zich van haar 

Nederlandse tegenhangers door de aandacht voor humor en ironie. Kirsten den Hartog heeft 

naam gemaakt als fictieschrijvers en heeft haar literaire talenten als romanschrijfster 

succesvol ingezet om het non-fictieboek eenzelfde leeservaring mee te geven als de roman. 

Opvallend – ook in het buitenland – is dat de laatste jaren vooral vrouwen investeren 

in familiegeschiedenissen. Na een mannelijk begin (Mak, Westerman) zijn het de vrouwen die 

de laatste jaren de toon zetten. Na Marijke Hilhorst (De vader, de moeder & de tijd), Judith 

Koelemeijer (Het zwijgen van Maria Zachea) en Annejet van der Zijl (Sonny Boy) hebben 

ook Gerarda Mak (Alleen met velen), Nelleke Noordervliet (Altijd Roomboter) en Suzanna 

Jansen (Het Pauperparadijs) met levensverhalen de vruchten geplukt van hun schrijftalent. 

Stuk voor stuk brengen ze herkenning en schrijven ze de persoonlijke geschiedenissen met 

een verkleinglas die ze vervolgens koppelen aan de grote geschiedenis. ‘Tolstoy adviseerde 

om over je eigen dorp te schrijven als je universele thema’s wilde aansnijden en dat advies 

heb ik ter harte genomen,’ schrijft Hilhorst. ‘Ik zocht mijn onderwerpen dicht bij huis. 

Tijdgenoten zullen de grote maatschappelijke veranderingen die plaatsvonden wel herkennen 

zonder dat ik ze expliciet benoem: het seculariseringproces, de ontzuiling, de emancipatie van 

vrouwen, het afkalvend gezag, toenemende mobiliteit, ingrijpend sociaal-economische 

veranderingen, de industrialisatie van de landbouwsector, de toenemende welvaart en de 

komst van de verzorgingsstaat.’82 
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2.2. Literatuurontwikkelingen in een notendop 
 

‘Door symbolen te hanteren kan vooral poëzie, maar zeker ook vertellende literatuur, een concrete algemeenheid tonen die 

vollediger en voller zou kunnen zijn dan de strik historische beschrijving.’  

- essayist en hoogleraar Franse taal en -letterkunde  Sem Dresden (1991)83 

 

Al eeuwenlang, sinds Plato en Aristoteles, tracht de literatuur “de werkelijkheid” te 

beschrijven en werpt het modellen van “de werkelijkheid” op, die vaak zijn gerelateerd aan 

historische veranderingen in die werkelijkheid. Om de opkomst van de literaire non-fictie in 

perspectief te plaatsen, is het daarom noodzakelijk terug te gaan in de tijd. Welke 

ontwikkelingen heeft de literatuur ondergaan sinds de romantiek? Hoe zijn de opvattingen 

veranderd? Welke rol speelt de realiteit in de verschillende stromingen en bewegingen? Hoe 

is het literatuurbegrip in de loop der tijd opgerekt? De belangrijkste ontwikkelingen 

benoemen we in termen als romantiek, realisme, modernisme en postmodernisme.  

Bij elk afscheid van een literatuuropvatting, wordt afstand genomen van de bestaande 

uitdrukkingsvormen en zo ontstaan er – bij de geboorte van een nieuwe opvatting – nieuwe 

vormen die worden versterkt door ontwikkelingen in de werkelijkheid, of interpretaties 

daarvan in de wetenschap en filosofie.84 Nieuwe literatuur laat zich verleiden door de 

uitdaging van de gewijzigde historische, sociale en culturele omstandigheden, maar het 

perspectief van de schrijver blijft doorslaggevend. Behalve misschien in het realisme en het 

naturalisme is er bijna nooit sprake van een poging tot objectiviteit of de ontwikkeling van 

een algemeen aanvaardbare visie.85 

De invloed van de belangrijkste ontwikkelingen in de wereldgeschiedenis op de 

literatuur loopt volgens literatuurwetenschappers Douwe Fokkema en Elrud Ibsch via het 

culturele systeem, waaraan – naast vele anderen – de schrijvers en de lezers tot wie zij zich 

richten deelnemen, en dat aan deze historische gebeurtenissen een bepaalde interpretatie geeft. 

‘Voor onze kennis van het culturele systeem zijn wij overwegend op geschreven bronnen 

aangewezen, waaronder de literatuur en de gedocumenteerde reacties van lezers. Onze globale 

kennis van de historische feiten kan slechts een heuristisch nut hebben. Niet de feiten hebben 

invloed op de literatuur, maar de binnen het culturele systeem circulerende interpretaties van 

de feiten’.86  

                                                 
83 Dresden, S. (1991). Vervolging, vernietiging, literatuur. Meulenhoff Amsterdam. p. 75. 
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Amsterdam. p. 21. 
85 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). p. 30. 
86 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). p. 32. 
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De twee auteurs wijzen er ook op dat een nieuwe tekst door de lezer tegen de achtergrond van 

zijn lees- en levenservaring gelezen. ‘Bij het lezen van literaire teksten worden andere 

gebieden van die lees- en levenservaring geactiveerd, dan bij het lezen van wetenschappelijke, 

journalistieke, en overige niet-literaire teksten’ (p. 35). Het heeft er hierbij alle schijn van dat 

de auteurs non-fictie in 1984 niet als literatuur beschouwen.  

 

 

2.2.1. Romantiek 

 
‘Das Klassische nenne ich das Gesunde, und das Romantische das Kranke. Und da sind die Nibelungen klassisch wie der 

Homer, denn beide sind gesund und tüchtig. Das meiste Neuere ist nicht romantisch, weil es neu, sondern weil es schwach, 

kränklich und krank ist, und das Alte ist nicht klassisch, weil es alt, sondern weil es stark, frisch, froh und gesund ist. Wenn 

wir nach solchen Qualitäten Klassisches und Romantisches unterscheiden, so werden wir bald im reinen sein.’ 

                

            -  De Duitse schrijver Johann Wolfgang von Goethe  

(1829) 87 

 

Het tijdperk van de romantiek (1780-1850) is in artistiek opzicht wellicht het rijkste dat onze 

westerse beschaving heeft gekend. Schrijvers en beeldend kunstenaars vinden nieuwe 

uitdrukkingswijzen voor de eigen emotie, fantasie en mystieke beleving. De belangstelling 

voor het vreemde, irreële en onwaarschijnlijke neemt een enorme vlucht; de verbeelding komt 

aan de macht. Ook de houding van kunstenaars en schrijvers verandert: niet langer trachten ze 

de waarneembare werkelijkheid op herkenbare wijze na te bootsen, maar ze gebruiken hun 

fantasie en (esthetische) vaardigheden om het onzegbare uit te drukken.88 Literatuur komt in 

hoog aanzien te staan en wordt alom beschouwd als een hoogwaardige vorm van kunst.  

De romantiek is vaak aangeduid als een tegenbeweging, of – in de woorden van 

Goethe - als een verstoring van het evenwicht. In politiek opzicht kenmerkt deze periode zich 

door revolutionaire bewegingen (zoals de Franse revolutie van 1789-1794) en de 

democratisering van samenlevingen met een antihiërarchische nadruk op de rechten en de 

vrijheid van het individu.89 In de kunsten en de literatuur worden in deze periode de regels van 

het classicisme ingeruild voor de vrijheid van de individuele kunstenaar. Kunstenaars en 
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schrijvers willen af van het verstandelijke, geordende en afgebakende wereldbeeld en 

verzetten zich tegen het rationalisme en het bijbehorende optimisme van de periode van de 

verlichting. Ze tonen grote belangstelling voor de niet-rationele of duistere dimensies van de 

menselijke geest en voor modellen uit de volkscultuur. Filosofen en schrijvers als Goethe 

beginnen, als reactie op de overdaad aan vooruitgang, redelijkheid, materialisme en 

mechanisme, een romantische tegenbeweging, waarbij de emotie, de intuïtie en het hart 

centraal worden gesteld en met nostalgie op de antieke tijd wordt teruggekeken.90 Goethe ziet 

lange tijd meer heil in een carrière als filosoof dan als schrijver of dichter: ‘Mijn leven heb ik 

tegenwoordig aan de filosofie gewijd. Opgesloten, alleen, lichtkring, papier, veer en inkt, en 

twee boeken, dat is alles wat ik heb. En langs deze eenvoudige weg kom ik wat kennis van de 

waarheid betreft vaak even ver, en verder, dan anderen met hun bibliotheekwetenschap. Een 

grote geleerde is zelden een grote filosoof.’91  

 

Kunstenaars en schrijvers experimenteren in de romantiek veelvuldig met nieuwe 

vormen en genres. In 1835 schrijft de Leidse hoogleraar Jacob Geel (1789-1862) het essay 

Gesprek op de Drachenfels, waarin hij de romantiek analyseert en bekritiseert. Geel komt tot 

een groot aantal tegenstellingen van de klassieke kunst en de nieuwe romantische kunst.92 De 

klassieke kunst typeert zich volgens de hoogleraar door een behoefte aan regels en wetten, een 

behoefte aan het algemene, aan wat mensen gemeenschappelijk hebben en een behoefte aan 

helden die een goed voorbeeld geven. In de klassieke kunst moet alles met het verstand 

worden beredeneerd, de nadruk ligt op de absolute waarheden die eeuwig gelden. De 

romantische kunst daarentegen kenmerkt zich door het afzetten van de werkelijkheid of het 

vluchten uit de werkelijkheid. Niet de gemeenschap, maar het individu staat volgens Geel 

voorop. Romantici hebben oog voor het eigene, het aparte en het detail en ze tonen 

belangstelling voor excentrieke en sociaal geïsoleerde mensen. De kunstenaars koesteren een 

liefde voor de ongerepte natuur en voor de exotische streken. Ze willen de verbeelding en de 

fantasie prikkelen, maar vooral willen ze originele kunst maken – creaties die nooit eerder zijn 

vertoond.  

De romantische schrijvers laten in hun werk vaak hun onvrede met de geldende 

realiteit doorschemeren. Denk aan bijvoorbeeld aan de Franse romanticus Victor Hugo en zijn 

                                                 
90 Klukhuhn, A.(2004). O toeft gij nog, ge zijt zo schoon! Goethe, alchemie en romantische wetenschap. In: In: 
Klukhuhn, A. & Jaeger, T.(2004). Op naar de Sterren, en daar voorbij! Over de geschiedenis van de roman. 
Uitgeverij Prometheus, Amsterdam. p. 145. 
91 In: Klukhuhn, A.(2004). p. 147-148. 
92 Geel, J.(1835). Gesprek op den Drachenfels. 

www.dbnl.org/tekst/geel003gesp01_01/geel003gesp01_01_0004.htm. Geraadpleegd op woensdag 16 april 2008. 
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strijd tegen de onderdrukking van de arme massa. Hij profileert zich door zijn sociale 

engagement, zijn gewaagde politieke standpunten en analyses en door zijn scherpe essays. 

Andere romantici – zoals Sir Walter Scott (1771-1832) in Engeland en Jacob van Lennep 

(1802 – 1886) in Nederland – interesseren zich meer in de geschiedenis dan in de tijd waarin 

zij leven. Zo ontstaat de historische roman, een genre dat vooral door het werk van Scott een 

vlucht neemt. De Engelsman slaagt erin het verleden zo levensecht te beschrijven, dat lezers 

zich volledig kunnen verplaatsen in een historische werkelijkheid.93 

 

Victor Hugo (1802-1885), één van de belangrijkste en invloedrijkste Franse schrijvers 

van de negentiende eeuw, is een interessante romanticus voor de non-fictionalisten. Twee van 

zijn vroege (documentaire) romans gaan over het bestraffen van misdadigers: Le dernier jour 

d’un condamné (1829) en Claude Gueux (1834). Het laatste verhaal is een fraaie illustratie 

van wat veel later in de criminologie de “sociale reactietheorie” wordt genoemd. Straffen 

resulteren niet in beëindiging van criminele carrières, maar vormen en verlengen deze juist. 

Deze boeken leunen zwaar op de “werkelijk gebeurde” geschiedenis en ze vertonen 

gelijkenissen met de documentaire roman In Cold Blood (1966) ruim een eeuw later van New 

Journalist Truman Capote.94 Net als de romans van Hugo lijken ook de huidige non-

fictieboeken veel te steunen op beelden, scènes en beschrijvingen van de buitenkant van 

menselijke interacties. Ook Hugo dringt niet binnen in het innerlijk van mensen en schrijft 

oppervlakkig over de angsten en verlangens van zijn hoofdpersonages.95 Net als Hugo 

vlechten literaire non-fictieschrijvers als Frank Westerman, Lieve Joris en Geert Mak ook 

regelmatig essays in hun boeken die volstaan met fascinerende informatie. In L’Homme qui 

rit (1869) dat na de romantische periode verschijnt, behandelt Hugo zo onder meer de eerste 

vormen van plastische chirurgie die uit het misvormen van mensen bestaat: hij beschrijft de 

snij- en verdovingstechnieken van criminele bendes die baby’s opkopen en zo hun geld 

verdienen. Victor Hugo voorziet zijn romans wel meer van spannende acties en spectaculaire 

gebeurtenissen dan de meeste non-fictieschrijvers. De belangrijkste erfenis van de romantiek 

in de literaire non-fictie vertaalt zich wellicht in het accent op het individuele en de aandacht 

voor details en bijzondere mensen. Net als de romantici veronderstellen ook de non-

fictionalisten dat de werkelijkheid meerstemmig is en dat ze alleen als fragmentarisch 

gegeven vorm kan krijgen. 

                                                 
93 Craig, C.(2001, 22 maart). Scott's Staging of the Nation. Critical Essay. Studies in Romanticism. Vol. 40 No. 
1, ISSN: 0039-3762, p. 13 . 
94 Franke, H. (2004). ‘Ce ne sont pas lá des êtres humains’ In: Klukhuhn, A. & Jaeger, T.(2004). p. 161. 
95 Franke, H. (2004). p. 165 
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2.2.2. Het realisme 

 

‘De geschiedenis is met zoveel feitenmateriaal overladen, dat je er alleen de mooie momenten uit moet kiezen.’ 

                      Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet 

(1881)96 

       

Zoals de meeste stromingen ontstaat het realisme als protestbeweging, in dit geval tegen de 

heersende esthetische conventies van de romantiek. Termen die in de romantiek domineren, 

zoals kunst, schepping, inspiratie, originaliteit en verbeeldingskracht worden door de realisten 

merendeels verworpen.97 De realisten zoeken net als de naturalisten na hen niet langer louter 

naar het unieke, maar naar wet, regelmaat en orde, het herhaalbare in het alledaagse 

menselijke gedrag, al is het hoofdpersonage van Madame Bovary duidelijk een uniek 

personage. Het realisme van de negentiende eeuw, dat sterk is beïnvloed door het positivisme, 

zoekt vooral naar een nieuwe werkelijkheidsopvatting, die aardser is dan die van de 

romantiek. De “lagere” maatschappelijke klassen krijgen een rol in de literatuur en “aardse” 

thema’s als misère, armoede, drankmisbruik en ziekte krijgen de overhand.98 De realisten zien 

het als hun taak de “werkelijke” feiten door te geven.  

 

Realisme is echter een problematische term, zo benadrukt Mineke Schipper in haar 

studieboek over Realisme, de illusie van werkelijkheid in literatuur (1979). Het is een begrip 

dat te pas en te onpas op literatuur is toegepast. De term “realisme” betekent niet zozeer het 

reconstrueren van een weergave van de werkelijkheid - zoals in de literaire non-fictie – maar 

vooral het overdragen van de illusie van werkelijkheid. ‘Kunst reproduceert de werkelijkheid 

niet automatisch: de beelden uit de werkelijkheid worden in tekens gevangen, de wereld 

wordt be-teken-d, krijgt eigen betekenis.’99 Schrijvers nemen de wereld om zich heen op, 

observeren gewone mensen in hun alledaagse bezigheden en verwerken dat in hun literatuur. 

De werkelijkheid wordt bewerkt en in feite gaat het in het realisme meer om wat 

waarschijnlijk is dan om wat waar is. Een belangrijk punt is dat de werkelijkheid in 

verschillende tijden en culturen op verschillende manieren wordt ervaren en weergegeven en 

dat de verhouding tussen tekst en werkelijkheid daar sterk afhankelijk van is. Op die manier 

                                                 
96 Overgenomen uit: Mourits, B.(2008, juni). Waar gebeurd is wel degelijk een excuus. De grenzen van literaire 

non-fictie. De Revisor, nr. 2-3. p. 7. 
97 Schipper, R.(1979). Realisme; de illusie van werkelijkheid in literatuur. Van Gorcum, Assen. p. 34-38. 
98 Schipper, R.(1979). p. 36. 
99 Schipper, R.(1979). p. 5. 
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ontstaat er bij het lezen van realistische teksten altijd een discrepantie tussen wat de auteur als 

werkelijkheid ervaart en wat zijn hedendaagse lezers of critici als “werkelijk” ervaren. Zo 

krijg het begrip realisme in iedere periode weer een nieuwe eigentijdse invulling. 

 Schipper onderscheidt twee opvattingen in de discussie over “realisme” (p.10) De 

eerste – de meest voor de hand liggende – is de gedachte dat realisme een tijdsgebonden 

periodebegrip is. Onderzoekers als Wellek (1963), Demetz (1967) en Preisendanz (1977) 

willen het gebruik van het concept realisme reserveren voor de periode van het realisme in de 

negentiende eeuw in Frankrijk, dat zich later verspreidt over heel Europa. Daartegenover staat 

het inzicht dat realisme een methode, vorm, stijl of schrijfwijze van literatuur is die door de 

eeuwen heen blijft gelden: een algemeen en duurzaam kenmerk van de literaire traditie in 

Europa. Deze opvatting, die onder meer door Auerbach (1946), Abrams (1956) en Watt 

(1957) wordt onderschreven, beschouwt het realisme als een methode. In zijn overzichtsstudie 

Realismus: Theorie und Geschichte (1977) ontwaart Stephan Kohl twee verschillende 

uitgangspunten van het realisme. Als eerste is er het realisme waarin de schrijver overtuigd is 

dat de wereld op een bepaalde ordening is gebaseerd en dat het de taak van de schrijver is die 

te leren kennen. Het andere realisme is een methode om bestaande “mythen” en “normen” te 

doorbreken om de werkelijkheid op een nieuwe manier te regisseren. De overheersende 

hedendaagse opvatting is dat het realisme een duurzaam poëticaal (naar het idee van 

Aristoteles) concept is die door de eeuwen heen bruikbaar blijft. Realisme of mimesis 

(nabootsing van de werkelijkheid) krijgt als poëticaal concept in latere perioden – ook in 

Nederland – opnieuw gestalte onder de literaire stroming van het realisme. In de jaren 

zeventig steekt het realisme de kop op in de Nederlandse literatuur. Maarten Biesheuvel, 

Maarten ’t Hart en Mensje van Keulen danken hun bekendheid onder meer aan hun 

realistische werken, net als Hans Vervoort, J.J. Peereboom en Henk Romein Meijer. 

Overigens kan ook een klassieker uit de Nederlandse literatuur De aanslag van Harry Mulisch 

een realistisch boek worden genoemd, net als de vele boeken van columnist en schrijver 

Martin Bril. 

 

Aan het negentiende-eeuwse realisme worden kenmerken toegeschreven die raken aan 

de kenmerken van de huidige literaire non-fictie. De vijf centrale kenmerken die Mineke 

Schipper noemt zijn: (1) De schrijver probeert een nauwkeurige nabootsing (mimesis) van de 

sociale werkelijkheid tot stand te brengen. (2) Om dit te bereiken documenteert de auteur zich 

zorgvuldig voordat hij begint met schrijven en verdiept hij zich met name in onderwerpen die 

voorheen taboe waren: zoals het leven en de problemen van de lagere klassen, seksualiteit en 
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ziektes. (3) Niet de geïdealiseerde werelden staan centraal, maar het gewone leven van de 

gewone man in de negentiende eeuw. Daar komt geen verbeelding bij te pas. (4). De auteur 

tracht de werkelijkheid zo objectief mogelijk weer te geven, wat vooral vereist dat de auteurs 

zo goed als mogelijk onpartijdig en objectief zijn. (5). Vervolgens vinden de realisten dat de 

romans die ze schrijven een maatschappelijk nut moeten dienen. De beschrijving van de 

werkelijkheid moet bovendien iets bij de lezer losmaken. 

Als we deze vijf punten nalopen, kunnen we als eerste constateren dat realisten in 

tegenstelling tot de huidige non-fictieschrijvers de illusie ofwel geloofwaardigheid 

(vraisemblable) van werkelijkheid willen overdragen. Auteurs als Geert Mak, Annejet van der 

Zijl en Frank Westerman trachten het verhaal uit de realiteit met alle subjectiviteit van dien te 

reconstrueren en na te vertellen. De verzilverde verhalen uit de realiteit dienen garant te staan 

voor de geloofwaardigheid. Tegelijk erkent elke hedendaagse non-fictieauteur dat 

subjectiviteit en eigen verbeelding van grote invloed zijn op hun boeken en dat objectiviteit 

onmogelijk is. Wat de realisten en non-fictieschrijvers bindt is dat ze zich beiden uitgebreid 

documenteren, dat ze zich sterk interesseren voor het kleine verhaal of de kleine geschiedenis, 

dat ze zo min mogelijk idealiseren en hun eigen fantasie niet op het verhaal loslaten en als 

laatste ook emoties willen opwekken bij de lezers. Over het maatschappelijke nut kan worden 

gediscussieerd: een auteur als Geert Mak koestert een maatschappelijk ideaal met zijn boeken, 

maar dat geldt niet voor alle auteurs van de literaire non-fictie. Wel tonen ze zich vrijwel 

allemaal maatschappelijk en politiek geëngageerd. De huidige non-fictionalisten benadrukken 

dat ze geen garantie voor een objectieve of wetenschappelijke verantwoorde weergave van de 

werkelijkheid geven. Sterker: ze streven er niet naar, ze cultiveren de subjectiviteit.  

 

Naast het periodebegrip realisme gebruikt de literatuurwetenschap het niet-

periodegebonden begrip “realisme” om het werkelijkheidsgehalte van literaire teksten aan te 

geven. In deze context betekent “werkelijkheid” dan: ‘waargenomen verschijnselen die 

onafhankelijk van onze wil of voorstelling bestaan’100 en daarom tegenover de fictie, fantasie 

en verbeelding staat. De term “werkelijkheid” is echter dubieus hebben de modernisten en 

postmodernisten ons geleerd. ‘Het problematische van werkelijkheid in teksten is dat het 

weergeven ervan geschiedt door middel van de tekens van de taal, een code die de plaats van 

de werkelijkheid inneemt en op zijn beurt door de lezer geïnterpreteerd dient te worden. 

Empirische werkelijkheid en werkelijkheid in taal vallen dan ook allerminst samen. 

                                                 
100 Uit het lexicon van dbnl door G.J. van Bork. www.dbnl.org/tekst/bork001lett01/lexicon_019.htm, 

geraadpleegd op 16 juni 2008. 
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Werkelijkheid in taal is altijd een subjectieve werkelijkheid: de schrijver kiest niet alleen wat 

hij beschrijft, maar ook hoe hij het beschrijft, en vervolgens interpreteert de lezer zijn tekst op 

basis van zijn kennis van de werkelijkheid,’ zo schrijft neerlandicus G.J. van Bork in het 

lexicon van de digitale bibliotheek voor de Nederlandse letteren (dbnl). De schrijvers willen 

met een “werkelijkheidsweergave” een zo groot mogelijke waarschijnlijkheid tot stand 

brengen die de lezer moet overtuigen van de echtheid van zijn vertelling. De interpretatie en 

ervaring van de werkelijkheid door de schrijvers wordt dan opgepikt door de lezer. Zo kan de 

schrijver ook bepaalde opvattingen of twijfels laten doorschemeren in zijn teksten. Het 

pragmatische karakter van realismeopvattingen drukt zijn stempel op de mimesistheorieën: bij 

het creëren van de illusie van werkelijkheid kan een auteur de lezers een spiegel voorhouden 

‘waarin de mens zijn bestaan en de condities ervan ziet en waar hij lering uit kan trekken’.101  

 

Een schoolvoorbeeld van het periodegebonden realisme is Madame Bovary (1857) van 

Gustave Flaubert. Deze roman is het resultaat van uitgebreide documentatie en gedetailleerde 

observatie. Volgens Mineke Schipper is Flaubert geobsedeerd door de juistheid van de 

weergave van verschijnselen en zijn diens romans daarom grotendeels gebaseerd op echte 

gebeurtenissen. ‘Door middel van documentatie streeft hij naar “het ware”, het echte. Hij 

streeft naar onpartijdigheid, zoals ook de natuurwetenschappen die kennen. Vandaar dat hij 

probeert als schrijver niet in zijn werk aanwezig te zijn. Hij wil de subjectiviteit volledig 

uitschakelen en alleen door nauwkeurige waarneming de werkelijkheid objectief beschrijven. 

Madame Bovary vertegenwoordigt duidelijk de kant van het realisme als protestcampagne 

tegen de bourgeois hypocrisie van die tijd’ (p. 39). Emma komt in conflict met de strakke 

regels van de maatschappij. Volgens recensent Arnold Heumakers zitten de ware 

gebeurtenissen van Flauberts roman niet zozeer in de handelingen van de personages, maar 

‘in het weefsel van vluchtige sensaties die deze handelingen stofferen: de lichtval op een 

mouw, het opwaaiende stof in de kamer, de stilte van een binnenplaats’.102 

Madame Bovary, dat de ondertitel ‘moeurs de province’ draagt, is niet alleen de 

kroniek van een naar aandacht hunkerende vrouw die uiteindelijk vrijwillig de dood zoekt, 

maar evengoed een satire op de domheid en gewichtigdoenerij van de bourgeoisie, zoals die 

onder meer wordt belichaamd door de apotheker Monsieur Homais. Dat Emma Bovary 

eindigt met een maag vol arsenicum, is zowel het resultaat van schulden en schuldgevoel als 

                                                 
101 Idem: Lexicon dbnl, geraadpleegd op 16 juni 2008. 
102 Heumakers, A.(2007, 22 juni). Literatuur strooit zand tussen de raderen. De ideeën van de filosoof Jacques 

Rancière zijn aan een stille opmars bezig. NRC Handelsblad. 
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van een allesoverheersende saaiheid van haar omgeving. Flaubert beweegt zich in Madame 

Bovary tussen romantiek (het melodramatische gegeven, de sierlijk uitgesponnen metaforen) 

en het realisme (met een documentaire stijl en voorliefde voor schijnbaar onspectaculaire 

hoofdpersonen in de provincie).103 In 2002 roept auteur Joost Zwagerman (die met zijn roman 

Zes sterren een bijna letterlijk eerbetoon schreef aan Flaubert) Madame Bovary uit tot zijn 

Beslissende Boek. Een van de redenen die hij daarvoor aanvoert is dat Flaubert zoveel 

sympathie had voor zijn niet al te sympathieke heldin. “‘Madame Bovary, c’est moi” is een 

uitspraak die Flaubert nooit gedaan schijnt te hebben; dat neemt niet weg dat hij Emma's 

laatste uren zo indringend heeft beschreven dat je er op zijn minst een nare smaak in je mond 

aan overhoudt.’104 Jacq Vogelaar constateert in zijn boek Terugschrijven (1987) dat kunst en 

leven in Madame Bovary kopieën zijn van elkaar. ‘Emma Bovary is een vrouw die romans 

leest waarin zij dialogen aantreft die sprekend lijken op de dialogen die plaats vinden tussen 

haar en haar echtgenoot of haar minnaars. Er is bijvoorbeeld de bekende scène waarin Emma 

met Rodolphe uit rijden gaat; wanneer zij thuis komt springt haar hart op bij de gedachte dat 

zij nu een heuse minnaar heeft: ‘Zij dacht aan de heldinnen uit de boeken die zij had gelezen, 

en in haar herinnering begon het legioen van echtbreeksters betoverend te zingen met 

zusterlijke stem. Zelf ging zij nu een eigen rol spelen binnen deze fantasieën, en door zichzelf 

te projecteren in het type minnares waarop zij zo lang jaloers was geweest, maakte zij de 

droom waar die zij sedert haar jeugd had gekoesterd.’105  

 

Tussen de verschillende vertegenwoordigers van het realisme bestaan duidelijke 

nationale en individuele verschillen: Stendhal, Dickens, Thackeray, Fontane, Flaubert, 

Dostojewski en Tolstoi hebben allen hun eigen stempel kunnen drukken op de realistische 

literatuur. Het Nederlandse realisme is volgens de meeste literatuurwetenschappers sterk 

beïnvloed door Dickens. In het Nederlandse taalgebied hebben verschillende auteurs hun 

werking doen gelden op het realisme: Nicolaas Beets (Camera obscura, 1839), Johannes 

Kneppelhout (Studententypen, 1841), C.E. van Koetsveld (Schetsen uit de pastorij te 

Mastland, 1843) en Tony (= Anton Bergmann, Ernest Staas, 1874). Jacob van Lennep schrijft 

met De lotgevallen van Klaasje Zevenster in 1866 een eigentijdse zedenroman. Volgens 

neerlandicus G.J. van Bork van de Universiteit van Amsterdam vormt Cd. Busken Huet met 

                                                 
103 Steinz, P.(2002, 2 februari). Het huwelijk tussen romantiek en realisme. NRC Handelsblad. 
104 Steinz, P.(2002, 2 februari). 
105 Vogelaar, J.(1987). Terugschrijven. De Bezige Bij, Amsterdam. In: www.digitalebibliotheek.nl/tekst/ 
voge008teru01_01/voge008teru01_01_0002.htm 
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zijn roman Lidewyde (1868) min of meer de afsluiting van het Nederlandse realisme, maar 

nog beter is het om hem als ‘een overgangsfiguur te zien tussen realisme en naturalisme’.106 

 

Het naturalisme van Émile Zola geldt als een vorm of voortzetting van het realisme. 

Aan zijn werk ligt volgens de theorieën vooral een gevoel van onbehagen ten grondslag, een 

weerzin tegen de eigentijdse beschaving en maatschappij. Personages van vlees en vloed, 

vooral volkse types uit de “lagere” klasse, situeert hij in bepaalde situaties om de 

mechanismen van de menselijke hartstochten te bestuderen. Alle menselijke daden hebben 

volgens Zola blinde drijfveren, bepaald door zenuwen en bloedbanen en juist de literatuur kan 

die blootleggen. Zola en zijn collega’s beschrijven geen karakters, maar temperamenten, of 

‘dieren in mensengedaanten’.107 

Zola is volgens Schipper vooral beïnvloed door de ideeën van Darwin uit zijn Origin 

of Species (1859) en door Claude Bernard’s Introduction à la médecine expérimentale (1865). 

Zola staat een wetenschappelijk soort literatuur voor ogen, die zijn vorm ontleent aan het 

wetenschappelijke schema van hypothese, methode en resultaat. De mens is volgens Zola een 

organisme, gedetermineerd door erfelijkheid en milieu. Het begrip ‘determinisme’ is cruciaal  

voor het naturalisme: de mens is bepaald door zijn afkomst en kan daar niet aan ontsnappen, 

de vrije wil wordt dus ontkend. Het naturalisme is het realisme uitgebreid met een grondige 

studie van de sociale milieus, een scherpe observatie van de karakters en een onverbiddelijke 

logica. Het naturalisme impliceert een soort filosofie die raakvlakken vertoont met de 

biologie, de geologie, de antropologie, de exacte en sociale wetenschappen. In het Nederlands 

taalgebied worden Lodewijk van Deyssel, Cyriel Buysse en Herman Heijermans gezien als 

vertegenwoordigers van het naturalisme.108  

 

In zijn studie ‘Kenmerken van de Nederlandse naturalistische roman’ (1979) noemt 

Ton Anbeek drie kenmerken waarmee het naturalisme zich onderscheidt van het realisme: 1. 

het voorkomen van een nerveus hoofdpersonage 2. de plot is de geschiedenis van een 

ontnuchtering en 3. de belangrijke rol van bepalende omstandigheden als erfelijkheid.109 

Andere kenmerken – die wel overeenkomen of raken aan het realisme zijn: Een sterk 

maatschappijkritische instelling. Vooral de elite klasse of de klasse van de “gezeten burgers” 

                                                 
106 In de lexicon van dbnl op: www.dbnl.org/tekst/bork001lett01/lexicon_019.htm, geraadpleegd op maandag 2 
juni 2008. 
107 Dijkgraaf, M.(2008, 18 april). Literatuur uit het laboratorium. NRC Handelsblad. 
108 Gorp, H. van. (2007). Lexicon van literaire termen. Wolters-Noordhoff, Groningen. p. 300. 
109 Anbeek, T.(1979). Kenmerken van de Nederlandse naturalistische roman. In: www.dbnl.nl. 
http://www.dbnl.org/tekst/anbe001kenm01_01/anbe001kenm01_01_0001.htm#1 
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moet het ontgelden (4). Dan is er ook een grote belangstelling voor seksualiteit waarbij vooral 

taboeonderwerpen aandacht krijgen als zelfbevrediging (zoals Van Deyssel in Een liefde 

voorgegaan), bordeelbezoek en homoseksualiteit (De Haan in Pijpelijntjes) (5). Het 

taalgebruik van naturalisten kenmerkt zich enerzijds door een zo natuurgetrouw mogelijke 

dialoog, aan de andere kant experimenteren ze in beschrijvingen veelvuldig met woordkunst, 

“l’écriture ariste” (6). In de vertelwijze is er een duidelijke toename van passages die worden 

gezien door de ogen van een romanpersonage (personale vertelwijze). De gedachten van een 

personage worden zo direct mogelijk weergegeven, maar in de derde persoon. De meeste 

naturalistische schrijvers geven in hun vertelwijze de voorkeur aan de hij-vorm (7). 

 Recensent Arnold Heumakers van het NRC Handelsblad vergelijkt de romans van 

Émile Zola (1840-1902) met “goede B-films”. ‘Het verhaal is eigenlijk te melodramatisch, de 

stijl te zwaar aangezet, maar mijn hemel, wat is het allemaal meeslepend. De kritiek, hoe 

terecht ook, verdampt tijdens het kijken of lezen. Net als een goede B-film is een roman van 

Zola spectaculair. Letterlijk: wat de woorden betekenen zie je voor je, op zo'n overweldigende 

manier dat er geen ruimte over blijft voor iets anders. Wie zich er aan heeft overgegeven, is 

verloren tot het einde.’110 Het is niet ondenkbaar dat Heumakers dezelfde analyse zou geven 

voor enkele boeken uit de literaire non-fictie zoals Hoe God verdween uit Jorwerd (1996) van 

Geert Mak of nog overtuigender: Sonny Boy (2004) van Annejet van der Zijl. Met name dit 

laatste boek kenmerkt zich door een melodramatisch en meeslepend verhaal en een 

romantische stijl.  

 

Het New Journalism van Tom Wolfe heeft zichzelf herhaaldelijk in verband gebracht 

worden met het realisme en naturalisme. Tom Wolfe, Truman Capote en Norman Mailer 

worden in Amerikaanse en Nederlandse media ook wel “hyperrealisten” genoemd.111 

‘Realisme is voor de roman wat elektriciteit is voor de techniek,’ zegt Wolfe in een interview 

met Pieter Steinz van het NRC Handelsblad in 1999: ‘Het streven van de achttiende-eeuwse 

schrijvers om de alledaagse werkelijkheid weer te geven zorgde voor boeken die de lezer 

meesleepten en opslorpten - en dat is het eerste dat literatuur moet doen. Het realisme gaf ons 

het oeuvre van Balzac en Zola, twee schrijvers die niet te beroerd waren om de straat of de 

mijnen in te gaan om het leven op papier te krijgen.’112  

 

                                                 
110 Heumakers, A.(2006, 17 februari). Groot Kapitaal. NRC Handelblad.  
111 Deze benaming wordt ook gebruikt door Marc Chavannes in zijn interview in het NRC Handelsblad op 14 
januari 2005. ‘Niets wat ik doe is satire’. 
112 Steinz, P.(1999, 12 maart). ‘Amerika is altijd een kolonie gebleven’. NRC Handelsblad. 
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Het zal weinig verwondering wekken dat ook een literaire non-fictieauteur als Geert 

Mak zich sterk heeft laten inspireren en beïnvloeden door realisten of naturalisten als de 

negentiende-eeuwse Franse auteurs Gustave Flaubert en Emile Zola. ‘Wat ik vooral in 

Flaubert en Zola bewonder is hun manier van kijken. L’Education sentimentale is een roman, 

maar je merkt aan alles dat Flaubert niets zomeer opschreef: hij deed heel gedegen onderzoek 

en wist precies waar hij het over had. Door de scherpte van de details, de kleuren en de 

geuren, trekt hij de lezer er met de haren bij’, zegt hij in Meer dan de feiten, de 

interviewbundel met Han Ceelen en Jeroen van Bergeijk.113 Mak noemt ook Nederlandse 

schrijvers als Louis Couperus, die naast zijn bekende werk veel reisverslagen op zijn naam 

heeft staan en beïnvloed was door Flaubert en Zola, en Herman Heijermans die met Op hoop 

van zegen een felrealistisch vissersdrama aflevert. ‘Later in de eeuw had je mensen als Joseph 

Roth, John Steinbeck en James Agee. Die laatste schreef Let Us Now Praise Famous Men, dat 

een inspiratiebron was voor Hoe God verdween uit Jorwerd.’  

 

 

2.2.3 Het modernisme 

 
‘Modernisten die Eliots weg niet zijn gevolgd (…), zijn in de regel die van Wagner ingeslagen en hebben het moderne leven 

opgenomen in een mythische versie ervan waarin juist de dingen die ons het meest verontrusten op de een of andere 

manier opnieuw zijn gevormd tot onze verlossing. Het Wagneriaanse ‘alsof’ overheerst de modernistische roman, van Joyce 

tot Patrick White, en van Mann tot Nabokov. De gedaanteverandering van de gemeenplaats, om de krachtige uitdrukking 

van Arthur Danto te gebruiken, is tevens de eucharistie van de moderne kunst.’ 

                                          Roger Scuton, Moderne Cultuur 

114 

 

De literatuurgeschiedenis van de moderne tijd wordt vaak beschreven als de opeenvolging 

van avant-garde bewegingen. Het is een overkoepelende term die wordt gereserveerd voor de 

innoverende stromingen uit de twintigste eeuw: expressionisme, futurisme, kubisme, dada, 

imagisme en surrealisme.115 Nieuwe literaire conventies worden gecreëerd en gelegitimeerd 

door kleine aantallen professionele lezers die zich prominent mengen in het literaire leven: 

schrijvers, uitgevers en critici.116 In de periode 1910-1940 is het modernisme binnen de West-

Europese avant-garde de belangrijkste stroming. De sociale structuur en de culturele 

                                                 
113 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 118.  
114 Scruton, R.(2003). Moderne cultuur. Een gids voor kritische mensen. Uitgeverij Agora, Kampen. 
Oorspronkelijk titel: An intelligent Person’s Guide to Modern Culture, Uitgeverij Ducksworth, Londen. p. 97-98. 
115 Gorp, H. van. (2007). Lexicon van literaire termen. Wolters-Noordhoff, Groningen. p. 300. 
116 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). Het Modernisme in de Europese letterkunde. Uitgeverij De Arbeiderspers, 
Amsterdam. p. 16. 
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ambiance die West-Europa vóór de Tweede Wereldoorlog kenmerken vormen een gunstige 

voedingsbodem voor het modernisme.117 Het avant-gardistisch karakter van het modernisme 

blijkt vooral uit de eerste verschijningsvormen: de schrijvers zien hun werk niet alleen als een 

eindproduct, maar vooral als een experiment waarbij ze de grenzen, bijvoorbeeld van de 

roman, opzoeken en waar mogelijk overschrijden om te achterhalen wat er achter die grenzen 

verborgen ligt.118 

De modernisten in de literatuur houden er geheel andere opvattingen op na dan de 

realisten. Ze zijn sceptischer en argwanender. In tegenstelling tot de realisten geloven de 

modernisten niet in definitieve verklaringen over de wereld. De modernistische interpretatie 

van de wereld is dan ook voorlopig en fragmentarisch en kan altijd worden bijgeschaafd. Het 

modernisme van het begin van de twintigste eeuw betekent ook tijdelijk, een breuk in de 

mimetische functie van de kunst. De modernist beeldt niet af, maar verbeeldt, geeft een 

subjectieve visie of reconstrueert de onderliggende, door hem geabstraheerde idee.119 Centraal 

in het werk van modernistische schrijvers als Proust, Gide, Joyce, Mann, Du Perron en Van 

Bruggen is dat alle kennis subjectief is. De waarheid bestaat niet! Deze visie staat ook 

vandaag de dag nog pal overeind en wordt gedeeld door de auteurs van de literaire non-fictie. 

Deze auteurs zijn ‘zeer geïnteresseerd in de verschillende manieren waarop kennis van de 

wereld onder woorden gebracht kan worden, maar komen zelf maar ten dele aan 

kennisoverdracht toe. Ze verafschuwen iedere vorm van dogmatisme en stellen er hun 

voorzichtige hypotheses voor in de plaats’.120  

 

Volgens Douwe Fokkema en Elrud Ibsch van Het Modernisme in de Europese 

letterkunde (1984), missen de modernisten ‘het vertrouwen in de mogelijkheid van een 

sluitende verklaring en een volledige beschrijving van de wereld dat de grote realistische 

romans van de negentiende eeuw kenmerkt’. Eveneens hebben ze geen boodschap aan het 

geloof in een hogere, absolute waarheid dat de grondslag vormt van de symbolische poëzie. 

Ze werken hun intellectuele hypothesen voorzichtig uit in betogen die zij later vaak nuanceren 

of zelfs herroepen. ‘Zij verwachten veel van de intellectuele argumentatie (…). Brieven, 

dagboeken en het essay, waarin de intellectuele reflectie bij uitstek tot uitdrukking kan 

                                                 
117 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). p. 29. 
118 Marcel Moring, in: Meijer, M.(2002, 4 januari) ‘Joyce was mijn Old Shatterhand’, NRC Handelsblad. 
119 Musschoot, A.(1984). Postmodernisme in de Nederlandse letterkunde. p. 210. Op www.dbnl.nl  
http://www.dbnl.org/tekst/muss002post01_01/muss002post01_01_0001.htm  
120 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). p. 11. 
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komen, nemen onder de publicaties van de modernisten een belangrijke plaats in.’121 De 

modernistische schrijver koestert evenals zijn lezers zijn bewegingsvrijheid: niet zozeer zijn 

geografische mobiliteit (reislust), maar eerder zijn intellectuele mobiliteit (psychologische 

speelruimte).122 Fokkema en Ibsch zijn de eersten in Nederland die het begrip “modernisme” 

in de literatuur doorvoeren. Voor en na hun eerder genoemde standaardwerk uit 1984 is er in 

Nederland nauwelijks nog iets over moderne literatuur geschreven. De auteurs verrassen door 

niet alleen de bekende modernisten als Marcel Proust, James Joyce en Thomas Mann te 

behandelen, maar ook de Nederlanders Carry van Bruggen, E. Du Perron en Simon Vestdijk, 

van wie alleen de laatste zonder twijfel tot de modernisten wordt gerekend. De modernisten 

bestaan vooral uit intellectuele eenlingen die zich afzetten tegen het politieke en 

maatschappelijke klimaat van het interbellum. Ze vormen niet bewust een nieuwe literaire 

beweging of stroming, maar krijgen het etiket pas later opgeplakt. 

De modernisten binden de strijd aan met het geautomatiseerde. Ze produceren nieuwe 

metaforen en andere constructies die de aandacht van de lezer op de tekst moeten vestigen als 

een vorm waarvan de betekenis nog kan veranderen. De nieuwe teksten moeten de lezers 

bewustmaken van het feit dat de bekende modellen om de wereld te interpreteren niet de 

enige zijn. De bestaande uitdrukkingsvormen zijn volgens de modernisten niet adequaat.  De 

wereld van de ervaring blijkt telkens gecompliceerder te zijn dan in bestaande teksten wordt 

voorgesteld. Zo verklaren ze dat nieuwe schrijversgeneraties telkens weer menen dat met de 

methoden van de voorgaande generatie de werkelijkheid niet adequaat onder woorden kan 

worden gebracht.123 

In de modernistische ervaringswereld wordt alles, ook de weergave van de oorlogen, 

door het bewust gefiltreerd; historische gebeurtenissen worden ondergeschikt gemaakt aan de 

visie van het afwegende, oordelen subject, dat zijn onafhankelijkheid nooit prijsgeeft. (p.34) 

De aandacht voor een psychologische beschrijving van de personages is in het modernisme 

daarentegen zeer groot, hoewel ook tegenover Freud de modernist zijn intellectuele 

onafhankelijkheid houdt. De modernisten willen zoveel mogelijk rationeel verklaren en de 

freudiaanse psychologie is daar vaak niet geschikt voor.  

 

De Modernistische code 

Om modernistische teksten te herkennen, hebben Fokkema en Ibsch een modernistische code 

ontwikkeld, die ‘kan worden waargenomen als een bijzondere selectie van de mogelijkheden 

                                                 
121 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). p. 11. 
122 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). p. 29. 
123 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). p. 20. 
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van het taalsysteem’ (p. 35) en bestaat uit een syntactische, een semantische, en een 

pragmatische component. Fokkema en Ibsch stellen dat de modernistische teksten zich 

onderscheiden van de realistische en naturalistische teksten op zowel het niveau van de 

macrostructuur (de narratologische en andere compositorische organisatieprincipes) als op het 

niveau van de microstructuur (het niveau van de zin en de koppeling van zinnen).  

 

Het syntagmatische verband van modernistische teksten kenmerkt zich door een aantal 

‘onzekerheidsfactoren’. De relatie tussen verteller en personages is niet vanzelfsprekend zoals 

in realistische teksten. De modernistische verteller is bovendien minder zelfverzekerd en is 

zich zeer bewust van het voorlopige, hypothetische karakter van zijn zienswijze en 

presentatie. Hij twijfelt continu aan zichzelf, is allesbehalve alwetend en blijkt ook nooit zeker 

van de door hem gecreëerde personages.124 Als er al een expliciete verteller aanwezig is, 

ironiseert de modernistische schrijver deze verteller met behulp van “archaïserende 

wendingen” zoals in Der Zauberberg (1924) van Thomas Mann. De onzekerheid blijft 

bestaan, ook wanneer de personages aan het woord zijn. ‘Zij corrigeren en nuanceren zichzelf; 

een eens ingenomen standpunt wordt voortdurend overwogen en gemodificeerd. In de 

modernistische herinneringsroman leidt dit tot een problematisering van de betrouwbaarheid 

van het geheugen’ (p. 39) Omdat steeds weer vraagtekens worden gezet bij de waarde van al 

dan niet beredeneerde zekerheid, ontstaat er ruimte voor de  “stream of consciousness”, ‘de 

bewustzijnsstroom, waarin de verandering van de gedachten prevaleert boven een eventuele 

slotsom’ (p. 39). Het toepassen van de “stream of consciousness” is volgens Fokkema en 

Ibsch een essentieel bestanddeel van de syntactische code van het modernisme.  

 

Het belangrijkste genre van de modernist is de roman. Ook in dit genre speelt de 

twijfel van de modernist voortdurend op. Modernisten zetten grote vraagtekens bij de 

bepalende functie van materiele en sociale omstandigheden die de Realistische roman 

kenmerkt. Niet de omgeving bepaalt de ontwikkeling van de personages, maar de 

psychologische veranderingen die de individuele personages ondergaan. De modernistische 

personage is geen “type” zoals literatuuronderzoeker Peter Demetz in 1967 constateerde over 

de realistische personage, maar een persoonlijkheid, of, in de terminologie van Du Perron, een 

‘vent’, die zich, meestal met intellectuele middelen, vrijheid verschaft ten opzichte van zowel 

de materiele omstandigheden als de beperkte invloed van tijd, plaats en psychologische aanleg 
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(p. 41). De modernistische personage maakt zich los van door de omgeving bepaalde factoren. 

Omdat modernisten niet de pretentie hebben een volledige wereld te kunnen bieden, wordt 

hun tekst dikwijls als fragment ervaren. De modernist beperkt zich in plaats (zoals Thomas 

Mann in Der Zauerberg) of in tijd (zoals Virginia Woolf in Mrs. Dalloway) of in beide (zoals 

James Joyce in Ulysses). De intellectualistische vertelwijze leidt tot een vervaging van de 

grens tussen roman en essay en tevens tot een beschouwing in de vertelling over het vertelde. 

Hetzelfde zien we terug bij een hedendaagse literaire non-fictieauteur als Frank Westerman, 

die zich wringt tussen verschillende genres en zijn eigen werk onder de loep neemt.  

De modernisten hebben de conventies van de realistische roman op verscheidene 

punten met voeten getreden: de gefixeerde relatie tussen personage en materiële 

omstandigheden, de verklarende kracht van psychologische wetten, de geijkte ontwikkeling 

van de fabel met een duidelijk begin en einde, en de volledigheid van de beschreven wereld 

worden in twijfel getrokken. In de plaats hiervan komt de argumentatie van de naar vrijheid 

strevende persoonlijkheid (verteller of personage), die vanuit zijn individuele bewustzijn zijn 

voortdurend veranderende standpunten als herroepbare hypotheses lanceert. In vele gevallen 

neemt de intellectuele argumentatie de vorm aan van een dialoog. Modernistische teksten 

streven er allesbehalve naar volmaakt te zijn. Veel teksten hebben een “open einde” of bieden, 

zoals Gides in Paludes, op de laatste bladzijde nog een onverwacht alternatief met een beroep 

op de lezer om zijn eigen mening te vormen. De lezer kan dus zelf de gaten invullen die de 

schrijver open laat. De relatie tussen schrijver en lezer is daarmee anders dan in het realisme, 

omdat de lezer geen passieve maar actieve leeshouding moet aannemen.125 

 

Dan de semantische component van de modernistische code. Anders dan de 

naturalisten toetsen de modernisten hun werken niet aan de wetenschap. Ze verwerpen de 

wetenschap niet, maar wantrouwen de classificatie en het determinisme. Ze nemen geen 

voorbeeld aan de zoölogie of de medische wetenschap, ondanks de affiniteit met het 

experiment. De modernisten oriënteren zich eerder op taalfilosofie, epistemologie en 

psychologie. De psychologie van Freud wordt met reserve bejegend, maar Bergson en 

Nietzsche zijn wel richtinggevend. Als natuurkundige en experimenteel psycholoog 

vertegenwoordigt Robert Musil, de schrijver van een proefschrift over Ernst Mach (1908), 

volgens Fokkema en Ibsch bij uitstek de houding van de modernisten tegenover de 
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wetenschap.126 Musil is overigens één van de auteurs waar Frank Westerman zijn bevindingen 

aan koppelt in El negro en ik (2004).   

De modernistische schrijver heeft de neiging alle gevestigde waarden kritisch te 

onderzoeken en heeft een afkeer van maatschappelijke engagement. De auteur hecht veel 

belang aan een afstandelijke observatie en laat tegelijk de wereld quasi-onverschilligheid aan 

zich voorbij trekken.127 Centrum van het modernistische semantische universum is volgens 

Fokkema en Ibsch het individuele bewustzijn, dat zich zo min mogelijk door invloeden van 

buitenaf laat imponeren en zich tegenover de buitenwereld gereserveerd opstelt, om vanuit 

een zo onafhankelijk mogelijke uitgangspositie de wereld te observeren. De structuur van het 

modernistische128 in het  semantische universum bestaat uit enkele, betrekkelijk kleine 

concentrische cirkels, waarvan de binnenste wordt gevormd door het semantische veld 

‘bewustzijn’, de kring daaromheen door het semantische veld ‘onthechting’ of 

‘gereserveerdheid’, terwijl de derde kring door het semantische veld observatie of 

waarneming in beslag wordt genomen.  

Ten opzichte van eerdere codes is het modernistische semantische universum 

(bewustzijn, onthechting, observatie) uitgebreid met het semantische veld seksualiteit (met 

inbegrip van homoseksualiteit), terwijl de semantische velden psychologie, wetenschap en 

techniek verder zijn verfijnd en uitgebouwd. De semantische velden industrie, landbouw en 

economie, die in realistische teksten domineren, zijn van ondergeschikt belang. Begrippen die 

tot het semantische veld criminaliteit behoren, hebben in modernistische teksten dikwijls een 

neutrale en soms zelfs positieve connotatie verkregen (+ avontuur, + bewustzijn).129 

 

Thomas Mann 

Thomas Mann is één van de auteurs die in één adem met het modernisme wordt genoemd. 

Een groot deel van zijn creatieve werk valt echter nog in de periode van het late naturalisme, 

en het estheticisme of symbolisme. De enige constante die in het literaire werk steeds 

terugkeert is volgens Fokkema en Ibsch130 het artistieke principe van de ironie die bijna altijd 

gepaard gaat met de twijfel. Het laatste is volgens Mann het meest vruchtbare element in 

intellectuele vraagstukken. Intellectualisme en benadering van de waarheid vormen voor 

Mann het herkenningsteken van de kunst waarmee hij zich kan identificeren (p. 289). Ironie 
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en parodie zijn voor Mann de artistieke principes met behulp waarvan het kritische inzicht 

zich in de epiek kan manifesteren. (p. 47).  

Thomass Mann’s grootste blijk van creativiteit is Doktor Faustus: Das Leven des 

deutchen Tonsetzers Adrian Leverkühn erzählt von inem Freunde (1947) Het boek verschijnt 

buiten de periode van het Modernisme die Fokkema en Ibsch noteren: tot aan het begin van de 

Tweede Wereldoorlog. De auteur werkte in Amerika aan de roman tijdens de Tweede 

Wereldoorlog.  In de roman wordt min of meer het failliet van de grote idealen (artistieke 

zowel als politieke) onder ogen gezien. Mann handelt niet, hij observeert, en verwerkt hetgeen 

hij heeft waargenomen door het te doordenken en op te tekenen. Hiermee kwalificeert hij zich 

als modernist. In plaats van het op praktisch handelen gerichte engagement treedt het 

intellectuele engagement op. Het zelf handelen zou hem ervan hebben weerhouden om zich 

als afstandelijk observator te gedragen. Modernistisch is ook de tijdservaring van de 

hoofdpersoon. Zijn relativerende opvatting van uniciteit en originaliteit stelt hem in staat om 

verschijnselen uit het verleden te selecteren die hij met verschijnselen in het heden in 

verbinding brengt. Deze ingreep betekent tevens dat hij gedwongen is de ‘feiten’ te 

interpreteren en daarmee zijn rol van kroniekschrijver aflegt.131 

 

Brug naar literaire non-fictie 

De literaire non-fictionalisten zijn in enkele opzichten beïnvloed door het modernisme. Zo 

overstijgen ook zij de genres van roman en essay, beschouwen schrijvers als Frank 

Westerman, David van Reybrouck en Suzanna Jansen over de vertelling in hun verhaal en 

experimenteren de auteurs met verschillende stijlen. Ook veel auteurs van de literaire non-

fictie hechten aan afstandelijke observaties om het verhaal geloofwaardig aan te kleden. De 

modernisten en huidige non-fictie schrijvers hebben gemeen dat ze niet bewust een nieuwe 

literaire beweging of stroming vormen (vormden), maar het etiket pas later krijgen opgeplakt. 

Modernisten willen vooral uitzoeken hoe de werkelijkheid of de individuele mens in elkaar 

steekt, ze wikken en wegen om tot begrip te komen. In de grote lijnen is de literaire non-fictie 

echter eerder een tegenbeweging van het modernisme, daar waar de auteurs van literaire non-

fictie juist maatschappelijk geëngageerd (willen) zijn, een duidelijke chronologie toepassen, 

nauwelijks proberen te choqueren en geen fragmenten maar een verhaal willen bieden. 

Bovendien geloven Mak, Westerman en Van der Zijl wel dat het leven dat wij leiden het echte 

is en dat non-fictieliteratuur dat ook kan aantonen. Ze laten zien dat de zaken waar mensen 

                                                 
131 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). p. 306. 



 51

waarde aan hechten (waardigheid, liefde, geluk, gezondheid) niet slechts artefacten zijn, maar 

essentiële belangen dragen die zijn verankerd in de wereld buiten de boeken.  

2.2.4 Het postmodernisme 

 

‘Hoe meer er verteld wordt, hoe meer uitweidingen, gesprekken, wetenswaardigheden aan bod komen, 

des te onbereikbaarder wordt de waarheid. Als er al van waarheid sprake kan zijn, dan is die niet te 

vinden in ja of nee, in heldere onderscheiden of definitieve antwoorden, maar in de “oneffenheden, 

bultjes, puistjes, kratertjes en uitsteeksels”.’     

 Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen (2006)132 

 

Net als alle vernieuwingen en stromingen binnen de literatuur, wil ook het postmodernisme 

nieuwe manieren creëren om naar de wereld te kijken. De werkelijkheidservaring wordt 

echter voortdurend geproblematiseerd en bekeken vanuit een ander wereldbeeld. De 

voorstellingen van de werkelijkheid in de literatuur levert een literatuur op die zich volgens 

hoogleraar Moderne Nederlandse letterkunde Anna Marie Musschoot (Universiteit Gent) 

nadrukkelijk als ‘(on)mogelijke’ constructie presenteert en zichzelf tegelijkertijd ondermijnt. 

In het artikel Postmodernisme in de Nederlandse letterkunde (1984) schrijft Musschoot dat de 

mimetische functie in het postmodernisme gedeeltelijk weer terugkeert, maar wel met een 

belangrijke restrictie. ‘De postmodernistische kunstenaar doet weliswaar wéér een poging om 

de werkelijkheid af te beelden, maar dan wel met dien verstande dat er, impliciet of expliciet, 

een commentaar aanwezig is waarin wordt gewezen op het artificiële en/of arbitraire karakter 

van de weergegeven of afgebeelde werkelijkheid. De historische werkelijkheid wordt dus wel 

gepresenteerd, maar ze wordt als het ware ingebed in fictie, het realistische karakter ervan 

wordt tegelijk in vraag gesteld. Meestal doorbreekt de verteller letterlijk de illusie, wat in de 

postmodernistische romanpoetica ‘frame-breaking’ wordt genoemd.’133 

 Postmodernisten bouwen voort op de verworvenheden van de modernisten, maar de 

verschillen zijn legio. Modernisten veronderstellen nog een stevig fundament voor kennis die 

gestalte kan krijgen aan de hand van wetenschappelijke methodes. Ze wikken en wegen tot er 

een consensus ontstaat.  Voor de postmodernisten is alle kennis arbitrair en bestaat er geen 

soevereine methode om de “werkelijkheid” te benaderen. Mensen worden volgens 

postmodernisten gestuurd door het onderbewuste, emoties, anderen en taal en daarom is de 

mens niet rationeel (modernisme) maar irrationeel. Taal is een gebrekkig subjectief 
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133 Musschoot, A.(1984). Postmodernisme in de Nederlandse letterkunde. p. 210. 
www.dbnl.org/tekst/muss002post01_01/muss002post01_01_0001.htm. Geraadpleegd op donderdag 24 mei 
2008. 
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instrument, aangezien het door mensen wordt gekleurd. Consensus is een utopie, de 

postmodernisten signaleren een onbedwingbare pluraliteit van denken. Mensen komen niet tot 

kennis en argumentatie via universele principes of theorieën (modernisme), ze benaderen 

kennis door gedachteconstructies. Postmodernistische kennis kan niet of slechts beperkt 

worden ingezet voor maatschappelijke ontwikkeling, emancipatie of technologische en 

economische vooruitgang zoals de modernisten betrachten.134 Volgens Christopher Butler, 

hoogleraar Engelse literatuur aan de Universiteit van Oxford, staan postmoderne werken in 

groot contrast tot modernistische fictie, waarin vrijwel altijd “eerlijk” spel wordt gespeeld in 

de relatie van de tekst tot een wereld die (historisch) mogelijk is. In modernistische teksten 

kunnen lezers altijd wel een antwoord op een raadsel, een begrijpelijk gebruik van oorzaak en 

gevolg en een consistente chronologie reconstrueren. Juist deze aspecten worden door de 

postmoderne fictie gedeconstrueerd.135  

In zijn introductie op het postmodernisme schrijft Christopher Butler: ‘Door het 

creëren van een confrontatie tussen de wereld van de tekst en die van onszelf, zegeviert deze 

fictie op een verontrustend sceptische manier van ons realiteitsgevoel, en dus ook over de 

geaccepteerde geschiedenisteksten.’ Het resultaat hiervan zijn volgens de auteur de kunst- en 

literatuurwerken die onder de noemer “historiografie metafictie”. ‘Hierin worden historisch en 

fictief materiaal vermengd, om zo een postmodernistische kritische analyse te impliceren of 

uit te drukken van de realistische normen aangaande de (problematische) relatie tussen fictie 

en geschiedenis (en realiteit, n.v.).’136 Metafictie is een verzamelnaam voor de praktijk en de 

verschillende procedés van tekstuele zelfobservatie en autoreflectie binnen narratieve teksten.  

Metafictie is één van de belangrijkste kenmerken van de postmodernistische roman, 

benadrukt de Vlaamse literatuurwetenschapper Bart Vervaeck in Essay en vertelling in 

postmoderne tijden. ‘Een postmoderne roman etaleert de conventies van de roman: de 

verteller laat zien dat hij een verteller is, hij praat over de trucs die hij gebruikt, zijn 

personages zeggen nadrukkelijk dat ze slechts figuren van papier en van taal zijn, de 

gebeurtenissen worden ontmaskerd als geregisseerde opvoeringen van literaire scenario’s, de 

locaties als decors uit een eeuwenoude artistieke traditie.’  

Vervaeck stelt dat de postmoderne fictie het voortdurend heeft over fictie en dat ze 

nadrukkelijk praat over de productie, constructie en consumptie van de literaire tekst. Elke 

postmoderne roman kun je volgens hem lezen als een essay over het schrijven én lezen van 

                                                 
134 Spanos, W.V.(1987). Repetitions: The Postmodern Occasion in Literature and Culture, Uitgeverij Baton 
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135 Butler, C.(2004). Postmodernisme. De kortste introductie. Uitgeverij Het Spectrum, Utrecht. p. 90. 
136 Butler, C.(2004). p. 90. 
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teksten. ‘Het beschouwende genre is geabsorbeerd in het vertellen. Typisch postmodern is dat 

deze absorptie meestal heel expliciet ter discussie wordt gesteld. De gemiddelde postmoderne 

roman bevalt talrijke uitspraken over het verhaal en de taal.’137 In de literaire non-fictie laten 

sommige auteurs ook expliciet zien hoe de tekst wordt geschreven, zoals David van 

Reybrouck in De Plaag, Frank Westerman in El Negro en ik, Nelleke Noordervliet in Altijd 

Roomboter en Suzanna Jansen in Het Pauperparadijs. Ze treden op in hun eigen verhaal en 

worden meegesleurd in het verhaal dat ze van een zekere meta-positie overzien. 

 

In de Nederlandse literatuurwetenschap kent het postmodernisme twee zeer intensieve 

perioden: in de jaren tachtig en negentig. In de jaren tachtig wordt de term in Nederland voor 

het eerst gebruikt, onder meer door Fokkema, Ibsch en Musschoot. Het postmodernisme 

breekt volgens hen met de gedachte dat de (subjectieve) werkelijkheid kan worden 

gedestilleerd uit een fictioneel kunstwerk. Postmodernisme wordt als een literaire stroming 

beschouwd waarin de illusie van een samenhangende fictionele vertelling voortdurend wordt 

doorbroken door zelfreflexiviteit en metafictionaliteit. Aan het eind van de jaren negentig kent 

het postmodernisme een nieuwe opleving, schrijft Bart Vervaeck in Het postmodernisme in de 

Nederlandse en Vlaamse roman.138 De auteur behandelt een nieuwe generatie auteurs die eind 

jaren tachtig debuteert, waaronder Hafi Bouazza, Désanne van Brederode, Marjolijn Februari, 

Kees ’t Hart, Atte Jongstra, Charlotte Mutsaers en Peter Verhelst. Hij komt ook met een voor 

Nederland nieuwe conceptualisering van het postmodernisme die is afgeleid van de theorieën 

van Jaques Derrida en Gilles Deleuze in de jaren zeventig. Net als de twee filosofen gebruikt 

Vervaeck veelvuldig de begrippen “dechiffrering” en “uitzaaiing” die verwijzen naar zijn 

opvatting van de postmoderne roman als een netwerk van beelden. De roman kent geen 

logisch-chronologisch plot, maar bestaat uit een associatieve keten van metaforen en 

metoniemen. Het begrip dechiffrering refereert aan de mate waarin postmoderne teksten 

proberen te ontsnappen aan een coherentie samenhang. Continu laten ze taaluitingen weer 

verwijzen naar andere taaluitingen. Volgens Vervaeck zijn er in postmodernistische teksten 

eindeloze doorverwijzingen zonder dat er sprake is van subject, verhaallijn of kern. De 

postmoderne roman is dan ook niet meer te begrijpen via de traditionele kennissystemen die 

het subject als kennisbron centraal zet. De traditionele narratologie, met subjectivistische 

                                                 
137 Vervaeck, B.(2005). Essay en vertelling in postmoderne tijden. 
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138 Vervaeck, B.(1999). Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman. Uitgeverij Vantilt, 
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concepten als auteur, lezer, verteller en focalisator schieten tekort. In plaats daarvan stelt 

Vervaeck dan ook dat de postmodernistische roman moet worden gelezen als een ‘netwerk 

van associatief verbonden beelden’ die eenzelfde werking hebben als muziek. De 

ontwikkeling van metaforen en metoniemen is van groter belang dan chronologie, ruimte en 

vertelhiërarchie. Het “sterk vereenvoudigde” verschil met het modernisme duidt Vervaeck in 

de volgende passage139: ‘In het prototypische modernisme wordt de twijfel aan de 

herkenbaarheid van de wereld verwoord in reflecties en in mindere mate in beelden, die 

allebei nog rationeel geordend en intellectueel ontcijferbaar zijn. […] In het prototypische 

postmodernisme wordt de onvatbaarheid van de wereld verwoord door een niet-intellectuele 

logica van beelden die in hun eindeloze toepassing de ontologische grond van een “echte” 

wereld uitwissen. De beelden steunen op elkaar, niet op een vooraf bestaande realiteit. De 

wereld wordt niet meer ontcijferd, maar gechiffreerd (in cijferschrift vertaald, n.v.)’140 

In zijn promotieonderzoek De taak van de schrijver (2007) onderscheidt Sander Bax 

twee conceptualiseringen van het postmodernisme. De eerste is van Elrud Ibsch die de 

postmodernistische roman beschouwt als een literaire tekst die laat zien dat hij een constructie 

is en daarmee voortdurend de vraag stelt wat fictie is en wat werkelijkheid. In de tweede 

conceptualisering van Bart Vervaeck is het verbeelden van de eigen kunstmatigheid of 

theatraliteit volgens Bax niet meer voldoende. ‘De postmoderne roman breekt met iedere 

notie van coherentie: geen coherent subject, geen coherent plot, taal verwijst naar taal. (…) 

Waar literatuurwetenschappers als Ibsch en Van Alphen de postmoderne literatuur menen te 

kunnen benaderen met structuralistische narratologische termen, daar meent Vervaeck dat dat 

niet langer vruchtbaar is.’141 Op beide conceptualiseringen valt veel aan te merken, maar 

daarvoor ontbreekt de urgentie in deze scriptie. 

 

Terugkoppeling naar literaire non-fictie 

De literaire non-fictie lijkt zich te distantiëren van het postmodernisme. In het 

postmodernisme volgt de cultuur de kunst: eerst komt het scheppen en het maken en daarna 

pas de bepaling van de waarde ervan.142 Vaste waarden als eerlijkheid, openheid en 

rechtvaardigheid vervallen, die in de literaire non-fictie – gevormd door de cultuur – wel een 

                                                 
139 Deze passage wordt ook letterlijk zo overgenomen door Sander Bax in zijn promotieonderzoek De taak van 

de schrijver. Het poëticale debat in de Nederlandse literatuur 1968-1985. (2007). p. 292-293. 
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142 Vuyk, K.(2002). Het menselijk teveel. Over de kunst van het leven en de waarde van de kunst. Uitgeverij 
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rol spelen. De verhalen uit de literaire non-fictie zijn sterk gebaseerd op de realiteit en worden 

gereconstrueerd aan de hand van “echte” documenten, interviews en wetenschappelijke 

onderzoeken. Chronologie, ruimte en vertelhiërarchie zijn voor de non-fictionalisten van 

groot belang, maar niet voor de postmodernisten. Postmodernisten gaan ervan uit dat taal en 

werkelijkheid niet kunnen samenvallen (ok, zegt de non-fictionalist) én ontkrachten het 

mimetisch karakter van literatuur (hier verzet de non-fictionalist zich tegen).  

Postmoderne schrijvers geloven niet in een logische en chronologische ordening en 

opteren daarom voor een a-logische ordening om aan te geven dat de positie van de 

beschouwer een zuiver toevallige is. De postmoderne tekst laat zich niet leiden door een 

lineaire ontwikkeling of door causaliteit, maar in de eerste plaats door de taal zelf. ‘De taal 

genereert het verloop van de intrige. Het ontstaan van de tekst wordt onderwerp van de 

tekst.’143 De essayistische laag van de postmoderne roman is volgens Vervaeck niet 

overwegend mimetisch zoals in de literaire non-fictie, maar tegelijk mimetisch (tonen) en 

diëgetisch (vertellen). ‘De beschouwing, het tonen en het vertellen gaan onvermijdelijk in 

elkaar over, zonder duidelijke grenzen en zonder hogere synthese. Die versmelting is net de 

essentiële “boodschap” van het postmoderne essay. De implicatie is, dat ook het zogenaamd 

echte essay over de realiteit of over een bestaande figuur in feite een verhaal is, waarin de 

realiteit en de figuur niet zuiver mimetisch weergeven worden, maar diëgetisch.’144  

Al zijn de verschillen groot, de auteurs van literaire non-fictie ontsnappen niet volledig 

aan het postmodernisme. Vrijwel alle non-fictieauteurs benadrukken in interviews dat 

waarheid noch werkelijkheid bestaat en dat hun werken een “subjectieve werkelijkheid” 

weergeven. Ze koesteren niet één waarheid, maar meerdere waarheden naast elkaar. De 

meeste schrijvers zien zichzelf als het interpreterende subject dat de waarheid (het object) 

nooit in pacht zal hebben. Boeken als De Plaag (2001) van David van Reybrouck,  El Negro 

en ik, (2004) van Frank Westerman en in mindere mate Het Pauperparadijs (2008) van 

Suzanna Jansen zijn deels postmodernistisch van aard. De auteurs vermengen verschillende 

genres, reflecteren veelvuldig op én filosoferen over hun eigen onderzoek en hun eigen 

geschreven tekst, maken gebruik van intertekstualiteit, problematiseren hun onderwerp en 

hebben lak aan “conservatieve” literaire conventies. Net als de postmodernisten nemen ze 

allerlei teksten en genres naast elkaar op waardoor er allerlei kruisbestuivingen ontstaan. De 

enorme belangstelling voor non-fictiewerken is mogelijk wel te verklaren als een reactie op 
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het postmodernisme. Lezers willen geen fragmentarische, in alles geproblematiseerde boeken, 

maar één coherent verhaal dat een ervaring kan opwekken.  
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2.3 Factie, journalistiek en literatuur 

 

2.3.1. Factie 

 
In 1992 vormt auteur Adriaan van Dis het middelpunt van een literaire rel. In zijn boek Het 

beloofde land zou hij zich schuldig maken aan het plegen van plagiaat, zo ontdekt journalist 

Jan Fred van Wijnen van het weekblad Vrij Nederland. Voor zijn reisroman over Zuid-Afrika 

heeft Van Dis zich – zonder bronvermelding – overduidelijk laten inspireren door passages uit 

de in 1986 verschenen antropologische studie Waiting: The whites of South Africa van de 

Amerikaanse wetenschapper Vincent Crapanzano. De kritiek richt zich op de racistische 

uitspraken die Crapanzano optekende uit de mond van een missionaris en die Van Dis vrijwel 

één op één overneemt als citaten van een politieman in zijn roman. In een eerste reactie lijkt 

de Nederlandse schrijver zich van geen kwaad bewust. In een interview met het NRC 

Handelsblad schrijft hij dat de verwarring is ontstaan omdat hij zich een nieuw genre heeft 

eigengemaakt: factie. ‘Ik gebruik een gemengde techniek. Ik werk in het gebied tussen fictie 

en non-fictie wat de Engelsen faction noemen. Ik baseer me op de werkelijkheid, maar ik 

verwerk die met het instrumentarium van een romancier.’ Het voordeel is volgens Van Dis dat 

je op die manier ingewikkelde problemen voor een groot publiek duidelijk kunt maken. ‘Ik 

geloof in alle bescheidenheid dat ik met mijn twee Afrika-boeken voor het eerst Afrika onder 

vele aandacht heb gebracht. Met een strik journalistieke reportage was dat niet gelukt.’145 Ook 

uitgever Maarten Asscher van uitgeverij Meulenhoff nuanceert de aantijgingen van plagiaat 

en spreekt van een hedendaags literair non-fictie boek. ‘In dat genre is het gangbaar om naast 

de subjectieve ervaringen van de schrijver ook ervaringen van anderen te verwerken. Alleen 

op deze manier kan een enigszins objectief, literair portret van een land ontstaan’, aldus 

Asscher.146 Later zal blijken dat de Nederlandse auteur ook in zijn reisbundel Een barbaar in 

China (1987) in de fout is gegaan.147 Van Dis heeft dan al openlijk schuld bekend in een 

interview met Pieter Steinz 148 in 1994 en hij herhaalt zijn mea culpa acht jaar later in een 

vraaggesprek met Michel Krielaars. ‘Dat plagiaat is een afgesloten periode in mijn leven, 

                                                 
145 Mulder, R.(1992, 24 augustus). Het jachtseizoen is geopend’. Adriaan van Dis biedt antropoloog excuses 
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maar zo langzamerhand begint het de zwaarte te krijgen van een strafblad. (…) Ik heb geleerd 

van mijn fouten. (…) Het enige dat ik kan doen is me revancheren als schrijver.’ 149 

De eerste verdediging van Adriaan van Dis dat plagiaat geoorloofd is onder het mom van 

factie heeft hij dus door zelf al onderuit gehaald, maar op zijn definitie van het genre valt in 

1992 weinig af te dingen. Factie, afkomstig van het Engelse faction, is een samentrekking van 

‘fact’ en ‘fiction’ – feit en verdichting.150 De term is in 1976 geïntroduceerd door de Afro-

Amerikaanse schrijver Alex Haley – auteur van de slavenkroniek Roots - om het grijze gebied 

tussen feit en verbeelding in zijn eigen boeken te beschrijven.151 ‘Factie is als het lichaam dat 

op het skelet wordt geposteerd, een verfraaiing waar wij allen gebruik van maken wanneer we 

over onze voorvaderen spreken’, aldus zijn zoon William Haley in 2007.152 Het 

oorspronkelijke uitgangspunt is dat schrijvers niet de werkelijkheid naar hun hand zetten, 

maar hun hand naar de werkelijkheid. Pas wanneer de feiten tekort schieten, neemt de 

verbeelding het over. Verschillende historische romans zoals Het woud der verwachting 

(1949) van Hella S. Haasse, De zwarte met het witte hart (1997) van Arthur Japin en De liefde 

dus (2008) van Joke J. Hermsen kunnen tot factie worden gerekend. Een groot aantal 

historische romans concentreren de verhaallijn echter rondom één werkelijke gebeurtenis uit 

de geschiedenis waaromheen een verhaal wordt verzonnen, terwijl bij de stijl factie feiten en 

verzinsels elkaar continu afwisselen. Een ander onderscheid dat in deze these wordt gemaakt 

is dat de historische roman als een genre wordt beschouwd, terwijl factie die status nog niet 

heeft omdat het als ‘genre’ in de Nederlandse letteren geen vaste voet aan de bodem heeft 

gekregen.  

 

In Groot-Brittannië en de Verenigde Staten maken schrijvers vooral gebruik van de 

hybride discours wanneer het gaat om de persoonlijke levens van bestaande mensen, sociale 

en politieke kwesties en gebeurtenissen, bestaande instituties of natuurfenomenen.153 De 

Engelse schrijver Blake Morrison kwalificeert factie in zijn essaybundel Too True als 

superieure journalistiek die bij uitstek is gericht ‘op de wereld’ en berust op controleerbare 

                                                 
149 Krielaars, M.(2002, 20 september). Ik buk niet voor de goede smaak. Adriaan van Dis over zijn nieuwe roman 

‘Familieziek’. NRC Handelsblad. 
150 Dit is een andere omschrijving dan de definitie die wordt gegevens in: Gorp, H. van. (2007). Lexicon van 
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feiten, maar die tevens is geschreven met literaire middelen en de waan van de dag 

overstijgt.154 Grondlegger van het ‘genre’ is volgens hem de Amerikaan Truman Capote 

(1924-1984) die met In Cold Blood (1966) – een roman over een viervoudige roofmoord in 

Kansas – voordat de term is bedacht al het prototype van factie schrijft. Zowel Truman 

Capote als Alex Haley staan gedurende hun carrière ter discussie omdat zij hun verbeelding 

meer de vrije loop zouden hebben gelaten, dan zij toegaven. Haley is bovendien – evenals 

Adriaan van Dis - meermaals betrapt op het plegen van plagiaat.  

In feite is faction niet iets van de laatste eeuw, maar is het nooit uit de literatuur 

weggeweest. In de negentiende eeuw schreef de Franse auteur Jules Verne – los van het feit 

dat veel critici zijn werk niet als literatuur beschouwen – bijvoorbeeld al verhalen die hij 

baseerde op technologische gegevens en wetenschappelijke feiten. Hij slaagde erin deze 

wetenswaardigheden in te bedden in spannende verhalen en combineerde het nuttige met het 

aangename. Veel informatie wordt overgebracht in dialoogvorm, Verne laat deskundigen in 

gesprekken allerlei details vertellen over een bepaald onderwerp, die zo ook de lezer bereiken. 

Soms verdwijnen de personages en de plot zelfs uit beeld en wijdt de auteur lange 

hoofdstukken aan een wetenschappelijke verhandeling, toegelicht met illustraties. Zijn 

uitwijdingen over wetenschappelijke en technische achtergronden, die zijn boeken een hoge 

gehalte van non-fictie geven, vormen één van de factoren die Verne’s verhalen een grote mate 

van waarschijnlijkheid (vraisemblable) verlenen.155    

 

In de Angelsaksische literatuur is factie al sinds de jaren zestig een populair genre en 

op de Engelse en Amerikaanse universiteiten wordt het genre behandeld als een belangrijke 

stroming van de twintigste eeuw.156 In Nederland is factie echter nooit tot volle wasdom 

gekomen en daarom ontbreekt een duidelijke definitie die de grenzen bepaalt. Voorop staat 

dat literaire werkelijkheid en waargebeurde realiteit elkaar voortdurend afwisselen en factie 

sterk leunt op het mimetische karakter. De gaten die in de realiteit of in de geschiedenis 

overblijven, worden door de auteurs eigenhandig gedicht met speculaties of 

waarschijnlijkheden. In veel gevallen betreft het romans over onderbelichte of mysterieuze 

zaken in onze nationale geschiedenis, zoals de Greet-Hofmans-affaire in de misdaadroman 

Omwille van de Troon (Tomas Ross), de mogelijke moord van Peter Schat op zijn vrouw in 

de sleutelroman Lucifer (Connie Palmen) of het kolonialisme in Nederlands-Indie in de 
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historische roman Heren van de thee (Hella Haasse). De Vlaamse misdaadauteur Hubert van 

Lier van de populaire Vlaamse Voltaire-reeks beschrijft vooral hedendaagse curieuze 

toestanden, zoals in Voltaire en de Chinese connectie (2006) waarin hij in een mix van feiten 

en verzinsels verhaalt over de invoer van namaak medicamenten in de haven van Antwerpen 

en Rotterdam en over het testen van nieuwe geneesmiddelen. Overigens beroepen alleen de 

Vlaamse auteur en Tomas Ross – de auteur van de misdaadroman De zesde mei over de 

moord op Pim Fortuyn – zich er nadrukkelijk op factie te schrijven. ‘Factie (…) is het genre 

bij uitstek om gesloten affaires en doofpotzaken te behandelen,’ zegt Ross in een interview 

met Hans Gulpen van de GPD-kranten157. ‘Ik besef dat ik over delicate dingen schrijf. Ik doe 

dat niet zomaar: ik zuig geen historische feiten uit mijn duim, maar probeer ze te 

reconstrueren aan de hand van bronnenonderzoek en gezond verstand. Het blijven speculaties. 

En wie het beter weet, mag het zeggen.’  

Een groot verschil met de literaire non-fictie is dat de auteurs van factie zich - wanneer 

het waarheidsgehalte ter discussie staat - altijd kunnen verschuilen achter het fictieve karakter 

van hun boeken. De auteurs van literaire non-fictie moeten zich tegenover hun lezers kunnen 

verantwoorden met hun bronnen. Tomas Ross gunt zich als zelfbenoemde vertegenwoordiger 

van factie veel artistieke vrijheid, merkt recensent Gertjan van Schoonhoven van Elsevier op. 

‘Bij Ross is faction niet een vorm van non-fictie opgedist met de stijlmiddelen van fictie, 

maar een amalgaam van waar gebeurd, niet-gebeurd en niet-bewezen-dat-het-gebeurd-is. 

Daarbij eet hij van twee walletjes: door alle non-fictieve elementen in de romans, krijgen alle 

onbewezen, op z’n minst discutabele “feiten” toch een schijn van waarheid.’ Veel 

literatuurcritici zien dat ongetwijfeld als een kwaliteit of talent van de schrijver, maar Van 

Schoonhoven lijkt er niet van gediend te zijn. ‘Ross maakt als non-fictie vermomde fictie, 

waarbij hij met zijn romancierpet beweert wat een goed historicus of researchjournalist nooit 

zo hard zou kunnen beweren.’158 

In het Nederlandse taalgebied is factie alleen bij misdaadschrijvers als een rode draad 

door het oeuvre is geweven. Dat betekent niet dat er buiten de misdaadliteratuur of -lectuur 

geen boeken zijn geschreven die tot de factie kunnen worden beschouwd. In Vannacht is de 

wereld gek geworden (1997) doet voormalig journalist Karel Glastra van Loon verslag van 

zijn bevindingen in China, Armenië, Nicaragua, Koeweit, Leningrad en Borneo met de pen 

van een romancier. ‘Alle namen zijn fictief’, schrijft Van Loon in de verantwoording. ‘En 

hoewel alle personages zijn gebaseerd op werkelijk bestaande personen, kan niemand behalve 

                                                 
157 Gulpen, H.(2006, 28 juni). Ik besef dat ik over delicate dingen schrijf. GPD-dagbladen. 
158 Schoonhoven, G.(2004, 14 februari). Van de prins geen kwaad. Genre: faction: twee walletjes. Elsevier.  
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de schrijver verantwoordelijk worden gehouden voor de woorden en daden die in dit boek aan 

hen zijn toegedicht.’159 Ook Raymond van de Klundert, alias Kluun, begeeft zich graag op het 

gebied van factie. De auteur die vooralsnog geen vaste plek heeft veroverd binnen de 

literatuur (zijn chronologisch geschreven boeken missen volgens veel critici diepgang en 

complexiteit), verdicht in Komt een vrouw bij de dokter zijn eigen verleden die hij deelde met 

zijn aan kanker overleden vriendin. ‘Het is niet onmogelijk dat er artsen, chirurgen, 

psychotherapeuten en andersoortige genezers zijn die zichzelf hebben herkend in bepaalde 

karakters, gebeurtenissen of ontmoetingen. Dat is niet voor eenieder van hen even prettig. Ik 

zou me troosten met de gedachte dat een roman per definitie fictie is’, zo dekt Kluun zich bij 

voorbaat in voor mogelijke kritiek in de verantwoording. ‘De overige karakters zijn de vrucht 

van mijn interpretatie en het combineren van bestaande personen. (…) De ziekenhuizen, 

horeca-etablissementen en overige locaties bestaan alle in werkelijkheid.’160  

In zijn roman Het schervengericht (2007) ontleent auteur A.F.Th. van der Heijden zijn 

verhaal aan de moord op Sharon Tate, de echtgenote van filmregisseur Roman Polanski. 

Bovendien legt hij aan het eind van het boek de nadruk op de term factie, wanneer zijn 

verteller inzoomt op een affiche met de aankondiging van een discussieavond met de titel 

‘Friction, a fraction between fiction and faction’.  

 

‘(…) Zeg Olle, nu ik de term zie staan… een jaar of vijf geleden verscheen in Amerika het boek Hurly Burly…’ 

‘’Van die Jacuzzi, ja. Samen met een of andere ghostwriter. Het is later in het Nederlands uitgebracht onder de 

volstrekt foute titel Holder de Bolder. Geen faction, Spiros. Dat zou een mengvorm zijn van facts en fiction. Hurly 

Burly is reportage. Een verslag van de werkelijke gebeurtenissen.  

 ‘Maar dan wel erg schatplichtig,’ zei ik, ‘aan wat jullie, boekengoeroes, de romanvorm noemen.’ 

          

                  A.F. Th. Van der Heijden, Het Schervengericht161  

 

Als recensent Pieter Steinz van het NRC Handelsblad in een vraaggesprek met de auteur de 

suggestie opwerkt dat de titel van het affiche ‘Friction, a fraction between fiction and faction’ 

een samenvatting is van zijn werkwijze, antwoordt de auteur: ‘Waar het om gaat is dat de 

werkelijkheid een mogelijkheid onbenut heeft gelaten. Het is aan de schrijver om dat gat op 

vullen, zo brengt hij frictie in de werkelijkheid.’162 Andere auteurs in het Nederlandse 

(Vlaamse) taalgebied die zich soms overtuigend en soms minder overtuigend hebben bediend 
                                                 
159 Loon, K.G. van.(1997). Vannacht is de wereld gek geworden. Uitg. L.J. Veen, Amsterdam/Antwerpen, p. 221 
160 Kluun, R.(2003). Komt een vrouw bij de dokter. Uitgever Malmberg, Den Bosch. p. 303. 
161 Heijden, A.F. Th. Van der. (2007). Het schervengericht. Querido’s uitgeverij, Amsterdam. p. 1010. 
162 Steinz, P.(2007, 20 juli). ‘Ik ben een wandelend anachronisme. A.F.Th. over dikke boeken, Griekse mythen en 

Californische dwergen. NRC Handelsblad. 
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van de stijl factie zijn in chronologische volgorde: Dirk Ayelt Kooiman in Montijn (1982), 

Henk Romijn Meijer in Mijn naam is Garrigue (1983), Bob Mendes in De fraudejagers 

(1991), Harry Mulisch in Siegfried, een zwarte idylle (2001), Nico de Beer in Overtocht naar 

Zweden (2003), Piet Duthoit in Bruidssluier (2005), Tom Lanoye in Het derde huwelijk 

(2006), Martin Schouten in Zelfportret als neger (2006), Wanda Reisel in Witte Liefde (2007), 

Cees Nooteboom in Rode regen (2007), Kristien Hemmerechts in In het land van Dutroux 

(2007) en Hylke Speerstra in De Oerpolder (2007). 

 

 

2.3.2. Journalistiek 

 

‘Het uitgangspunt van de journalist is altijd het concrete, ook al weeft hij in zijn verslag iets van sfeer en franje. Een dichter 

schrijft vanuit zijn eigen emotie; hij gebruikt de werkelijkheid om zijn eigen gevoel onder woorden te brengen.’  

                  -  Journalist en schrijver Ed 

Hoornik163 

 

Journalisten en schrijvers zijn bijna onlosmakelijk met elkaar verbonden. Niet alleen delen ze 

dezelfde liefde voor het geschreven woord, ze laten zich ook dikwijls door elkaar inspireren 

en maken vaak dankbaar gebruik van elkaars gereedschap. Van oudsher, al sinds Honoré de 

Balzac, oefenen ze ook grote invloed op elkaar uit. Journalisten en schrijvers waarderen iets 

in elkaar wat ze zelf niet hebben, schrijft journalist Piet Hagen in het standaardwerk 

Journalisten in Nederland uit 2002. ‘Schrijvers benijden journalisten om de vlotheid waarmee 

ze het dagelijkse gebeuren verslaan, terwijl journalisten met een zekere jaloezie kijken naar 

schrijvers die in hun duiding van het menselijk bestaan uitstijgen boven de alledaagse 

oppervlakkigheid.’164 In het verleden hebben schrijvers als Cees Nooteboom, Remco Campert 

en Harry Mulisch zich wellicht daarom laten verleiden tot een uitstap naar de journalistiek, 

terwijl journalisten als Henk Hofland, Jan Blokker en recenter Frénk van der Linden zich 

mede om die reden op literair terrein wagen. Veel Nederlandstalige schrijvers – denk aan 

Adriaan van Dis, Jan Brokken, P.F. Thomése en Lieve Joris – plukken nog steeds de vruchten 

van hun journalistieke verleden.  

 

                                                 
163 Hagen, P. (2002). Schrijvers ‘De grens vervliegt’. In: Journalisten in Nederland. Een persgeschiedenis in 

portretten 1850-2000, Amsterdam, De Arbeiderspers, 2002. p. 88. 
164 Hagen, P. (2002). p. 83. 
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De aantrekkingskracht tussen verslaggevers en romanciers wordt uitvoerig besproken 

in Journalisten in Nederland. In zijn selectie van 48 journalisten hanteert Piet Hagen een 

ruime opvatting van de journalistiek, getuige de portrettering van personen die meer als 

litteratoren dan als journalisten bekend zijn. Schrijvers als Conrad Busken Huet, P.A. Daum, 

Henriette Roland Holst, Menno ter Braak, Anton van Duinkerken en Renate Rubinstein 

krijgen net zoveel aandacht als de boegbeelden van de journalistiek zoals Pieter Jelle 

Troelstra, Martin van Amerongen en Paul Witteman. Aan de bijzondere verwantschap van de 

twee beroepsgroepen wijdt Hagen één apart hoofdstuk (Schrijvers) met als onderkop: ‘De 

grens vervliegt’. De auteur merkt op dat op kunstredacties vaak symbiotische relaties 

bestonden tussen de twee professies en dat ook de redacties van weekbladen en culturele 

tijdschriften werden gekenmerkt door grensverkeer. Dat zien we ook vandaag de dag. 

Hedendaagse Nederlandstalige auteurs als Joost Zwagerman, Désanne van Brederode en 

Kristien Hemmerechts putten veelvuldig uit journalistiek onderzoek én verslaggeving in 

kranten en tijdschriften, terwijl de geschreven media op hun beurt weer dankbaar profiteren 

van de talenten en kennis van de schrijvers. Schrijvers krijgen vaak een eigen column, worden 

stelselmatig geraadpleegd bij artikelen, hebben de opiniepagina’s tot hun beschikking en staan 

veelvuldig in de aandacht bij interviews en boekrecensies. Tegelijkertijd is het aantal 

journalisten dat boeken publiceert overweldigend, al plaatsen literaire recensenten de 

kanttekening dat het slechts bij uitzondering om literatuur gaat. Niettemin grossieren veel van 

deze boeken in literaire trucs en stijlmiddelen en worden ze soms ook in een verhalende vorm 

gegoten. Denk aan een uitgebreide reportage als De coolsingel bleef leeg (1996) van Hugo 

Borst of de lange reeks boeken van columnist Martin Bril. 

 

De kruisbestuiving tussen literatuur en journalistiek werkt volgens Hagen vooral vaak 

bevruchtend op ‘het maatschappelijke-culturele discours’.165 Hij doelt dan op het engagement 

van schrijvers en journalisten die zich betrokken voelen en tonen bij het wereldgebeuren. 

Schrijvers-journalisten als E. du Perron en Menno ter Braak combineren ten tijden van het 

interbellum hun literaire pen met de maatschappelijke actualiteit en nemen zowel in hun 

journalistieke als literaire arbeid stelling tégen het fascisme en vóór de menselijkheid en 

democratie. Ongeveer zeventig jaar later in 2005, een aantal maanden na de moord op Theo 

van Gogh, publiceert auteur Geert Mak een bundeling pamfletten met de titel Gedoemd tot 

kwetsbaarheid waarin hij zijn visie op de gebeurtenissen uiteenzet en analyseert hoe 

                                                 
165 Hagen, P. (2002). p. 85. 
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Nederland in zichzelf gekeerd is geraakt. Du Perron, Ter Braak en Mak zijn voorbeelden van 

wat H.J.A. Hofland ooit de ‘literaire klasse’ noemde, of anders gezegd het ‘denkend en 

schrijvend deel der natie’.166 Daartoe behoren journalisten, essayisten en schrijvers die het als 

hun taak zien om de tijd waarin zij leven te interpreteren en bij te dragen aan het discours over 

de samenleving. Oorlogen zoals in Irak en Afghanistan mogen de literaire klasse niet 

onberoerd laten, net zo min als in het verleden de Spaanse burgeroorlog of de Holocaust. 

Schrijvers als Arnon Grunberg, Joost Zwagerman en Désanne van Brederode tonen in en 

buiten hun romans aan zeer betrokken te zijn bij het maatschappelijke debat. Zowel binnen als 

buiten hun literaire werk mengen zij zich in politieke en culturele kwesties. 

 

New Journalism 

Al eeuwen lang schurken journalistiek en literatuur tegen elkaar aan, maar de twee beroepen 

blijven altijd gescheiden. De eerste journalisten die zich als zodanig op het terrein van de 

literatuur begeven, zijn de auteurs van het ‘New Journalism’167. In februari 1972 verklaart de 

Amerikaanse schrijver Tom Wolfe dat de roman als kunstvorm heeft afgedaan. Non-fictie 

moet volgens hem het nieuwe terrein van de literatuur worden. Samen met E.W. Johnson 

publiceert de Amerikaan in 1973 de essaybundel The New Journalism168, waarin wordt 

afgerekend met de traditionele vormen van journalistiek en fictie omdat deze volgens de 

schrijvers niet geschikt zijn om een adequaat beeld te geven van de turbulente 

omstandigheden in de jaren zestig. Journalisten moeten af van hun hokjesgeest die geen recht 

doet aan de chaos van de werkelijkheid. In navolging van Tom Wolfe, Truman Capote en 

Hunter Thompson betrekken steeds meer journalisten zichzelf en hun eigen subjectieve 

waarnemingen in hun reportages. Beschrijvingen worden veelkleuriger, terwijl de 

vertelmethodes en composities literairder worden. De auteurs gebruiken technieken die bij 

Dickens en Balzac heel gewoon waren: krachtige scènes, dialogen, gedetailleerde 

beschrijvingen van de uiterlijke status en gedrag van de hoofdpersonen. De New Journalists 

kiezen voor volledige dialogen in plaats van korte citaten waarmee de dagelijkse journalistiek 

genoegen neemt, ze schrijven op filmische wijze scène per scène en prefereren variërende 

                                                 
166 Hofland, H.J.A.(1994, 14 december). In het randmeer. NRC Handelsblad. Opinie, p. 11. In: Hagen, P. (2002). 
p. 85. 
167 De term New Journalism wordt snel verward met de gelijknamige vernieuwingsbeweging van W. T. Stead in 
de Engelse journalistiek omstreeks 1885. Die beweging is echter van geheel andere aard dan de New Journalism 

van Tom Wolfe. 167 Waar Stead ernaar streeft om het publiek via het genre van het interview kennis te laten 
maken met beroemde mensen, ligt het accent van de nieuwe journalistiek een kleine eeuw later meer op de 
literaire verteltechniek als instrument om de werkelijkheid weer te geven. 
168 Johnson, E.W. & Wolfe, T.(1973). The New Journalism. Picador, Londen. 
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standpunten boven het vertellen van het verhaal vanuit het perspectief van één verteller. De 

verhalen lezen ‘als een roman’.169  

Sommige journalisten als Hunter Thompson vinden het geen enkel probleem om pure 

fictie-elementen in de journalistieke tekst aan te brengen onder het motto: als het niet zo 

gebeurd is, had het zo kunnen gebeuren. Wolfe en consorten zijn niet de eerste die New 

Journalism in de praktijk brengen. Reportages als Wagnisse aller Welt (1927) van de Duitser 

Egon Erwin Kisch (1885-1948) en Let Us Now Praise Famous Men (1941) van James Agee 

(1909-1955) voldoen al volledig aan de voorschriften van New Journalism. Ook veel 

modernistische romans gebruiken journalistieke passages Berlin Alexanderplatz (1929) van 

Alfred Döblin. De teksten van de New Journalists na hun zijn wel vuriger en pikanter: terwijl 

iemand als Agee grossiert in melancholische overpeinzingen, kenmerken New Journalisten als 

Hunter Thompson zich door hun scheldkanonnades, die aansluiten bij de felle discussies uit 

de jaren zestig.170   

In de periode van 1960-1980 waait de stroming van New Journalism ook over naar 

Nederland. Literaire verhaaltechnieken en stijlvormen worden gebruikt om de journalistiek te 

verlevendigen. De aanhangers van New Journalism willen niet alleen de feiten weergeven, 

maar deze tegelijk aan de hand van waarnemingen interpreteren om ze te extrapoleren naar 

een grotere algemene waarheid. Om hun teksten een grotere zeggingskracht te geven, 

bedienen ze zich van suggestieve landschapsbeschrijvingen, beeldspraak en zelf innerlijke 

monologen. Kranten en tijdschriften streven naar reportages met een literair karakter en huren 

daarom soms schrijvers in om bijzondere gebeurtenissen te verslaan.171 Zo verslaat Harry 

Mulisch in 1961 voor Elseviers Weekblad het proces tegen de Duitse oorlogsmisdadiger 

Adolf Eichmann in Jeruzalem. Zijn verslagen worden later met enkele aanpassingen 

gebundeld in het boek De zaak 40/61. In 1966 schrijft Mulisch als zelfbenoemd verslaggever 

over de gebeurtenissen in Amsterdam: de happenings van Provo, de rookbommen bij de 

Gouden Koets op de trouwdag van kroonprinses Beatrix en prins Claus en de bestorming van 

het gebouw van De Telegraaf nadat de stakende bouwvakker Jan Weggelaar tijdens een 

demonstratie is omgekomen. Mulisch stapt in de jaren zestig - geheel volgens de tijdgeest – 

voor het eerst af van de fictie ten voordele van reportages en documentaires met een ethische 

                                                 
169 Boynton, R.(2005). The new, new journalism. Conversations with America’s Best Nonfiction Writers on Their 

Craft. Uitgeverij Vintage Books, New York. p. xvi. 
170 Buurlage, J.(1999). Onveranderlijk veranderlijk. Harry Mulisch tussen literatuur, journalistiek, wetenschap 

en politiek in de jaren zestig en zeventig. Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam. p. 214. 
171 Hagen, P. (2002). p. 90. 
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en politieke strekking.172 Twee ontwikkelingen in de jaren zestig zijn van belang om Mulisch’ 

overgang naar non-fictie te kunnen verklaren. Enerzijds groeit in de kunsten en literatuur het 

wantrouwen tegenover het subjectieve, het irrationele en de fictie173*, anderzijds begint de 

journalistiek te twijfelen aan de waarde en het bestaan van objectiviteit.174 Mulisch is één van 

de eersten die profiteert van het verdwijnen van het taboe op ‘ik’. Zijn reportages over de 

strafzaak van Adolf Eichmann, zijn geen objectieve verslagen, maar een mengeling van 

reportage, reisverslag (van bezoeken aan Israël, Berlijn en Auschwitz), essay en beschouwing. 

De schrijver neemt daarbij niet alleen Eichmann, maar ook zijn eigen reacties (als schrijver) 

onder de loep als een soort van rechtvaardiging voor hetgeen hij op papier zet.  

 

‘(…) Ik ben jurist noch journalist, ik ben een schrijver, de enige die zich in deze mate met Eichmann heeft 

beziggehouden. Ik ben niet uitgenodigd voor deze reportage, ik heb mijzelf aangeboden, de zaak Eichmann heeft 

meer met mij te maken dat ik zelf weet; en deze relatie gaat verder dan een thematisch verband met ander werk, 

dat ik heb geschreven of nog zal schrijven: mét mijn werk wijst zij naar iets, dat ik zoek. Ik kan natuurlijk zeggen: 

Eichmann is mijn vader. Maar dat is vervelend, dat moeten anderen maar zeggen. Ik zou ook kunnen zeggen: in 

het proces openbaart zich het mysterie der werkelijkheid. Maar dat heb ik al gezegd. Ik zou nu willen zeggen: hij 

hoort tot de twee of drie mensen, die mij veranderd hebben.’ 

          

        Harry Mulisch, De zaak 40/61175  

 

Het is opmerkelijk dat de aanduiding ‘literaire non-fictie’ in het oeuvre van Harry Mulisch 

geheel ontbreekt. In 1976 betoogt Hofland bijvoorbeeld al dat De zaak 40/61* een voorbeeld 

is van ‘Nieuwe Journalistiek’.176 Mulisch beschouwt zichzelf ook als de uitvinder van de 

Nieuwe Journalistiek en meent dat de Amerikanen pas tien jaar later in zijn schaduw volgden. 

Hoewel die bewering eenvoudig kan worden gelogenstraft (De reportage Let Us Now Praise 

Famous Men van James Agee uit 1941 past helemaal binnen New Journalism) is het vreemd 

dat de roep van Mulisch om zijn werk deze “genreaanduiding” mee te geven, vrijwel nooit is 

gehoord.  

                                                 
172 Brems, H.(2006). De Tweede Wereldoorlog als breukmoment. p.71. 
173 Brems, H.(2006). De literatuur van 1955 tot 1965. p.229.  
* De Nederlandse Nulgroep (Armando) en de internationale Fluxus-beweging maakten dat wantrouwen expliciet 
door objecten en gebeurtenissen uit de dagelijkse werkelijkheid tot kunst te verheven. 
174 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p.17.  
175 Mulisch, H.(1962). Jeruzalems dagboek. In: De zaak 40/61. Een reportage. De Bezige Bij, Amsterdam. p. 

181. 
* 40/61 is het rolnummer van de stafzaak tegen Adolf Eichmann die in 1961 diende in Jeruzalem. De verdachte 
werd aan het einde van de rechtzitting ter dood veroordeeld. Mulisch schreef als zelfbenoemde verslaggever 
voor Elseviers Weekblad reportages over deze strafzaak, nadien werden gebundeld in het boek De zaak 40/61.  
176 In: Buurlage, J.(1999). p. 262 (noten).  
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Menig tijdschrift oriënteert zich in de jaren zestig en zeventig op de Amerikaanse 

stroming van het New Journalism. Zo ontwikkelt Haagse Post zich als een vrijplaats voor 

journalistiek talent en plaatst het reportages die als literaire verhalen zijn gecomponeerd, met 

afwisseling van scènes, levendige dialogen en aandacht voor de entourage. Soms spelen de 

verslaggevers zichzelf ook een rol toe, zij het niet zo sterk als in de Amerikaanse New 

Journalism-verhalen.177 Het weekblad Vrij Nederland profileert zich in de jaren zestig en 

zeventig met gedegen geschreven verhalen van journalistenschrijvers als Martin van 

Amerongen, Joris van den Berg, Igor Cornelissen, Jan Rogier en Joop van Tijn. In deze 

persoonlijk geschreven reportages, die niet uitzonderlijk langer dan een krantenpagina zijn, 

speelt de mening van de auteur een prominente rol.178 De huidige non-fictionalisten zijn veel 

voorzichtiger met het uiten van een mening. Ze schrijven bijna allemaal over een verdwenen 

en verdwijnend Nederland, ‘veelal vanachter alledaagse deuren belicht’.179 De auteurs vinden 

nu een platform in het tijdschrift Atlas dat in 1991 door uitgever Emile Brugman in het leven 

is geroepen. Het is de Nederlandse tegenhanger van het door Bill Buford opgezette beroemde 

Engelse non-fictietijdschrift Granta, waarin de auteurs zich bedienen van de technieken van 

het Amerikaanse New Journalism.180 De literaire non-fictie naar Amerikaanse model: kritisch, 

ambitieus, politiek en actueel, zoals die in de jaren zestig en zeventig in Nederland bestaat, 

moet in het Nederland van de 21ste eeuw nog ontplooien. Volgens Peter Middendorp, die 

dagelijks een “literaire” column schrijft in De Pers, kenmerkt de huidige lichting literaire 

non-fictie zich door een ‘overweldigende saai-en braafheid’. Daarin schuilt volgens hem het 

grote verschil met de Amerikaanse voorbeelden: Truman Capote met In Cold Blood (1966), 

het werk van Gonzo-journalist Hunter S. Thompson of Timothy Crouse met The Boys on the 

bus (1972). ‘Die schrijvers schrijven niet alleen heel goed, maar hebben ook een wat brutale, 

onbevangen houding tegenover de onderwerpen. Bovendien denk ik dat hun persoonlijke 

inzet groter is: er lijkt veel meer op het spel te staan.’181 Wat betreft de (politieke) brutaliteit, 

heeft Middendorp absoluut een punt, maar de persoonlijke inzet van Geert Mak, Frank 

Westerman en Lieve Joris doet niet per definitie onder voor die van de New Journalists. Ook 

zij manoeuvreren zich in een kwetsbare positie en zetten hun naam en prestige op het spel.  

 

 

                                                 
177 Hagen, P. (2002). Reporters ‘Also ick’t selve gesien hebbe’. p. 25. 
178 Hagen, P. (2002). Reporters ‘Also ick’t selve gesien hebbe’. p. 26. 
179 Hulst, A.(2007, maart/april). De ongedachte hitfabriek. Tijdschrift Boek. p. 16-18. 
180 Wijndels, W.(2006, 20 januari). Echt gebeurd gaat boven alles. NRC Handelsblad. 
181 Hulst, A.(2007, maart/april).  
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2.3.3. Literatuur 

 

Literatuur is elke langere vertelvorm die niet meer zoals het epos' een collectief wereldbeeld voorstelt voor een groep 

toehoorders, maar die de avonturen en/of de innerlijke ontwikkeling van individuen tegen de achtergrond van een bepaald 

tijdsruimtelijk kader weergeeft voor afzonderlijke lezers.’    

- Van Gorp's Lexicon van Literaire termen. 

 

Wat maakt een boek tot literatuur? Telkens weer keert deze vraag terug en steeds is het 

antwoord verschillend. In Nederland zijn verschillende literatuurwetenschappers met deze 

vraag aan de slag gegaan, maar op elk van hun studieboeken valt het een en ander af te 

dingen. Literatuur is dan ook een veranderlijk begrip dat zich continu aanpast aan haar tijd. In 

Het Modernisme in de Europese letterkunde (1984) benadrukken Douwe Fokkema en Elrud 

Ibsch dat het de lezers zijn die bepalen of een bepaalde tekst literair mag worden genoemd.182 

Volgens de auteurs beschouwt een lezer een tekst als literair wanneer deze tekst op één of 

andere manier een esthetisch effect bij hen teweegbrengt. Dit effect, zo omschrijven de 

wetenschappers, is een gevolg van een bepaalde verhouding tussen de wereld die in de tekst 

wordt beschreven (en de manier waarop dit gebeurt) en de ervaringswereld van de lezers. 

Tussen die twee werelden dient overeenkomst en verschil te bestaan. ‘Voor de literatuur van 

de moderne tijd is vooral gewezen op de noodzaak van het verschil, de Differenzempfindung 

(Broder Christiansen), de doorbreking van de verwachtingen van de lezer (H.R. Jauss), en de 

‘esthetiek van de tegenstelling’ (Jurij Lotman). Daarbij is dikwijls over het hoofd gezien dat 

de vormen die de lezer als afwijkend waarneemt, betrekking hebben op zaken die hij relevant 

acht (de afwijking zou hem anders niet eens zijn opgevallen). Om effectief te zijn moet de 

vernieuwing van tekstuele procédés betrekking hebben op gebieden die een centrale plaats 

innemen in de ervaringswereld van de lezer.’183 Dit verklaart volgens Fokkema en Ibsch de 

aanwezigheid van eeuwenoude thema’s: liefde en dood, de verhouding tussen vader en zoon, 

moeder en dochter, de eenling en de gemeenschap. ‘Deze behoren tot de antropologische 

constanten die de relevantiestructuur van onze ervaringswereld in sterke mate bepalen.’ 

 

In de Inleiding in de literatuurwetenschap uit 1981 merken auteurs Jan van 

Luxemburg, Mieke Bal en Willem G. Weststeijn reeds op dat het onmogelijk is een 

verabsoluterende en universele geldende definitie op papier te zetten. In het verleden is 

literatuur bijvoorbeeld ‘te vaak opgevat naar het model van de westerse literatuur (…) zonder 

                                                 
182 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). Het Modernisme in de Europese letterkunde. Uitg. De Arbeiderspers, Amsterdam. p. 12. 
183 Fokkema, D. & Ibsch, E.(1984). p. 12. 
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oog te hebben voor het specifieke van literatuurvormen in andere culturen, perioden en 

sociale lagen’.184 Ook zijn er te vaak definities gegeven die voldoen voor bepaalde genres 

maar te weinig zeggen over literatuur in het algemeen. 

Een algehele definitie is dus uitgesloten, wel sommen de auteurs van Inleiding in de 

literatuurwetenschap (1981) een aantal kenmerken op die sinds de romantiek steeds 

terugkeren.185 De kenmerken zijn volgens de auteurs wel tijd- en cultuurgebonden.  

 

1. Literatuur is een creatie, eerder dan een imitatie. De kunstenaar schept een nieuwe 

wereld, zet de schepping van de natuur voort, zelf op meer volmaakte wijze. Literatuur 

is bovendien de spontane uitdrukking van emoties.  

In de literaire non-fictie schept de auteur niet zozeer een nieuwe wereld, maar 

reconstrueert hij of zij een gebeurtenis of levensverhaal uit de bestaande wereld. De 

auteur onderzoekt, registreert, analyseert en interpreteert en formeert zo een soort 

imitatie van de werkelijkheid. Geen literatuur dus? Het eerstgenoemde kenmerk van 

literatuur biedt ons geen antwoord en staat op losse schroeven – daar waar de huidige 

generatie schrijvers steeds meer creaties deels ontleent aan de werkelijkheid.  

2. Literatuur is autonoom; ze verwijst niet naar iets anders, is niet communicatief. De 

dichter zoekt slechts naar harmonie binnen het werk. Echo’s van deze stelling zijn in 

bijna iedere literatuuropvatting hetzelfde. De poëtische functie van Jakobson - het 

vermogen van een tekst om de aandacht naar zichzelf als tekst toe te trekken 186 - is 

hiermee verwant. De tekst moet als een zelfstandige wereld functioneren en 

samenhangen. Een schrijver is niet genoodzaakt naar de werkelijkheid te kijken om 

haar te begrijpen, maar hij of zij kan wel refereren aan mimetische aspecten. 

Ook bij het tweede genoemde kenmerk kan een vraagteken worden geplaatst wat 

betreft de huidige status. Schreef Balzac immers geen literatuur? Of Flaubert of Zola? 

Al deze schrijvers verwezen naar de wereld buiten de boeken, net als een groot aantal 

schrijvers anno 2008. De boeken die we onder de noemer ‘literaire non-fictie’ 

plaatsen, zijn allerminst producten van autonome auteurs. Ze beschrijven de 

werkelijkheid zoals zij die onder ogen zien.  

                                                 
184 Luxemburg, J. van, Bal, M. & Weststeijn, W.G.(1981). Inleiding in de literatuurwetenschap. Vijfde herziende druk in 
1985. Uitgever Coutinho, Muiderberg. p. 22. 
185 Luxemburg, J. van, Bal, M. & Weststeijn, W.G.(1981). Inleiding in de literatuurwetenschap. Vijfde herziende druk in 
1985. Uitgever Coutinho. p. 23 en 24. 
186 Jakobson, R.(1960). Linguïstiek en poëtica’. In: Heusden, B. van, Steffelaar, W. & Zeeman, P.(2001). 
Literaire cultuur. Tekstboek, OUNL/Sun, 2001. p. 2-33. In: Rigney, A. & Brillenburg Wurth, K.(2006). Het 

leven van teksten. Een inleiding tot de literatuurwetenschap. Amsterdam University Press. p. 48. 
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3. Literatuur kenmerkt zich door een grote mate van samenhang of coherentie. Die 

coherentie vertaalt zich in een grote samenhang tussen vorm en inhoud. Aan iedere 

inhoud is een bepaalde vorm of uitdrukking verbonden: inhoud roept een vorm op. De 

taal die de inhoudt ‘afbeeldt’, oftewel beeldende taal, vormt de ruggengraat van poëzie 

en andere vormen van literatuur. De Engelse romanticus Coleridge noemt het een 

organische samenhang, de Amerikaanse criticus Cleanth Brooks spreekt van één van 

de kritieke ontdekkingen van onze tijd. Tussen delen van tekst vindt interactie en 

coöperatie plaats, zodat ze elkaar wederzijds kunnen verklaren.  

Ook in de literaire non-fictie is er een wisselwerking tussen vorm en inhoud die samen 

het verhaal maken of breken. Sonny Boy van Annejet van der Zijl kenmerkt zich door 

veelvuldig gebruik van beeldtaal, spiegeleffecten en metaforen die er mede voor 

zorgen dat het boek emoties oproept en lezers ontroerd.  

4. Literatuur bezit vaak een synthese van tegenstellingen, oftewel een “coincidentia 

oppositorum” (het samenvallen der tegendelen of tegenstellingen).187 De 

tegenstellingen zijn van verschillende aard, tussen het bewuste en het onbewust, tussen 

het mannelijke en het vrouwelijke, tussen geest en materie etc. De gedachte dat 

tegenstellingen tot een synthetische oplossing moeten worden gebracht, komt onder 

meer van de Amerikaanse New Critics (“The language of poetry is the language of 

paradox”) en de Franse structuralistische critici.  

 

In De Zaak 40/61 – de dubbelreportage over het proces tegen Eichmann en de ontwikkeling 

van de staat Israël - creëert auteur Harry Mulisch een “coincidentia oppositorum” tussen de 

verstarde nazi en de dynamische natie.188 Om van Eichmann en de Israëli’s echt 

tegengestelden te maken, gebruikt Mulisch meerdere gegevens met opzet niet die hij wellicht 

wel zou opnemen als kritische journalist of analyserend contemporain historicus. In De 

banaliteit van het kwaad schroomt de filosofe Hanna Arendt bijvoorbeeld niet om dergelijke 

gegevens wel te vermelden. Zo schrijft zij dat de familie van Eichmann tevens uit joden 

                                                 
187 Een coincidentia oppositorum is volgens Britannica Online Encyclopedia het overeenkomen van 
tegengestelde zaken in een oneindig ver punt’. Ook wordt het omschreven als het ‘samenvallen der tegendelen, 
dat onlosmakelijk verbonden is met de mogelijkheid tot verandering en beweging.’ De gedachte is dat elk mens 
tot kennis van de wereld probeert te komen door met het verstand de zintuiglijke indrukken uiteen te leggen in 
tegenstellingen – dag-nacht, groot-klein, existentie-essentie enz. De menselijke kennis zal altijd blijven steken in 
deze tegenstelling. Bron: www.britannica.com/EBchecked/topic/124796/coincidentia-oppositorum, 
geraadpleegd op 28 mei 2008. 
188 Buurlage, J.(1999). Constante metamorfose: de thematiek. In: Onveranderlijk veranderlijk. Harry Mulisch 
tussen literatuur, journalistiek, wetenschap en politiek in de jaren zestig en zeventig. Uitgeverij De Bezige Bij, 
Amsterdam. p. 63. 
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bestond, dat de nazi vermoedelijk een joodse maîtresse had en dat veel joden met hem 

samenwerkten bij de voorbereiding van de deportaties. Deze belangrijke gegevens laat 

Mulisch in zijn reportages weg, omdat Eichmann anders te dicht bij de joden zou staan en een 

samenvallen van tegengestelden daarmee niet meer te realiseren is. Het niet-schrijven of 

weglaten van gegevens heeft hier volgens onderzoeker Jos Buurlage een literaire functie.189 

Harry Mulisch is volgens recensent Arnold Heumakers van het NRC Handelsblad de 

geestelijke vader van de literaire non-fictie in Nederland en De zaak 40/61 is dan het eerste 

product van het genre.190 Het creëren van een dergelijke “tegenspraak” is overigens een literair 

trucje of kunstgreep die andere literaire non-fictie auteurs zelden toepassen. De huidige 

auteurs die zich bedienen van literaire non-fictie proberen een zo volledig mogelijk beeld te 

geven van de “werkelijkheid” zoals zij die zien.  

 

5. Literatuur verwoordt het onzegbare. Poëzie en andere vormen van literatuur wekken 

een veelheid van associaties en connotaties. Een literaire tekst levert een reeks 

betekenissen op die niet in gewone taal zijn uit te drukken. Volgens Roland Barthes 

moet een interpretatie meerdere betekenissen toekennen of in ieder geval meerdere 

mogelijkheden aangeven.  

Dit kenmerk dat Mieke Bal, Jan van Luxemburg en Willem Weststeijn noemen, geldt 

nog altijd in de poëzie, maar is allesbehalve noodzakelijk in de literatuur. Desondanks 

kunnen lezers ook in literaire non-fictieboeken meerdere betekenissen lezen, zoals 

bijvoorbeeld in El Negro en ik. Juryvoorzitter Anna Luyten van De Gouden Uil 

Literatuurprijs 2005 las er ‘een meeslepende aanklacht tegen het opportunisme’ in, een 

ander leest het boek als een weerwoord op de blanke arrogantie. De persoon waar de 

zoektocht van Westerman om draait – El Negro – roept bij de protagonisten in het 

boek verschillende gevoelens en symbolische betekenissen op: waar de een het 

uitstallen van de “opgezette neger” als een uiting van racisme ziet, beschouwt de 

andere El Negro als een soort monument tegen het racisme en uiteindelijk verwordt El 

Negro tot politiek statement van de Catalanen tegenover de Spaanse regering. 

 

Bal, Van Luxeumburg en Weststeijn erkennen dat deze kenmerken onvoldoende zeggen over 

de literaliteit van een boek. Daarom geven ze er de voorkeur aan een aantal factoren te 

                                                 
189 Dresden, S. (1991). Vervolging, vernietiging, literatuur. Meulenhoff Amsterdam. p. 53. 
190 Heumakers, A.(2007, 27 juli). Zij die sterven, komen aan. Het oeuvre van Harry Mulisch (80) tilt de lezer in 

een groots geheim. NRC Handelsblad. 
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noemen die lezers anno 1981 er toe brengen een tekst literair te noemen. De denkbeelden over 

de aard, functie en waarde van literatuur noemen zij een literatuuropvatting (28). De 

belangrijkste factoren zijn: 

 

1. Literaire teksten zijn niet uitsluitend bedoeld voor een communicatief doel, maar 

worden in min of meer kunstmatige – in de cultuur gereguleerde – 

communicatiesituaties gebruikt.  

2. De meeste verhalende en dramatische teksten in de literatuur worden vóór en rond 

1980 volgens Bal, Van Luxemburg en Weststeijn gekenmerkt door fictionaliteit. 

Daarbij schrijven ze wel dat het begrip “fictionaliteit” geen belang heeft voor het 

afbakenen van het antieke literatuurbegrip: in het klassieke China vallen fictionele 

teksten juist buiten de literatuur. Literatuurwetenschapper Frank C. Maatje noemde in 

Literatuurwetenschap: Grondslagen van een theorie van het literaire werk (1970) 

fictionaliteit één van de criteria van literatuur, al zwakte hij dat later af. Inmiddels 

beschouwen de meeste literatuurwetenschappers fictionaliteit niet meer als 

noodzakelijke voorwaarde voor literatuur. 

3. Literatuur onderscheidt zich door een speciale materiaalbehandeling, zowel in poëzie 

als in literaire proza. Daaronder kan bijvoorbeeld de ambiguïteit of veelduidigheid en 

de betekenisdichtheid van literaire taal worden beschouwd. Om de speciale 

materiaalbehandeling te ervaren en te beschrijven, moet er volgens de drie auteurs een 

vergelijking met een norm plaatsvinden. Die norm is of de materiaalbehandeling bij 

niet-literaire teksten, zoals wetenschappelijke of journalistieke, of de 

materiaalbehandeling in andere, bijvoorbeeld voorafgaande, literaire teksten. Eigenlijk 

doelen de auteurs of de poëtische functie: een taalgebruik dat standaard noch 

idiomatisch is en juist daardoor opvalt. 

4. Literatuur kan op meerdere betekenisniveaus worden gelezen. Lezers van romans 

verwerven allereerst kennis van de belevenissen en bespiegelingen van de bestaande 

of fictieve personages als inzichten. Daarnaast krijgen ze door de confrontatie met die 

gebeurtenissen ook inzichten in de algehele thematiek. Romans kunnen ook uitspraken 

doen over de wereld buiten de boeken, al vereist dat meestal een hoge kwaliteit van 

het literaire werk en een goede leeswijze van lezers. 

5. Bal, Van Luxeumburg en Weststeijn onderkennen dat ook niet-fictionele werken door 

hun overeenkomsten met literaire werken tot de literatuur kunnen worden gerekend. 

Als voorbeelden noemen ze werken die gekenmerkt worden door hun verhalende 
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karakter zoals biografieën of werken die opvallen door vormgeving en stijl. Een 

briefwisseling tussen auteurs, zoals die tussen Hafid Boeazza en Gerrit Komrij in mei 

en juni 2008 in het Cultureel Supplement van het NRC Handelsblad, kan volgens de 

auteurs een literair aanzien krijgen. 

6. Omdat literatuuropvattingen veranderen, krijgen sommige werken die eerst als niet-

literair worden beschouwd later soms alsnog die stempel opgedrukt. De Bijbel wordt 

door veel niet-christenen beschouwd als literatuur, terwijl het boek voor veel 

christenen het woord van God vertolkt. Aeneis van Vergilius wordt tegenwoordig als 

literatuur gelezen en niet als geschiedschrijving van de Romeinse historie. 

 

Bal, Van Luxeumburg en Weststeijn verbinden ook persoonlijk verschillende waarden 

met literatuur. Als (1) eerste stellen ze dat literatuur, mede door haar fictionele karakter, geen 

directe uitspraken over de werkelijkheid doet en niet om direct handelend optreden vraagt. 

Juist daardoor, zo beredeneren ze, geeft literatuur de mogelijkheid en de ruimte aandacht te 

schenken aan andere werelden, aan gedachte werkelijkheden, aan onbekende en zelf 

onbeminde waardesystemen. Het laatste is ongetwijfeld waar, maar dat literatuur geen directe 

uitspraken over de werkelijkheid doet in de betekenis die zij bedoelen (dé werkelijkheid 

bestaat immers niet), is inmiddels weer achterhaald. Ian McEwan, V.S. Naipaul of Salman 

Rushdie grossieren in hun werk in uitspraken over de werkelijkheid, net als Hella Haasse, 

Joost Zwagerman en Désanne van Brederode in eigen land. Ook noemen ze (2) identificatie 

als een belangrijke waarde voor literatuur: de lezer moet zich met iemand kunnen 

identificeren. Het identificeren met één van de personages is onmiskenbaar belangrijk voor de 

leeservaring, maar absoluut geen voorwaarde. In Tirza (2006) van Arnon Grunberg is het voor 

lezers heel moeilijk om zich met één van de personages te vereenzelvigen, maar critici zijn 

het er unaniem over eens dat het een subliem literair boek is. 

Als derde waarde (3) noemen de auteurs “literaire taalgebruik” en “literaire 

materiaalbehandeling” die lezers ontvankelijk kunnen maken voor nieuwe ervaringen of voor 

een nieuwe ordening van ervaringen. Hierbij verwijzen ze naar het proces van vervreemding 

van de formalisten, het deautomatiserende proces waarbij een lezer een als esthetisch te 

kenschetsen gevoel van verrassing ervaart.191 De vervreemdingstheorie wordt nog steeds 

gebruikt in hedendaags literatuuronderzoek, maar heeft naar mijn mening aan kracht ingeboet 

in de hedendaagse literatuur anno 2008. Vervolgens wijzen Bal, Van Luxeumburg en 

                                                 
191 Rigney, A. & Brillenburg Wurth, K.(2006). Het leven van teksten. Een inleiding tot de literatuurwetenschap. 

Amsterdam University Press. Glossarium, p. 419. 
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Weststeijn naar (4) de esthetische ervaring van Kant, dat een onderdeel is van de omgang met 

literatuur en andere kunstvormen. ‘Het gaat om het plezier in de vormen, in de manier waarop 

de dingen gezegd zijn, of waarop verbanden gelegd worden. Er is plezier in het ding zelf, een 

tijdelijk afzien van nut. Er is plezier in de beschouwing’. (p. 30). Hier noemen de 

literatuurwetenschappers een essentieel punt van literatuur wat nog steeds van groot belang is 

voor de literaliteit van teksten. In het studieboek Het Leven van Teksten (2006) borduren Ann 

Rigney en Kiene Brillenburg Wurth voort op de theorie van Kant. De laatste waarde die in 

Inleiding in de literatuurwetenschap (1981) wordt genoemd is (5) dat literatuur bepaalde 

waarde en opvattingen uitdraagt die in een cultuur of maatschappij leven. Niet al deze 

opvattingen zijn volgens de literatuurwetenschappers de moeite waard, maar ze geven wel 

weer wat er in een cultuur of maatschappij leeft. Als het gaat om de relatie tussen literatuur en 

werkelijkheid zijn drie onderwerpen van groot belang volgens Bal (e.a.): 1. het begrip 

mimesis en de plaats die dit begrip inneemt in de kunst- en literatuuropvattingen sinds Plato 

en Aristoteles, 2. het realisme als periodebegrip en als schrijfwijze en 3. de problematiek van 

de fictionaliteit. Deze drie punten keren in deze thesis herhaaldelijk terug. 

 

2.4. Literatuur en engagement 

In de lente van 2007 ontspint zich in De Groene Amsterdammer een interessant en verhit 

debat.192 De discussie wordt aan het rollen gebracht door Groene-redacteur Rutger van der 

Hoeven. Onder de kop ‘De werkelijkheid bestaat’ bekritiseert de journalist halverwege maart 

de literaire critici in Nederland die in het post-11-september-tijdperk te weinig oog zouden 

hebben voor de maatschappelijke relevantie in romans. In de drie maanden die volgen wordt 

Van der Hoeven uit verschillende hoeken gesteund én terechtgewezen, maar alle debaters 

erkennen dat er meer aandacht moet komen voor de politieke en maatschappelijke 

werkelijkheid in romans. Maarten Doorman, bijzonder hoogleraar journalistieke kritiek van 

kunst en cultuur aan de Universiteit van Amsterdam, vindt de ‘veroordeling’ van de literaire 

kritieken door Van der Hoeven echter vooral ‘vooringenomen’ schrijft hij in twee bijdragen 

met de titels ‘De wereldvreemde literatuurkritiek’ (6 april) en ‘Goedkope kritiek op de critici’ 

(4 mei). Ook schrijver en dichter Kees ’t Hart vindt de kritiek te éénkennig en wil Van der 

Hoeven er vooral van overtuigen dat ‘romans waarin naar autonomie wordt gezocht net zo 

belangrijk, of veelomvattend, of politiek relevant kunnen zijn’ als de romans waar de 

                                                 
192 Het debat in De Groene Amsterdammer wordt gevoerd door Rutger van der Hoeven (De werkelijkheid 

bestaat, 16 maart), Maarten Doorman (De wereldvreemde literatuurkritiek, 6 april en Goedkope kritiek op de 

critici, 4 mei), Hans Goedkoop (De smetvrees van de critici, 20 april) en Kees ‘t Hart (Minder wreed worden, 8 
juni). 
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maatschappelijke betrokkenheid een herkenbare link met de werkelijkheid heeft. Ook in de 

meer esthetische romans kunnen algemene ideeën worden ondergraven, zo benadrukt ’t Hart. 

Voormalig recensent Hans Goedkoop neemt het als enige ondubbelzinnig op voor de 

redacteur en wijt de “wereldvreemde” kritieken aan de invloed van het modernisme op de 

literatuurkritiek die heeft geresulteerd in een ‘rigide opvatting over de autonomie van kunst’. 

‘De smetvrees van de critici,’ zo luidt de veelzeggende kop boven zijn betoog.  

 

Tegen de literaire quarantaine 

Het debat volgt ruim een jaar na de strijdvaardige Frans Kellendonk-lezing Tegen de literaire 

quarantaine (februari 2006) van Joost Zwagerman, waarin hij pleit voor een literatuur die 

meer betrokkenheid toont met de actuele maatschappelijke werkelijkheid. Hij vraagt zich af 

waarom er in de Nederlandse literatuur zo weinig aandacht is besteed aan 9/11, waarom de 

effecten van de moorden op Pim Fortuyn en Theo van Gogh in romans onopgemerkt blijven 

en waarom er nauwelijks afspiegeling is van het dagelijkse nieuws in de literatuur. Om zijn 

betoog kracht bij te zetten wijst Zwagerman naar zijn collega’s in de Verenigde Staten die de 

veranderingen in hun land na 11 september 2001 een duidelijke rol laten spelen in hun 

romans. In Nederland, dat vergeleken met Frankrijk, Engeland en de Verenigde Staten een 

beperkte traditie van (actueel) geëngageerd schrijven koestert, ontbreekt het volgens 

Zwagerman aan romans die maatschappelijke omstandigheden in eigen land aan de kaak 

stellen. Het debat in De Groene Amsterdammer is een bevestiging van de observatie van 

Zwagerman, maar stelt de kwestie wel in een ander daglicht. Niet alleen, of niet zozeer, de 

schrijver treft blaam – die schrijft wel degelijk geëngageerde romans – maar de Nederlandse 

critici, uitzonderingen daargelaten, die maar weinig oog hebben voor de politieke of 

maatschappelijke relevantie in diens boeken. Alleen Arnold Heumakers, Elsbeth Etty en 

Pieter Steinz – alle drie recensenten van het NRC Handelsblad – hoeven zich die kritiek 

volgens voormalig collega Goedkoop niet aan te rekenen. Het merendeel van de “esthetische” 

critici versterkt echter zijn opvatting dat de ‘kunst van haar betekenis wordt ontdaan door het 

idee dat zuivere kunst los staat van de wereld (autonomie)’. De zienswijze van Zwagerman 

deelt Goedkoop overigens ook, zo laat hij al eerder doorschemeren in zijn boek Een verhaal 

dat het leven moet veranderen (2004) waarin hij het ‘voorschrijdende onvermogen van de 

literatuur’ hekelt ‘om de werkelijkheid en daarmee ook zichzelf betekenis te geven. (p. 271)’  

 

Zwagerman en Goedkoop merken terecht op dat in de Nederlandse literatuur, zeker in 

vergelijking tot de Amerikaanse en Engelse, weinig romans zich concentreren op de actuele 
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“werkelijkheid” in Nederland en op de vraag hoe we die “werkelijkheid” ondergaan. Dat 

beide criticasters pleiten voor een wisselwerking met de wereld buiten het domein van de 

literatuur, is ook niet verrassend. De schrijver en criticus zijn beide al decennia fel 

tegenstander van de opvatting dat literatuur autonoom is en dus los staat van de 

maatschappelijke realiteit. Tegelijk doen ze daarmee een groot aantal schrijvers tekort die zich 

wel degelijk richten op de actualiteit in Nederland. Zwagerman noemt zelf al Frans 

Kellendonk met Mystiek lichaam (1986), Marja Brouwers met Casino (2004), Désanne van 

Brederode met Het Opstaan (2004), Robert Anker met Hajar en Daan (2004), Herman 

Franke met Wolfstonen (2004), Nicolaas Matsier met Het achtenveertigste uur (2005) en zijn 

eigen roman De buitenvrouw (1994). Literatuurwetenschapper Odile Heynders voegt daar in 

een lezing over Politiek in recente romans van vrouwelijke auteurs (mei 2008) enkele 

vrouwelijke schrijvers aan toe: Monika van Paemel met De vermaledijde vaders (1985), 

Kristien Hemmerechts met Een zuil en zout (1987), Hella S. Haasse met Transit (1994) en 

recenter Marjolijn Februari met De literaire kring (2007), Louis Fresco met De Utopisten 

(2007), Nelleke Noordervliet met Snijpunt (2008) en Charlotte Mutsaers met Koetsier Herfst 

(2008). In de opsomming ontbreken dan onder andere nog Vincent Bijlo met De 

woordvoerder (2003), Robert Anker met zijn epoche-roman ‘Nieuw- Lelievelt’  (2007), Gerrit 

Komrij met Hercules (2004), Moses Isegawa met Voorbedachte daden (2004), Naema Tahir 

met Kostbaar bezit (2006) en Christine Otten met Als Casablanca (2008). In de jeugdroman 

Witte Raven, Zwarte Schapen (2002) van Els de Groen ligt de maatschappelijke realiteit er 

heel erg dik op: niet alleen schrijft ze over het leven in een achterstandswijk en op een zwarte 

school, maar ook over de aanslag op het World Trade Center in de Verenigde Staten en de 

daaropvolgende oorlog in Afghanistan. Eind augustus concludeert neerlandica Yra van Dijk 

van de Universiteit van Amsterdam dat de literatuur weer geëngageerd is en de ogen van 

romanpersonages opeens veelvuldig opengaan voor het leed in de wereld. ‘Van de 

belangrijkste romans die er het vorige seizoen verschenen zijn er maar weinig die niet 

proberen iets te zeggen over de wereld van vandaag,’193 schrijft ze in het NRC Handelsblad 

met verwijzingen naar De wandelaar van Adriaan van Dis, Koetsier Herfst van Charlotte 

Mutsaers, Snijpunt van Nelleke Noordervliet, Vladiwostok! van P.F. Thomése en De literaire 

kring van Marjolijn Februari. Van Dijk stelt – naar mijn idee te overhaast – dat de 

Nederlandse literatuur het post-ironische tijdperk betreedt en de vrijblijvendheid van het 

postmodernisme verlaat. ‘De personages in deze romans kunnen in ieder geval niet in hun 

                                                 
193 Dijk, Y. van.(2008, 29 augustus). De Nederlandse literatuur betreedt het post-ironische tijdperk. Vaarwel 

vrijblijvendheid. Katern Boeken. NRC Handelsblad.  
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stoel blijven zitten. Zij worden ruw uit hun zelfgenoegzame leventje getrokken. Tegen wil en 

dank moeten ze niet alleen over de wereld gaan nadenken, maar daar ook naar handelen.’194    

 

Autonomie van de literatuur 

Hebben de bovengenoemde auteurs zo goed naar Zwagerman en consorten geluisterd? 

Wellicht, al trekken de genoemde schrijvers met overtuiging hun eigen plan. Hoe dan ook, de 

suggestie dat het in Nederland ontbreekt aan romans met maatschappelijke en/of politieke 

relevantie is achterhaald. Bovendien is de term autonomie – die meestal tegenover 

maatschappelijke engagement wordt geplaatst – niet zo éénduidig als vaak wordt 

gepresenteerd. In haar lezing wijst Odile Heynders erop dat het begrip in verschillende 

betogen op verschillende wijzen wordt ingezet. De Franse literatuurhistoricus William Marx 

ziet het einde van de autonome status van de literatuur – in zijn termen toegelicht als het 

esthetische prestige – als het slotakkoord van een onvermijdelijke ontwikkeling. In zijn studie 

L’adieu à littérature, Histoire d’une dévalorisation XVIIIe-XXe siècle (2005) onderscheidt hij 

drie fasen sinds de achttiende eeuw: die van de expansie, verzelfstandiging en als laatste de 

neergang van het aanzien van de literatuur. Ook Nederlandse literatuurwetenschappers als 

Thomas Vaessens (Ongerijmd succes, 2006) en tien jaar eerder Frans Ruiter en Wilbert 

Smulders (Literatuur en moderniteit, 1996) stellen dat het afgelopen is met de autonomie van 

de literatuur omdat het literaire teksten geen hoge status meer genieten. In De taak van de 

schrijver (2007) toont Sander Bax echter aan dat Vaessens, Ruiter en Smulders een beperkte 

definitie van autonomie gebruiken, terwijl er tenminste vijf met elkaar samenhangende 

betekenissen van het begrip kunnen worden gehanteerd: de sociaaleconomische autonomie 

(de literaire schrijver wordt niet beïnvloed door commerciële en/of maatschappelijke 

motieven), politieke autonomie (de schrijver distantieert zich van expliciet politiek 

engagement), institutionele autonomie (het literaire veld beweegt zich afzonderlijk van andere 

maatschappelijke velden), autonomie als schrijversidentiteit (de schrijver bestrijdt de burger) 

en poëticale autonomie (gebaseerd op het vierdelige poëticaschema van M.H. Abrams.)195 Het 

is dus te makkelijk om de ‘autonomie van de literatuur’ dood te verklaren. 

Heynders concludeert overigens dat Zwagerman zich niet verzet tegen de literaire 

verbeelding en esthetiek, maar dat hij wil dat ‘schrijvers datgene wat zich voordoet in de 

maatschappelijke context verwerkt en zo het zelfbeeld en de maatschappelijke identiteit van 

                                                 
194 Dijk, Y. van.(2008, 29 augustus).  
195 Bax, S.(2007). De taak van de schrijver. Het poëticale debat in de Nederlandse literatuur 1968-1985. ’s-
Hertogenbosch. P. 478-485. 
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een samenleving doordrenkt.’ Zwagerman doelt op de literaire sensibiliteit van schrijvers; 

(…) ‘de voelhoorns die schrijvers in hun werk kunnen uitsteken wanneer zij algemeen 

menselijke drama’s verbeelden, drama’s die zich aftekenen tegen een achtergrond van actuele 

gebeurtenissen in een land’.196 Zwagerman zit ook niet te wachten of pamflettisme of 

zeepkistengagement, maar wil iets anders bereiken, volgens Heynders. ‘Schrijvers moeten 

zich meer openstellen voor de actualiteit en de inhoud en urgentie van de literatuur daarmee 

verbinden.’ 197 

 

Opkomst literaire non-fictie 

De ‘autonomie van de literatuur’ is dan weliswaar niet verdwenen, het heeft als begrip wel 

degelijk aan kracht ingeboet. De opkomst van de “literaire non-fictie” valt ook in het licht te 

zien van deze aftakeling, die lijkt te zijn bespoedigd door 9/11 en de politieke moorden op 

Pim Fortuyn en Theo van Gogh. De non-fictie literatuur van Frank Westerman, Annejet van 

der Zijl en Judith Koelemeijer rekent af met bijna alle betekenissen van autonomie. De 

auteurs tonen zich zowel in hun werk als daarbuiten betrokken bij de maatschappij en geven 

hun boeken een maatschappelijke en politieke relevatie. Annejet van der Zijl trekt zich het lot 

van Sonny Boy aan die na de Tweede Wereldoorlog in een sociaal isolement is geraakt, net als 

veel van zijn generatiegenoten die hun ouders tijdens de oorlog verloren. In El Negro en ik 

van Frank Westerman komen typische kwesties van na 9/11 aan bod: racisme, de botsing 

tussen beschavingen, postkolonialisme en het belang van een eigen identiteit. Ook schrijft hij 

over zijn eigen ervaringen als idealistische ontwikkelingswerker in Peru, waarbij hij opmerkt 

dat hij meer vernielt dan opbouwt met zijn “westerse” liefdadigheidswerk. Judith Koelemeijer 

thematiseert in de familiegeschiedenis Het zwijgen van Maria Zachea (2001) het fenomeen 

van de mantelzorg in Nederland. De vraag die na het lezen blijft liggen, is of de mantelzorg 

van de zonen en dochters puur voortkomt uit een moreel plichtsgevoel of eveneens uit 

naastenliefde. De Plaag, het stille knagen van schrijvers, termieten en Zuid-Afrika (2001) van 

David van Reybrouck begint als een speurtocht naar het vermeende plagiaat van de Belgische 

Nobelprijswinnaar Maurice Maeterlinck, maar ontaard in een geëngageerde beschouwing van 

de maatschappelijke en politieke werkelijkheid van Zuid-Afrika. Geert Mak wil met In 

Europa (2004) laten zien hoe het continent Europa erbij ligt aan het slot van de twintigste 

                                                 
196 Zwagerman, J. (2006, februari). Tegen de literaire quarantaine. Frans Kellendonklezing 2006. Te vinden op 
de website van Zwagerman. www.joostzwagerman.nl (geraadpleegd 16 juni 2008) 
197 Heynders, O.(2008, juni). Politiek in recente romans van vrouwelijke auteurs. TNLT 124. nr. 2. p. 159-172. 

Bewerkte tekst van een lezing gehouden op 15 mei 2008 op het symposium Auteur met een politieke boodschap, 

georganiseerd aan de Universiteit van Tilburg. 
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eeuw. Zijn boek is een zoektocht naar ‘alles wat ons nieuwe Europa scheidt en bindt’. In een 

interview zegt Mak: ‘In Europa heb ik heel erg geschreven vanuit de gedachte: wat weten we 

nu van Europa? Moet dat niet beter op de kaart komen te staan?’198 Lieve Joris tekent in Het 

uur van de rebellen (2006) een verhaal op over wat wel de eerste Afrikaanse Wereldoorlog 

wordt genoemd: de bloedige strijd die Congo van 1998 tot 2002 totaal verlamde en miljoenen 

slachtoffers eiste. ‘Het is onmogelijk om hier niet met politiek bezig te zijn’, schrijft ze. De 

Vlaamse reisschrijver Rudi Rotthier ergerde zich vlak na 11 september aan het stereotiepe 

beeld van moslims in de westerse pers en ging voor zijn boek De Koranroute (2003) op reis 

om te bewijzen dat niet alle moslims agressief of onderdrukt zijn. Hij wilde het beeld van de 

moslim en de islam versplinteren en vermenselijken. ‘Uiteindelijk was de realiteit erger dan ik 

had verwacht.’199 

De meest expliciet geëngageerde non-fictie auteur is waarschijnlijk Geert Mak. Hij 

schaamt zich niet voor pamflettisme en moralisme. Enkele maanden na de moord op Theo van 

Gogh op 2 november 2004 in Amsterdam, publiceert Mak Gedoemd tot kwetsbaarheid (2005) 

waarin hij zijn visie op de gebeurtenissen en de nasleep ervan in het openbare debat ontvouwt. 

Niet veel later volgt een aanvulling en verduidelijking in Nagekomen flessenpost (2005). Mak 

meent dat Nederland na de moord op Van Gogh in zichzelf gekeerd is geraakt. De twee 

pamfletten zorgen voor een storm aan felle kritieken. Vooral een aantal historische 

vergelijkingen, zoals die tussen de filmische methoden uit de nazifilm Der ewige Jude en de 

film Submission van Van Gogh en Ayaan Hirsi Ali, valt in verkeerde aarde. 

Geschiedvervalsing en karaktermoord, zo schrijven twee jonge fractiemedewerkers van de 

VVD in de Volkskrant. Dat schrijvers als Geert Mak volharden in hun engagement zou wel 

eens een aandeel kunnen hebben in het succes van de literaire non-fictie, meent historicus 

Ewoud Kieft. ‘Uit het toen gevoerde debat zou je hebben kunnen afleiden dat hij een 

minderheidsstandpunt vertolkte. Er zijn er inmiddels 50.000 exemplaren van verkocht. En 

Balkenende zich maar afvragen waar de geëngageerde schrijvers zijn.’200 

 

 

 

 

 

                                                 
198 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). Meer dan de feiten. Gesprekken met auteurs van literaire non-fictie. 
Amsterdam/Eindhoven, uitgeverij Atlas. p.118. 
199 Dat zegt Rotthier in een interview met Iris Ponk van Dagblad Trouw (2004, 2 maart). Tien gelukkige moslims, 

ontmoette schrijver Rudi Rotthier van 'De koranroute' op zijn reis door 14 landen. 
200 Kieft, E.(2007, 6 april). Gedoemd tot onmacht? Twee boeken tonen de ambities en de beperkingen van de 

literaire non-fictie. NRC Handelsblad 
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2.5. Literatuur na 11 september 

 

‘Wat zo verschrikkelijk is aan “11 september”, wat het “oneindige”is aan deze verwonding, is dat we niet weten wat het is en 

dus niet weten hoe het te beschrijven, te identificeren of zelfs te benoemen.’  

             Jacques Derrida, Fichus 2002201 

 

Welke invloed hebben grote mondiale gebeurtenissen op de literatuur? Leiden ze tot nieuwe 

literaire engagement of krijgen schrijvers een andere opvatting over hun rol? Een strikte 

scheidslijn tussen de periode voor en de periode na 9/11 is onmogelijk te trekken, maar de 

aanslagen hebben de wereld wel veranderd en dat drukt ook een stempel op de literatuur. 

Geen gebeurtenis uit de recente wereldgebeurtenis heeft aanleiding gegeven tot zoveel 

reacties in woord, beeld en geluid als de aanslag op de Twin Towers, schrijven onderzoekers 

Liedeke Plate en Anneke Smelik in de door hun samengestelde essaybundel Stof en as; de 

neerslag van elf september in kunst en populaire cultuur (2006). En later: ‘Kunst en populaire 

cultuur (waaronder literatuur) hebben bijgedragen aan de reconstructie, verwerking en 

representatie van 9/11.’ 202 

Over de hele wereld hebben schrijvers hun beschouwingen losgelaten over de nasleep 

van 11 september in de literatuur. Van alle auteurs was voormalig Nobelprijswinnaar (2001) 

V.S. Naipaul ongetwijfeld het meest uitgesproken, de enige die echt conclusies trok. Na de 

aanslagen is fictie waardeloos geworden, schrijft Naipaul in 2005 in een artikel in The New 

York Times. ‘De roman is een circusact. Dus is zij haar aantrekkelijkheid kwijt. En zij zal 

wegkwijnen’, stelt de auteur. ‘Als je je leven wijdt aan het schrijven van fictie, dan ga je 

materiaal vervalsen. De fictionele vorm dwingt je om dingen te doen met je materiaal, het op 

zekere wijze te dramatiseren. Alleen non-fictie geeft een schrijver de mogelijkheid de wereld 

te verkennen. […] Als je een roman schrijft dan zit je ergens en je bedenkt een verhaallijn. 

Dat is oké, maar het is van geen enkel wezenlijk belang.’ En: ‘De wereld kan niet worden 

gevangen in een roman.’ Een moderne schrijver, zo benadrukt Naipaul, vervangt het 

verzonnen verhaal door een ontdekkingsreis: de wereld in!203  

Het ongelijk van Naipaul is de afgelopen jaren al bewezen: vooral in de Verenigde 

Staten zijn talloze boeken verschenen die de wereld ná 9/11 verkennen en vrijwel zonder 

                                                 
201 Derrida, J.(2002). Fichus. Uitgeverij Galilée, Parijs. In: Plate, L. & Smelik, A.(2006). Stof en as. De neerslag 

van 11 september in kunst en populaire cultuur. Uitgeverij Van Gennep/ De Balie, Amsterdam. p. 58. 
202 Feitelijk komen de citaten uit een krantenartikel waarin beter is geformuleerd. De auteurs hebben een verkorte 
versie van hun aandeel gepubliceerd in het NRC Handelsblad op 9 september 2006. ‘De hemel kwam al 

bloedend naar beneden.’ Kunst tegen het collectieve trauma. 
203 De vertalingen zijn afkomstig uit artikelen in De Groene Amsterdammer (De literaire oogst van ‘9/11’ op 8 
september 2006) en Vrij Nederland (Speculaties op 13 augustus 2005). De oorspronkelijke tekst in The New 
York Times heb ik niet kunnen achterhalen. 
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uitzondering gaat het om fictie. In Extreem luid en ongelooflijk dichtbij (2005) van Jonathan 

Safran Foer gaat het om de vraag hoe te rouwen om iemand die plotseling uit je leven wordt 

gerukt en van wie je geen afscheid hebt kunnen nemen. Ian McEwan gaat in Saturday (2005) 

in op de vraag in hoeverre de 9/11-terroristen het dagelijkse leven hebben veranderd. 

Netherland (2008) van Joseph O’Neill gaat over het kwijnende gevoel van saamhorigheid na 

11 september, het instant-slachtofferschap dat sommige inwoners ten tonele voeren en de 

zenuwachtige hondsheid van sommige overheidsdienaren.204 De Franse auteur Frédéric 

Beigbeder schrijft in zijn roman Windows on the World (2004) in de oneven hoofdstukken 

over een vader van twee zoontjes die een toeristisch bezoekje brengen aan de Twin Towers op 

de dag van de aanslag en reflecteert in de even hoofdstukken vanuit zijn eigen leven in Parijs 

op de gebeurtenissen en op de nasleep daarvan in zijn wereld en in de wereld. Het motto van 

zijn boek ontleent Beigbeder aan New Journalist Tom Wolfe: ‘Een romanschrijver die geen 

realistische romans schrijft begrijpt niets van wat er op het spel staat in het tijdperk waarin wij 

leven.’ 

  In haar essay ‘Wakende doden, vallende lichamen. Het begin van post-9/11 literatuur’ 

betoogt Aleid Fokkema dat er sinds 2005 sprake is van ‘een nieuwe trend in de literatuur’. In 

het nieuwe genre – waartoe Ian Mc Ewan, Paul Auster, Michael Cunningham, Jonathan 

Safran Foer, Don Delillo, Jay McInerney en Salman Rushdie behoren – staan volgens haar 

een ‘gevoel van fysieke en mentale ontzetting’, het ‘unheimische’ en een ‘vaag gevoel van 

angst en bezorgdheid’ centraal.205 Fokkema meent dat ‘een felle gedrevenheid en een nieuwe 

ernst zich hebben meester gemaakt van de literatuur.’ Ze benadrukt dat er sprake is van een 

nieuw literair engagement na 11 september en schetst de contouren van een post 9/11-

literatuur die, ‘na de ironische relativering van het postmodernisme, opnieuw waarde hecht 

aan het duiden van het bestaan, en betekenis vindt in schoonheid, poëzie en het literaire 

verhaal.’206 Fokkema stelt vast dat schrijvers een enorme drang hebben om te bewijzen dat de 

beschaving – ook na het vallen van de twee torens – niet is verwoest en dat er tegelijk kritisch 

onderzoek plaatsvindt naar wat die beschaving dan inhoudt. ‘Dit dilemma van positionering 

en bevragen is bekend uit het postmodernisme, waarin een eenduidig antwoord altijd uitblijft 

en ironie en twijfel op de loer liggen. Nu is er iets heel anders aan de hand. De ernst waarmee 

dit dilemma behandeld wordt en de lof op schoonheid en op de kracht van het weerloze 

                                                 
204 Donkers, J.(2008, 16 augustus). Cricket biedt altijd troost. Joseph O’Neill smeedt 9/11, een liefdesaffaire én 

sport aaneen tot prachtig proza. NRC Handelsblad. 
205 Fokkema, A.(2006). Wakende doden, vallende lichamen. Het begin van post-9/11 literatuur. In: Plate, L. & 
Smelik, A.(2006). Stof en as. De neerslag van 11 september in kunst en populaire cultuur. Uitgeverij Van 
Gennep/ De Balie, Amsterdam. p. 168. 
206 Plate, L. & Smelik, A.(2006). p. 18. 
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sluiten de wezenskenmerken van het postmodernisme uit. Een nieuwe tijd is kennelijk 

aangebroken voor de literatuur.’207  

In een recensie in de Volkskrant weerspreekt schrijver Herman Franke de analyse van 

Fokkema. ‘Het zijn niet de gebeurtenissen die de literatuur bepalen, maar de literatuur 

gebruikt gebeurtenissen om te doen wat ze altijd al deed en zal blijven doen: zij bestookt, 

verwart, bevraagt en reflecteert de werkelijkheid met verhalen. Als die werkelijkheid 

verandert, veranderen de verhalen, maar als het goede verhalen zijn, niet de inzet. Er spreekt 

zonder twijfel meer angst, ontwrichting, dreiging en chaos uit recente Angelsaksische romans. 

Maar zijn het ook niet precies deze elementen die het werk van Faulkner, Beckett, Hermann 

Broch en W.F. Hermans zo sterk maken.’208 De zienswijze van Franke wordt naar eigen 

zeggen ondersteund door het essay Het themapark van een ramp op televisie en in film van 

hoogleraar Visuele Cultuur, Anneke Smelik. Zij stelt volgens Franke (en hij interpreteert de 

tekst naar eigen goeddunken) dat de genoemde 11/9 romans niet doen wat literatuur zou 

moeten doen: zich ontworstelen aan de dominante mediawerkelijkheid, goed-en-kwaad 

schema’s problematiseren, niet de camera’s navertellen maar in fictievorm met eigenzinnige 

tegengeluiden komen, of, liever nog, zich in dienst blijven stellen van particuliere obsessies, 

angsten en wereldgeluiden. 

De onderzoekers Plate en Smelik zijn terughoudend als het gaat om de invloed die 11 

september heeft gehad op de literatuur. Of als het gaat om de plaats die 9/11 krijgt in ons 

culturele geheugen. 11 september moet immers nog verwerkt, geduid en begrepen worden. 

‘Terwijl het politieke gekrakeel in Afghanistan en Irak losbarsten, wendden veel mensen zich 

tot kunst en populaire cultuur voor diepere antwoorden. Of het nu gaat om troost, hoop, moed, 

of juist om “schadenfreude” of kritiek, kunst en populaire cultuur hebben aan deze ramp 

betekenis, of beter: betekenissen gegeven.’209 Smelik en Plate zien kunst als een middel om 

het cultureel geheugen van 9/11 te onderhouden, we leven immers in een herinneringscultuur 

en we zijn gefascineerd door het herinneren. Ze leggen verband met het verdwijnen van de 

eigen geschiedenis door de emancipatie van verschillende sociale (minderheids)groepen in de 

samenleving. Het gevolg daarvan is volgens de auteurs dat de geschiedenis niet meer dan een 

constructie is, één van de vele mogelijke verhalen die over het verleden zijn te vertellen. 

‘Hiermee komt ook onze nationale culturele identiteit op losse schroeven te staan. Want als 

we geen verleden met elkaar delen en ook allemaal anders zijn, wat bindt ons dan nog wel. 

                                                 
207 Fokkema, A.(2006). p. 157. 
208 Franke, H.(2006, 15 september). Romans zijn geen fors uitgevallen kranten. De Volkskrant. 
209 Plate, L. & Smelik, A.(2006). p. 11. 



 84

Deze fundamentele verandering in onze relatie tot het verleden heeft in de westerse cultuur 

geleid tot een ware obsessie ermee. […] Die fascinatie voor het verleden, gecombineerd met 

de angst om te vergeten, resulteert in een obsessie met het bewaren en conserveren ervan. 

Alles moet bewaard.’210  

Het laatste citaat verklaart wellicht een deel van de opmars en de populariteit van de 

literaire non-fictie. Natuurlijk zijn er vóór 11 september ook al goed geschreven non-fictie 

boeken met succes op de markt gebracht zoals Hoe God verdween uit Jorwerd (1997) van 

Geert Mak, Het zwijgen van Maria Zachea (2001) van Judith Koelemeijer en De plaag: het 

stille knagen van schrijvers, termieten en Zuid-Afrika (2001), maar vooral na de aanslagen 

heeft de productie en belangstelling voor deze boeken een enorme vlucht genomen. Een 

beetje gelijk heeft Naipaul wel gekregen: non-fictie is hot en voor veel schrijvers een goede 

methode om de wereld te verkennen. Aan een thematisering van 9/11 heeft echter nog geen 

enkele (literaire) non-fictieschrijver zijn vingers aan gebrand, daar is het waarschijnlijk nog te 

vers voor. Maar ook in de literaire non-fictie hebben de aanslagen hun sporen waarschijnlijk 

achtergelaten. De ironie maakt vaak plaats voor ernst en twijfels, de boeken zijn veel 

politieker en maatschappelijker geworden en kenmerken zich méér en méér door engagement. 

Bovendien lijken zij zich juist wel te ontworstelen aan de dominante mediawerkelijkheid, 

vertellen ze een eigen verhaal met  eigenzinnige tegengeluiden en blijven ze zich in dienst 

stellen van  wereldgeluiden.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
210 Plate, L. & Smelik, A.(2006). p. 12 & 13. 
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§ 3. MODEL ‘LITERAIRE’ NON-FICTIE 
 

‘De wereld heeft behoefte aan verhalen die de werkelijkheid om ons heen beschrijven: zij voorzien de 

chaos van het leven van thema’s en structuur. De werkelijkheid is zo complex geworden en komt op 

zoveel manieren tot ons dat de toekomst aan de verhalende uitleggers en inzichtverschaffers is. Vroeger 

was dat het exclusieve terrein van de romancier, maar die moet een beetje opschuiven voor zijn non-

fictiebroeder. Diens verhalen vinden we geloofwaardiger, en geloofwaardigheid begint een schaars en 

begeerd goed te worden.’ 

             Bert Wagendorp, Een goed verhaal (2008)211  

 

Weinig begrippen brengen zoveel discussie met zich mee als het begrip literatuur. De vraag 

wanneer er sprake is van literatuur, blijft lastig te beantwoorden omdat verschillende spelers 

in het literaire veld er onderling verschillende literatuuropvattingen op na houden. Volgens de 

één behoren de boeken van Stephen King, Michael Crichton en Dan Brown (Da Vinci Code, 

2003), Nicci Gerrard en Sean French zonder twijfel tot de literatuur, terwijl de meeste 

literatuurcritici deze boeken onder de noemer lectuur plaatsen. Hetzelfde geldt in Nederland 

voor boeken als Komt een vrouw bij de dokter (2003) van Raymond van der Klundert - alias 

Kluun, De eetclub (2004) van Saskia Noort of Geboren verliezers (2008) van 

misdaadschrijver Elvin Post.  

 

‘De literatuur heeft nooit strikte criteria gekend en heeft zich traditioneel van 

maatstaven van nogal uiteenlopende aard bediend, die nergens voor eeuwigheid vastlagen en 

mettertijd zijn veranderd, hetzij onder invloed van het literaire debat, hetzij door de waan van 

de dag te volgen,’ schrijft recensent en redacteur Allard Schröder met rede in het literaire 

tijdschrift De Revisor (juni 2008). Hij redeneert dat de “literaire consensus” – een koor van 

gezaghebbende stemmen die hun sporen in de letteren hebben verdiend en die samen oordelen 

– verleden tijd is, en de literaire elite die de consensus ooit verdedigde niet meer bestaat. ‘De 

meningsvorming over literatuur is nu verbrokkeld, zo niet verdampt, literaire debatten worden 

eigenlijk alleen nog maar in literaire tijdschriften gevoerd, daarbuiten gebeurt er weinig van 

betekenis. (…) De elite, die voor de literaire grensbewaking zorgde, is er niet meer om het kaf 

van het koren te scheiden.’212 Schröder benadrukt dus dat je over literatuur alleen een 

subjectief oordeel kunt hebben en dat er geen duidelijke heersende criteria zijn waaraan een 

literair boek moet voldoen.  

                                                 
211 Wagendorp, B.(2008, juni). Een goed verhaal. De Revisor, nr. 2-3, p. 32. 
212 Schröder, A.(2008, juni). ‘Dat vind ik nu eenmaal’. De Revisor, nr. 2-3. p. 37-38.  
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De recensent van Vrij Nederland en redacteur van De Revisor heeft zonder twijfel een 

goed punt. Ook de Franse literatuurhistoricus William Marx merkt in zijn studie L’adieu à la 

littérature, Histoire d’une dévalorisation XVIIIe-XXe siècle (2005) op dat ‘niemand weet wat 

de literatuur is het algemeen is, behalve misschien dat zij een bijzonder gebruik van de taal 

impliceert’.213 Marx spreekt ‘gemakshalve’ van een ‘afscheid van de literatuur’. ‘In feite gaat 

het om een afscheid van een bepaalde staat van de literatuur die de betroffen schrijvers ten 

onrechte beschouwen als de literatuur bij uitstek.’214 Vanzelfsprekend bestaat er onder 

literatoren wel degelijk consensus over de minimumeisen van literatuur wat betreft vorm, stijl 

en verteltechnieken. Bovendien moet literatuur zich onderscheiden van lectuur: dus geen 

voorspelbaar (happy) einde, geen stereotype personages (goed, slecht, mooi of lelijk), geen 

gecreëerde droomwereld, geen cliché taalgebruik (afgezaagde uitdrukkingen) en geen 

overduidelijk moraal in het verhaal (‘ware liefde overwint alles’). Literatuur kenmerkt zich 

juist door verrassende of spannende beschrijvingen van de wereld, doordacht taalgebruik, 

“echte” personages en bijzondere manier van vertellen. Helemaal vrij spel heeft de schrijver 

van literatuur nooit en om het puur een smaakoordeel te noemen is te simplistisch. Goed 

schrijven is zeker een vereiste, maar de boeken moeten ook emoties opwekken en een 

ervaring bieden. Dat geldt dus ook voor de literaire non-fictie: niet alleen moeten de feiten 

kloppen, maar de feiten moeten ook zo worden weergeven dat de “stem van de auteur” iets 

nieuws toevoegt aan het feitenmateriaal. 

 

De meeste literatuurwetenschappers en literatuurcritici van nu zijn gevormd door het 

modernisme en postmodernisme en bekijken literatuur vaak met een (post)modernistische bril 

waarbij taal en esthetiek een belangrijke rol spelen. De modernisten en postmodernisten 

problematiseren de werkelijkheidservaring: de wereld buiten de tekst is ondergeschikt aan de 

filosofische hersenspinsels van de schepper van de tekst. De aandacht richt zich primair op 

intertekstualiteit, zelfreflectie, ironie en ingenieuze woordspelletjes. De literaire non-fictie 

vraagt om een nieuwe receptie waarvoor een andere bril moet worden opgezet. Het gaat niet 

meer om de “kunst om de kunst”, maar om betrokken literatuur die componenten van de 

werkelijkheid thematiseert. Om de literaire non-fictie als een genre bestaansrecht te geven, is 

een nieuw model nodig dat de literairheid van non-fictie kan toetsen, een model dat niet 

zozeer is gestoeld op de vaak strenge maatstaven en uitgangspunten van het formalisme, of 

                                                 
213 Marx, W.(2005). Het afscheid van de literatuur. De geschiedenis van een ontwaarding 1700-2000. Querido’s 
Uitgeverij. Oorspronkelijke titel: L’adieu à littérature, Histoire d’une dévalorisation XVIIIe-XXe siècle (2005). 
Les Éditions de Minuit. p. 18. 
214 Marx, W.(2005). p. 18. 
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van het structuralisme of het postmodernisme. Nee, het moet een model zijn dat literatuur 

opneemt in een groter geheel van literatuuropvattingen en dat benauwde maatstaven ontstijgt. 

Uitgangspunt is niet zozeer om de boeken te toetsen aan hun gemeenschappelijke kwaliteiten 

(scenische opbouw, engagement), maar aan de literaire kwaliteit (taalgebruik, mimesis). Het 

studieboek Het leven van teksten (2006) van literatuurwetenschappers Ann Rigney en Kiene 

Brillenburg Wurth biedt een goede basis voor een model: het is niet gebonden aan één 

bepaalde opvatting of uitgangspunt en bekijkt de literatuur met een soort helikopterblik. Het 

schema dat zij hebben opgezet, fungeert slechts als kapstok, de hiaten in hun schema kunnen 

naderhand worden ingevuld en aangevuld met belangrijke factoren van de literaire non-fictie. 

Het uitgangspunt dat aan het model ten grondslag ligt, is de wenselijkheid om de literairheid 

van literaire non-fictie in kaart te brengen.  

 

De levensvatbaarheid van teksten 

In Het leven van teksten (2006) schrijft hoogleraar Algemene Literatuurwetenschap Ann 

Rigney van de Universiteit van Utrecht dat de kern van literairheid (in de algemene zin van: 

dat wat een tekst literair maakt) ligt in het feit dat sommige teksten een eigen waarde hebben 

die losstaat van hun eenmalige, praktische inzetbaarheid. Juist hierdoor gaan ze leven in de 

cultuur.215 Volgens Ann Rigney en Kiene Brillenburg Wurth is de literairheid (ook wel de 

levensvatbaarheid van teksten) een samenspel van factoren die gerelateerd zijn aan (1) 

teksteigenschappen, (2) de werking van teksten op lezers en (3) de sociale status van teksten. 

Het hieronder overgenomen schema van Wurth en Rigney moet met de klok worden 

meegelezen: van teksteigenschappen (poëtisch en verhalend), via de werking van teksten op 

lezers (reflectie en plezier) naar de sociale organisatie van het schrijven en lezen (classificatie, 

waardering en canonvorming). Dit model vormt de ruggengraat van het nieuwe model voor de 

teksten die we scharen onder de literaire non-fictie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
215 Rigney, A.(2006). De veelzijdigheid van literatuur. In: Rigney, A. & Brillenburg Wurth, K.(2006). Het leven 

van teksten. Een inleiding tot de literatuurwetenschap. Amsterdam University Press. p. 47. 
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Classificatie 

De classificatie komt pas aan het eind van het boven overgenomen model, maar hier zetten we 

het bovenaan omdat we alle teksten binnen het corpus zullen classificeren binnen de literaire 

non-fictie en ook direct onderverdelen in reisverhalen, zoektochten, familiegeschiedenissen en 

geschiedschrijving. Binnen de classificatie gaat het om de verwachtingen van de lezers ten 

aanzien van “tekstsoorten” (p. 62) en of die verwachtingen worden waargemaakt. Een lezer 

heeft andere verwachtingen bij een journalistiek artikel dan bij een romanfragment of 

prozagedicht. Een krantenbericht dient gebaseerd te zijn op feiten en moet duidelijk en helder 

zijn. Een gedicht of literair verhaal moet het daarentegen juist vaak hebben van zijn 

complexiteit en ambiguïteit.  

Teksten die zijn gemaakt volgens een gemeenschappelijk model, worden door 

literatuurwetenschappers ingedeeld in genres. De literatuurgeschiedenis vertoont een grote 

diversiteit aan genres waarvan sommige een kortstondig en andere een lang cultureel leven 

koesterden. Naast de indeling in genres, accentueren Rigney en Wurth dat er een verdere 

clustering plaatsvindt van genres die als typisch literair worden gezien. ‘Als een tekst tot een 

van de literaire genres wordt gerekend en als zodanig aan het publiek gepresenteerd, dan zul 

je als lezer bepaalde dingen van die tekst verwachten, in de eerste plaats, zoals we hebben 

gesteld, dat deze op zichzelf waardevol is en dat het ook op de langere termijn waardevol kan 

blijven. Wat die verwachtingen precies zijn en welke waarden van belang zijn, hangt af van 

historisch en cultureel bepaalde normen en van de heersende literatuur- en kunstopvatting.’216 

                                                 
216 Rigney, A.(2006). p. 63. 
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Net als andere literatuurwetenschappers benadrukken Rigney en Wurth dat de 

hedendaagse opvattingen over literatuur niet van alle tijden zijn. Het aantal literaire genres 

ligt namelijk niet vast en de grens tussen de literaire en de niet-literaire genres verschuift. 

Tegenwoordig is de roman het belangrijkste en meest wijdverspreide literaire genre, maar dat 

is zeker niet altijd zo geweest. Lange tijd werd geschiedenis beschouwd als één van de 

belangrijkste en meest “serieuze” vormen van literatuur. Tegenwoordig wordt 

geschiedschrijving voornamelijk buiten het systeem van literaire genres geplaatst, maar de 

boeken van Geert Mak, Judith Koelemeijer en Annejet van der Zijl verdienen deze status 

misschien wel op grond van hun eigenschappen zoals het verhalende karakter en de 

bijzondere verwerking van taal. Rigney signaleert dan ook dat literaire eigenschappen zoals 

“het poëtische” en “het verhalende” ook voorkomen in werken die niet tot de gangbare 

literaire genres behoren zoals de geschiedschrijving, biografie en filosofie. ‘Het is interessant 

na te gaan hoe deze eigenschappen ingezet worden bij teksten die pretenderen juist geen fictie 

te zijn en of deze eigenschappen ook een rol spelen bij hun succes,’ schrijft Rigney.217 

Hiermee verwoordt ze één van de doelen die in deze theses worden gesteld.  

 

Poëtische teksten 

Eén van de eerste en belangrijkste toetsen die de teksten in het corpus moeten doorstaan, is 

die van de poëtische functie. Poëtische teksten zijn teksten waarin de aandacht niet alleen 

uitgaat naar de inhoud maar ook naar de vorm van het bericht (de woordkeuze, het klankspel, 

de bladspiegel enz.) met als gevolg dat de woorden blijven kleven en niet alleen hun 

algemene strekking. Roman Jakobson (1896-1982) noemde dit fenomeen in een beroemd 

essay uit 1960 de poëtische functie: het vermogen van een tekst om de aandacht naar zichzelf 

als tekst toe te trekken.218 Een “poëtisch” gebruik van taal houdt in dat het taalgebruik niet 

standaard en niet idiomatisch is en opvalt als “anders”. De gebruikers van poëtische taal 

beheersen de taal zo goed dat ze ermee kunnen spelen, goochelen en toveren. Hun teksten 

vallen op als artefacten: als teksten die vakmanschap en creativiteit vertonen (arte-factum = 

met kunst gemaakt).219  Een medium dat aanspraak wil maken op ‘het poëtische’ moet 

verschillende dimensies hebben: klank, ritme, betekenis, zinstructuur en – in het geval van 

geschreven teksten, de opmaak van een pagina. Als diverse dimensies van taal tegelijk 

geactiveerd zijn, krijg je volgens Rigney een complexe tekst: een tekst met verschillende 

                                                 
217 Rigney, A.(2006). p. 63. 
218 Jakobson, R.(1960). Linguïstiek en poëtica’. In: Heusden, B. van, Steffelaar, W. & Zeeman, P.(2001). 
Literaire cultuur. Tekstboek, OUNL/Sun, 2001. p. 2-33. In: Rigney, A. & Brillenburg Wurth, K.(2006). p. 48. 
219 Rigney, A.(2006). p. 49. 
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lagen. ‘De lezer kan daar niet “overheen” lezen. Geen wegwerptaal dus, maar taalgebruik met 

een meerwaarde’(p. 49). Het begrip van “poëtische functie” (in de algemene zin van de 

gerichtheid van een tekst op zichzelf) kan ook worden toegepast op andere aspecten van 

tekstuele vormgeving: stijlfiguren, verteltechnieken, verhaalvormen, ironie, enz. Een roman 

kan “poëtisch” worden genoemd wanneer er sprake is van ongewone perspectieven of 

onverwachte wendingen in de plot die ervoor zorgt dat de lezer aandacht krijgt voor de manier 

waarop het verhaal wordt verteld (p. 52).  

Auteurs als Annejet van der Zijl, Frank Westerman en Kristien Hemmerechts spelen 

creatief met taal en demonstreren in hun non-fictie werk een groot vakmanschap in “het 

poëtische”. Op de achterflap van zijn laatste boek Ararat (2007) schrijft auteur Frank 

Westerman over zijn liefde voor taal. ‘Stapel de lettergrepen van Ararat op en je 

krijgt een berg: Ik houd ervan om van letters woorden te bouwen en van 

woorden verhalen. Om de klank, de cadans, de betekenis. En om de vonken. Kets twee zinnen 

tegen elkaar en er ontstaat vuur. De Ararat is Armeens. De Ararat is Turks. Als het goed is (en 

met de Ararat is het goed), ontstijgt het verhaal het gelijk van de losse zinnen. De top als het 

eerste droge na de zondvloed, een schoongespoelde lei voor een nieuw begin – zo is de Ararat 

verankerd in het geloof van mijn jeugd.’220 (Westerman lijkt hier geïnspireerd te zijn door 

Guillaume Apollinaire (1880) die dezelfde trucs uithaalde met zijn kalligrafieën.) De teksten 

in het corpus worden actief onder de loep genomen: is de taal vernieuwend of origineel? Is de 

compositie geslaagd? Is er voldoende samenhang tussen de verschillende delen? 

 

Verhalende teksten 

Literairheid is niet louter gekoppeld aan teksten met een poëtische functie. Klassiekers als 

Don Quichot of De vertellingen van duizend-en-één-nacht, ontlenen hun waarde veeleer aan 

de verhalen die ze vertellen en de beelden die ze daarbij oproepen. Verhalen in de vorm van 

romans, toneelstukken, korte verhalen of epische gedichten vormen een belangrijk onderdeel 

van het fenomeen literatuur opgevat in termen van levensvatbaarheid (p. 53). Verhalen zijn 

een rijke bron van virtuele ervaringen. Ze roepen een virtuele of bestaande wereld op met 

eigenaardige personages, locaties, handelingen en spanningen die de lezer “op afstand” toch 

intensief kan meemaken. Verhalen spelen in op de nieuwsgierigheid van lezers naar het leven 

van anderen, ze zorgen voor referentie en herkenning. In vergelijking met de eigen ervaringen 

in de “echte” wereld zijn de verhaalwerelden meestal veel overzichtelijker. Dit geldt eveneens 
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voor de literaire non-fictieverhalen die in hun streven naar een eerlijke weergave van de 

complexe realiteit toch een afgebakende, subjectieve en selectieve vertelling bieden. Rigney 

en Wurth noemen het fictionele karakter van verhalen een belangrijke reden voor hun 

aantrekkingkracht omdat een schrijver in fictie de vrijheid krijgt om onware dingen te 

vertellen waarin de lezer meegaat (p. 55). De auteurs die in deze scriptie worden genoemd 

tonen echter aan dat fictionaliteit zeker geen voorwaarde hoeft te zijn en dat de verhalende 

non-fictie het juist van het ongelooflijke verhaal moet hebben waarin de lezers worden 

meegesleurd. Sonny Boy en Anna Boom vertellen zulke bijzondere levensverhalen dat ze bijna 

onmogelijk zo bedacht hadden kunnen zijn door auteurs van fictie. Belangrijk hierin zijn de 

vragen: Door welke inhoud wordt het verhaal gedragen? Waar schenkt de auteur veel 

aandacht aan? Is het verhaal geloofwaardig? Wat is de relatie met de buitenwereld? Maar ook: 

Is er sprake van een gelaagdheid in het verhaal en van complexiteit of ambiguïteit die het 

verhaal uitdagend en boeiend maken? 

 

Mimesis 

Het schema van Rigney en Wurth is een bruikbare opstap, maar is te beperkt voor de literaire 

non-fictie waarin het gaat om de herkenning en identificatie uit de realiteit, en de ervaring van 

“werkelijkheid”. Hier breken we met het schema door het begrip mimesis – een term uit het 

realisme – weer terug te halen. Oorspronkelijk betekent mimesis uitdrukken, vormgeven en 

vandaar ook nabootsen.221 In The mirror and the lamp (1953) baseert M.H. Abrams een model 

op vier soorten poëtica’s: de expressieve, de pragmatische en de autonomistische én de 

mimetische poëtica. Deze verdeling weerspiegelt de opvattingen van Abrams over de 

verhouding tussen het literaire werk, de auteur, de lezer en de omringende werkelijkheid.  

In de expressieve poëtica ligt het accent volgens Abrams op het creatieve proces van 

de auteur en de wijze waarop de literaire tekst zijn gevoelens reflecteert. De pragmatische 

poëtica heeft van doen met de invloed van de tekst op de lezer: de schrijvers die deze poëtica 

onderschrijven willen die invloed sturen. De autonomistische poëtica is voorbehouden aan 

auteurs die hun werk zien als ‘een geconstrueerd taalbrouwsel dat naar niets anders verwijst 

dan zichzelf en ‘dat de menselijke maat van de schepper ervan overstijgt’.222 In de mimetische 

poëtica gaat het volgens Abrams om een geloofwaardige weergave van de werkelijkheid.  

                                                 
221 Gorp. H. van. (2007). Lexicon van literaire termen. Wolters-Noordhoff, Groningen. p. 296. 
222 Bax, S.(2007). De taak van de schrijver. Het poëticale debat in de Nederlandse literatuur 1968-1985. ’s-
Hertogenbosch. p. 36-37. 
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Abrams ziet een historische ontwikkeling waarin de vier poëtica’s elkaar opvolgen. 

Elke poëtica wordt verbonden aan een periodeconcept: de pragmatische aan de classicistische 

kunst, de expressieve aan de romantiek, de autonomische aan het symbolisme en het 

modernisme en de mimetische aan het realisme. In zijn studie De taak van de schrijver, het 

poëticale debat in de Nederlandse literatuur 1968-1985 (2007) verwerpt Sander Bax in 

navolging van de Utrechtse hoogleraar Sötemann van deze “rigide voorstelling van zaken”. 

Beiden koppelen de vier poëtica’s naar mijn mening terecht los van de periodeconcepten. De 

vier poëtica zien ze als vier vormen van denken over de kunst die door de eeuwen naast elkaar 

bestaan. ‘De vier poëticale categorieën moeten we volgens hem (Sötemann, n.v.) niet 

gebruiken als literair-historische concepten, maar als diachrone pijlers die in verschillende 

perioden naast elkaar bestaan.’223 De mimetische poëtica is dus niet alleen van belang in het 

realisme, maar ook in de perioden en stromingen die daarop volgen.  

 

De term mimesis is opnieuw een problematische, want wat houdt nabootsing of 

weerspiegeling precies in? Wat moet worden verstaan onder de werkelijkheid die wordt 

weerspiegeld? De eerste uitwerkingen van het begrip “mimesis” komen van Plato en 

Aristoteles. De eerste stelt dat kunst slechts een illusie van de werkelijkheid kan geven en dat 

de nabootsingen van kunstenaars daarom inferieur zijn. De waarneembare werkelijkheid is 

minderwaardig ten opzichte van de wereld van de Ideeën.224 In tegenstelling tot Plato meent 

Aristoteles niet dat de verschijnselen van de werkelijkheid en de ideeën los van elkaar 

bestaan, maar in ieder voorwerp van de werkelijkheid wordt het idee weerspiegeld. Mimesis 

is voor Aristoteles niet louter nabootsing, maar eveneens een creatief proces waarin de 

uitbeeldingen in kunstwerken een nieuwe – niet per definitie minderwaardige – werkelijkheid 

creëert.225  

Het gedachtegoed van Aristoteles drukt nog steeds een stempel op de 

literatuurwetenschappen. Het mimesisbegrip wordt echter steeds sterker beïnvloed door de 

heersende literatuuropvattingen van een bepaalde auteur of groep auteurs. De auteur selecteert 

uit de zichtbare “werkelijkheid” wat hij kan gebruiken en geeft die “werkelijkheid” weer met 

behulp van taalvormen die in feite tijdgebonden zijn en slechts beperkte “symbolen” bieden 
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224 Luxemburg, J. van, Bal, M. & Weststeijn, W.G.(1981). Inleiding in de literatuurwetenschap. Vijfde herziende 
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voor de beschreven verschijnselen.226 Een volledige versmelting tussen verhalende weergave 

en realiteit is niet haalbaar, benadrukken Luc Herman en Bart Vervaeck in hun handboek 

verhaalanalyse Vertelduivels (2001). ‘Mimesis evoceert een realiteit door deze op te voeren. 

Dat zie je heel duidelijk in het theater, maar ook in verhalen vind je passages die naar het 

mimetische neigen, bijvoorbeeld letterlijk geciteerde conversaties.’227 De oorsprong van kunst 

ligt in ons vermogen tot beeldende, mimetische reflectie op het leven. Wanneer deze reflectie 

in taal plaatsvindt, kunnen we van literatuur spreken, zo schrijft cultuurwetenschapper Barend 

van Heusden aan de Rijksuniversiteit te Groningen in Neerlandistiek.nl (2007). ‘Ook als deze 

talige reflectie (nog) geen literatuur heet, en geen apart institutioneel domein vormt, maar 

geïntegreerd is in andere culturele praktijken.’ Hij stelt dat het betekenisproces, oftewel het 

leven, in taal wordt gerepresenteerd. ‘Niet conceptueel of theoretisch, maar concreet, door 

nabootsing. Literatuur is dus inderdaad een talige spiegel van (het) leven. Het leven, dat wil 

zeggen: waarneming, conceptualisering en denken. Als er geen bewustzijn wordt 

weergegeven (als een tekst geen metarepresentatie is) kan er ook geen sprake zijn van 

literatuur.’228 In de boeken die in het corpus worden besproken kunnen we de manieren 

waarop de auteurs de ‘realiteit opvoeren’ en de ingrepen die zij daarvoor verrichten, 

analyseren. Hoe nemen ze waar, wat conceptualiseren ze of denken ze? Voeren ze letterlijk 

geciteerde conversaties op of parafraseren ze? Hoe maken ze hun “werkelijkheid” 

geloofwaardig? Mimesis wordt in deze corpus ook ingezet om te kijken naar de 

informatieoverdracht in de boeken. Geeft het werk een verhelderend en adequaat beeld van de 

wereld die centraal staat? Laat het ons als lezer meer zien dan we al wisten? Komen we 

wellicht tot een scherper of subtieler inzicht in een samenleving, een periode of een 

mensenleven. Geven de auteurs een geloofwaardige weergave van de manier van voelen, 

denken en doen in een bepaalde tijd. Mimetisch is een  “tekst” wanneer het gecreëerde 

betekenisproces voor de lezer herkenbaar is, in de trant van ‘Oh ja, zo kan het inderdaad 

gaan’.  

 

Reflectie 

De levensvatbaarheid van teksten lijkt volgens Rigney en Wurth onlosmakelijk verbonden 

met het feit dat ze op de een of andere manier positief bijdragen aan het intellectuele leven 

                                                 
226 Uit het lexicon van dbnl door G.J. van Bork. www.dbnl.org/tekst/bork001lett01/lexicon_014.htm, 

geraadpleegd op maandag 16 juni 2008. 
227 Herman, L. & Vervaeck, B.(2001). Vertelduivels, handboek verhaalanalyse. Uitg. Vantilt, Nijmegen. p. 20. 
228 Heusden, B. van. (2007, oktober). Het leven nagebootst in taal : een cognitieve benadering van de literaire 

mimesis. Neerlandistiek.nl 07.08, p. 5. 
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van individuen en groepen. De teksten zijn diepzinnig, leerzaam, filosofisch, prikkelend of 

relativerend. (p. 56). Die komen voort uit het soort thema’s die schrijvers behandelen: thema’s 

met een existentiële of morele betekenis die bepalend zijn voor ons mensbeeld of voor onze 

opvattingen over goed en kwaad.229 ‘Schrijvers bieden, vaak aan de hand van verhalen, een 

virtuele (of bestaande, n.v.) ruimte aan waarin zowel door auteur als lezer wordt nagedacht 

over de menselijke ervaring en ethische vraagstukken.’230 Vragen die vaak centraal staan zijn: 

wat is geluk, wat is vriendschap en wat is rechtvaardigheid?  Een heersende gedachte binnen 

de moderne kunsttheorie stelt dat kunst op een geheel eigen manier “denkt” (p. 57). Een 

invloedrijke literatuurtheorie over dit onderwerp komt van Viktor Shklovski (1983-1984), één 

van de vertegenwoordigers van het Russische formalisme.231 De formalisten richtten hun 

aandacht op de formele kenmerken van hoogwaardige literatuur en niet op de 

cultuurhistorische inbedding van teksten. Ze waren vooral geïnteresseerd in de vraag wat een 

kunstwerk tot een kunstwerk maakte, en waarom bepaalde teksten waardevol worden 

gevonden. Kern van de theorie van Shklovski is het idee dat literaire schrijvers geen nieuwe 

waarheid verkondigen of nieuwe ideeën kant en klaar voorleggen aan de lezer, maar het juist 

aan de lezer overlaten om op nieuwe ideeën te komen. De kunst moet mensen aan het denken 

zetten: ze creëert de mogelijkheden voor reflectie en schrijft niet voor wat of hoe mensen 

moeten denken. (p. 57). Shklovski meent dat (a) literaire kunst vertrouwde ideeën en vaste 

denkkaders kan uitschakelen en (b) dat de kunst zoiets met eigen middelen doet. Het medium, 

de vormgeving en de reflectie zijn dus niet van elkaar te onderscheiden. De formalisten 

benadrukken het belang van vervreemding: de lezer moet een als esthetisch te kenschetsen 

gevoel van verrassing ervaren doordat verwachtingspatronen worden doorbroken. 232 

 Bij reflectie in het corpus kijken we vooral naar de wijze waarop de schrijver of de 

tekst de lezer aan het denken zet, een spiegel voorhoudt en hoe de lezer wordt aangesproken 

of geconfronteerd met een aspect die in zijn eigen realiteit ook van belang is. Is de schrijver 

kritisch en wordt de lezer (filosofisch) uitgedaagd om nader te reflecteren op het onderwerp? 

 

 

 

                                                 
229 Martha Nussbaum behandelt de relatie tussen ethiek en literatuur in: The Fragility of Goodness. Luck and 

Ethics in Greek Tragedy and Philosophy (1986). Cambridge University Press. 
230 Rigney, A.(2006). p. 56. 
231 Het formalisme is volgens Rigney en Wurth vooral in verband te brengen met Rusland en Tsjechië in de 
periode 1915-1930. De aanhangers kwamen met de theorie van de vervreemding: ze relateerden het 
vervreemdende effect van vormkenmerken aan de mate waarin deze zich onderscheidden van die van eerdere 
teksten. (Het leven van teksten, Glossarium, p. 424). 
232 Rigney, A.(2006). p. 59. 
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Beleving of plezier 

Wat grijpt een lezer aan? Zijn er bijzondere aspecten die hij of zij herkent? Kan de tekst ons 

ontroeren of laat het ons koud? Vrijwel geen enkele boekrecensie gaat voorbij aan de 

leeservaring. Mooi, spannend, leuk, grappig, geestig, onheilspellend of fascinerend: de 

levensvatbaarheid van bepaalde teksten is niet los te zien van hun vermogen mensen te 

bekoren. Een functie van literatuur is haar weergave of representatie van onze omgang met de 

werkelijkheid en de gevoelens die daarbij vrijkomen. Een tekst weergeeft gevoelens, maar 

veroorzaakt die ook. Boeken moeten een bron van beleving en plezier zijn, met de 

aantekening dat het niet altijd gaat om plezier van hetzelfde soort. Rigney en Wurth maken 

een onderscheid tussen het aangename en het schone dat sinds de achttiende eeuw in de 

kunstfilosofie is gemaakt. Het aangename heeft binnen dit traditionele onderscheid een 

minder verheven karakter dan het schone: het is een meer passieve vorm van genieten. Het 

aangename wordt gemeten aan de mate waarin een boek als meeslepend wordt ervaren of aan 

de afleiding en ontspanning die het biedt (p. 60). Het schone wordt met een meer afstandelijk 

soort plezier in verband gebracht, namelijk met een esthetische ervaring. “’Esthetisch betekent 

in brede zin “de kunst of wetenschap van de zintuiglijke waarneming” en in smallere, 

moderne zin de schoonheidsleer, stelt Rigney.233 De meeste literatuurwetenschappers menen 

overigens dat wat mensen “mooi” vinden, afhankelijk is van historisch en cultureel bepaalde 

schoonheidsidealen. De esthetische ervaring in literaire non-fictie wordt opgeroepen door 

“artefacten”, door dingen die om bijzondere aandacht vragen en bewondering afdwingen – 

bijvoorbeeld inventief taalgebruik, een knap geconstrueerde plot, humor, een interessante 

gedachtegang of onverwachte verteltechnieken.  

Dat vaardigheid of creativiteit een lezer kan welbehagen is ooit al geconstateerd door 

de Duitse filosoof Immanuel Kant (1724-1804). In zijn Kritik der Urteilskraft (1790) 

definieerde hij de esthetische ervaring als een “belangeloos welbehagen” (interesseloses 

Wohlgefallen). Met belangeloos doelde hij op het feit dat hetgeen een esthetische ervaring 

oproept geen bepaald doel in ons leven dient. ‘In een wereld waar zoveel waarde wordt 

gehecht aan bruikbaarheid (het “nuttige”) is het juist de functie van kunst om een ruimte te 

bewaren waar de menselijke creativiteit tot uiting kan komen,’ aldus Rigney.234 ‘Omdat we 

ons niet druk maken over het doel dat moet worden bereikt, zijn we vrij om het werk “in en 

om zichzelf” en niet ten behoeve van iets anders te bekijken. Wat dat betreft heeft de 

esthetische ervaring van l’art pour l’art veel weg van een spel dat in en om zichzelf plezier 

                                                 
233 Rigney, A.(2006). p. 60. 
234 Rigney, A.(2006). p. 61. 
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verschaft. In de aandacht die het kunstwerk van ons verlangt, vinden wij opnieuw onze eigen 

creativiteit en vrijheid. Dit geeft een gevoel van belangeloos welbehagen.’ In de literaire non-

fictie zijn plezier en beleving niet zozeer esthetisch, maar ze worden opgeroepen door de 

inleving van de lezers in de herkenbare personages en herkenbare situaties uit de realiteit. 

Sonny Boy is een boek dat bij uitstek inspeelt op de gevoelens van de lezers op het gebied van 

oorlog, ellende, gemis en onvoorwaardelijke liefde. 

Het aangename en het schone zijn dan wel twee aparte verschijnselen, ze kunnen wel 

degelijk naast elkaar bestaan. Sterker: het vermaak en de (esthetische) ervaring zijn niet strikt 

van elkaar te scheiden, dat blijkt onder meer uit het feit dat zij minimaal één 

gemeenschappelijk kenmerk hebben: het idee van een spel en een gevoel van vrijheid, dat 

daarmee gepaard gaat Rigney: ‘Genieten is letterlijk is “voor je vrije tijd”. Wie leest voor zijn 

of haar plezier – “voor het verhaal” of “voor de kunst” – doet als het ware mee aan een spel 

waarin de regels van het alledaagse tijdelijk worden opgeschort’.235 

 

Receptie 

De waarde van teksten die tot de literaire genres behoren moeten steeds opnieuw hun waarde 

bewijzen. Vertelt het boek een goed verhaal? Is het boek mooi of spannend geschreven? Bij 

de classificatie van teksten komen waardeoordelen al snel om de hoek kijken. Binnen de 

algemene categorie “literatuur” ontstaat zo een rangschikking in allerlei subcategorieën. 

Rigney en Wurth noemen als voorbeelden: lectuur, entertainment, literaire fictie, “echte” 

literatuur, literaire kunst, kunst, Literatuur en grote literatuur. In deze these wordt daar in 

ieder geval ook de literaire non-fictie aan toegevoegd al valt Connie Palmen daar in het 

corpus buiten. De literaire kenmerken die Wurth en Rigney hebben behandeld (poëtisch, 

verhalend, diepzinnig, behorend tot een als literair erkend genre) zijn belangrijke redenen om 

een tekst te waarderen. De ene eigenschap weegt wel zwaarder dan de andere: in het 

modernisme is een combinatie van vervreemding en esthetisch plezier kenmerkend voor de 

“echte kunst” en voor hoogwaardige literatuur in tegenstelling tot vermakelijke lectuur.236  

Anno 2008 hechten lezers en schrijvers steeds meer waarde aan de verhouding tussen woord 

en werkelijkheid. Niet alleen non-fictie, maar ook de romans van o.a. Connie Palmen, Jan 

Siebelink en A.F.Th. van der Heijden worden erop beoordeeld. Herkenbaarheid lijkt een 

nieuw toverwoord geworden in de literatuur. 

                                                 
235 Rigney, A.(2006). p. 62. 
236 Rigney, A.(2006). p. 65. 
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Literatuur is niet alleen een verzameling teksten, benadrukken Wurth en Rigney. 

Literatuur is ook het product van menselijke regels en activiteiten: van schrijvers, 

bemiddelaars, uitgevers, critici en “gewone” lezers. De spelers (begrip van socioloog Pierre 

Bourdieu, 1930-2002) in het veld zijn onder anderen de schrijvers, de gewone lezers, de 

uitgeverijen, de boekhandels, de pers en de stichtingen die prijzen toekennen. De culturele 

autoriteiten functioneren als een soort sorteermachine die boeken in verschillende circuits 

onderbrengt. Wanneer een boek wordt gerecenseerd, krijgt deze een zekere status. Omdat het 

“literaire veld” volgens cultuurhistorisch onderzoek in de loop van de laatste tweehonderd 

jaar steeds autonomer en gespecialiseerder is geworden, is er meer en meer sprake van een 

apart circuit dat is gericht op de productie en beoordeling van literaire genres.237 Hedendaagse 

werken verschijnen pas in de boekhandel, nadat ze door verschillende instanties zijn 

beoordeeld en vaak zelfs bijgesteld door redacteuren, vormgevers, marketingspecialisten en 

soms zelfs advocaten. Ook in de boekensector heeft de industrialisering en commercialisering 

doorgezet, waardoor schrijvers voornamelijk afhankelijk zijn van de goedkeuring van het 

publiek en de verkoop van hun werk. De opkomst van de literaire kritiek is zij aan zij gegaan 

met de opkomst van de kranten in de achttiende eeuw, hoewel ook daarvoor al commentaar 

werd geleverd op literaire producten. Voortdurend worden er scheidingen gemaakt tussen 

teksten die waardevol zijn en teksten die geen eeuwige roem verdienen, tussen teksten die 

enkel “vermaak” bieden en teksten die diepgang hebben. Niet alleen recensent hebben daar 

hun aandeel in, maar ook de onderwijsinstanties en jury’s van allerlei prijzen zoals de AKO 

literatuurprijs.  

 

Om de hoogwaardige teksten van de andere teksten te onderscheiden, is een soort 

literaire canon in het leven geroepen. Die bestaat volgens Rigney uit een verzameling werken 

die als bijzonder waardevol worden beschouwd: een lijst van de beste boeken. ‘Deze literaire 

canon komt niet automatisch tot stand, maar is het product van een canoniseringproces 

waarbij andere factoren dan alleen teksteigenschappen een rol spelen’.238 De literaire canon 

verandert geleidelijk: sommige boeken blijven als klassiekers eeuwenlang als meesterwerken 

beschouwd en vormen de harde kern, maar de meeste boeken hebben een cultureel leven van 

tijdelijke aard. Een groot aantal schrijvers blijft bijvoorbeeld één generatie lang als literaire 

maatstaf gelden om dan een halve eeuw later weer zo goed als vergeten te worden. Rigney 

                                                 
237 Dubous, J.(1983). L’institution de la littérature. Labor, Brussel. In : Rigney, A. & Brillenburg Wurth, 
K.(2006). Het leven van teksten. Een inleiding tot de literatuurwetenschap. Amsterdam University Press. p. 66. 
238 Rigney, A.(2006). p. 68. 
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verklaart dat aan de hand van de opkomst en ondergang van bepaalde esthetische normen die 

veel invloed hebben op de waardering van boeken. De grote vraag is of de boeken van Geert 

Mak, Frank Westerman, Annejet van der Zijl ooit een plek in deze literaire canon kunnen 

veroveren. Hoe God verdween uit Jorwerd en In Europa van Geert Mak maken een kans, 

maar het ligt niet erg in de lijn der verwachting. Ook van de boeken van Mulisch die we tot de 

literaire non-fictie kunnen rekenen: De zaak 40/61 (1962), Bericht aan de rattenkoning (1966) 

en Het woord bij de daad (1968) – die nog niet dezelfde literaire status genieten als De 

aanslag (1982) en De ontdekking van de hemel (1992) of Siegfried (2001) – is het de vraag of 

ze tot de literaire canon behoren. De werkelijkheid trekt snel voorbij en sleurt vaak de boeken 

die teveel op de contemporaine werkelijkheid steunen (en dus niet tijdloos zijn) met zich mee.  

 

Rigney eindigt haar beschouwing over literairheid door te stellen dat deze een kwestie 

van gradaties is: teksten zijn in meer of in mindere mate literair te noemen. ‘Waar de ene tekst 

slechts een beetje poëtisch is, is een andere tekst volop verhalend, vervreemdend en hoog 

gewaardeerd. Maar ze vallen allebei in principe binnen het gezichtsveld van de 

literatuurwetenschap.’ Literairheid is voor een deel ook historisch bepaald: wat mensen 

plezierig vinden of welke vormkenmerken ze opmerkelijk vinden, verandert in de loop der 

tijd. Bovendien zijn er verschillende circuits die waardeoordelen geven over teksten en zo hun 

status bepalen. Kortom, zo besluit Rigney haar uiteenzetting, ‘het fenomeen literatuur kan 

men op een kruispunt situeren waar “teksten” en “waarde” elkaar treffen, maar waar dat 

kruispunt precies ligt is voortdurend onderwerp van discussie. Niet iedereen waardeert 

hetzelfde, of om dezelfde redenen, al proberen de culturele autoriteiten het proces te sturen. 

Hoe lang een tekst in de cultuur leeft, hangt af van een samenspel van al deze factoren en 

variabelen.’239 In het model van Rigney en Wurth zijn de canonisering en classificatie 

vervangen door “receptie” en het toetscriteria “mimesis” is toegevoegd bij de 

teksteigenschappen. Het volgende schema gaan we als model gebruiken bij het analyseren van 

de teksten in het corpus. (z.o.z): 

   

 

 

 

 

 

 

                                                 
239 Rigney, A. & Brillenburg Wurth, K.(2006). p. 72. 
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Verhalend 

Mimesis/ 
informatie 

Poëtisch 

Reflectie 

Plezier / 
Beleving 

Receptie 

§ 4. CORPUS LITERAIRE NON-FICTIE 

 

‘Ik wil een wereld oproepen waarin je als lezer kunt opgaan, en daarom wil ik je verleiden met alle 

middelen die tot mijn beschikking staan: stijl, compositie, timing, verbeelding, weglatingen, suggestie, 

metaforen en nog een heleboel wat niet te benoemen is. Alles is geoorloofd, behalve fabuleren.’ 

      Frank Westerman in Meer dan de feiten (2007)240 

 

In het corpus gaan we het model als een raster over de tien boeken leggen om ze te analyseren 

op hun literaire kwaliteiten. Het gaat om boeken die allemaal zijn verschenen na 11 september 

2001 zodat kan worden gekeken naar de mogelijke invloed van de aanslagen op de literaire 

non-fictie: misschien zijn de boeken politieker, serieuzer of moralistischer dan voorheen? We 

behandelen de boeken in chronologische volgorde van verschijning: In Europa (maart 2004) 

van Geert Mak, El negro en ik (november 2004) van Frank Westerman, Sonny Boy (november 

2004) van Annejet van der Zijl, Altijd roomboter (februari 2005) van Nelleke Noordervliet, 

Het uur van de rebellen (september 2006) van Lieve Joris, Lucifer (februari 2007) van Connie 

Palmen, De vrouwen van Mussolini (april 2007) van Frans Denissen, Het complot van België 

(september 2007) van Chris de Stoop, Het Pauperparadijs (januari 2008) van Suzanna Jansen 

en Anna Boom (februari 2008) van Judith Koelemeijer. Slechts drie van de romans zijn 

afkomstig van Vlaamse auteurs, mede omdat Nederland een hogere productie heeft van de 

literaire non-fictie. De boeken van Noordervliet en Palmen bewegen tussen fictie en non-fictie 

in en Lucifer kan niet tot de literaire non-fictie worden gerekend. Ze komen van pas bij het 

model dat de literairheid van de boeken wil toetsen. Want uiteindelijk gaat het in deze thesis 

niet zozeer om de vraag hoe 9/11 de literaire non-fictie heeft beïnvloed, maar om de vraag 

wanneer non-fictie literatuur wordt. Aan de hand van het model in het vorige hoofdstuk, 

toetsen we de tien boeken op hun literairheid. Uiteindelijk ontstaat zo een overzicht van de 

“literairheid” van boeken die meandert tussen de verliteratuurde journalistiek, wetenschappen 

en geschiedschrijving en de (erkende) literatuur. 

    Teksteigenschappen    

 

institutie       

 

 

 

Werking 

                                                 
240 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 35   
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1. In Europa – Geert Mak 

In 2004 verschijnt Geert Maks (1946) omvangrijke klassieker In Europa. Met het zwaarlijvige 

boek van 1.200 bladzijden wil de auteur de lezers duidelijk maken hoe het continent Europa 

er aan het slot van de twintigste eeuw bijligt. Tegelijk is het een historische reis naar 

historische plaatsen, getuigenissen en getuigen om nieuwe perspectieven te bieden op 

verzwegen en gemanipuleerde historische drama’s in Europa. Hij beschrijft een Europa van 

enorme tegenstellingen in welvaart, ontwikkelingen en mentaliteiten en een Europa dat 

wanhopig op zoek is naar een manier om éénheid te bewerkstelligen. Mak toont aan dat de 

gezamenlijke geschiedenis van Europa de Europeanen vooral verdeeld. In Europa is vooral 

een verslag van zijn persoonlijke ervaringen: de geschiedenis zoals hij die beschouwt en 

beleeft. Mak slaagt erin de geschiedenis en sociale gebeurtenissen te bevrijden uit de statische 

feiten en te verpakken in vlot geschreven, onderhoudende en meeslepende boeken. In Europa 

wordt in Nederland in 2004 zelfs uitverkozen tot “Boek van het jaar”. Bovendien roept het 

Historisch Nieuwsblad Mak in hetzelfde jaar uit tot “Historicus van het jaar” en schenkt de 

Open Universiteit hem een eredoctoraat. 

 

Mak onderneemt zijn reis van één jaar door Europa al in 1999 voor het NRC 

Handelsblad. Een jaar lang levert hij iedere dag een klein stukje die rechtsonder op de 

voorpagina wordt geplaatst. Zijn boek is echter allesbehalve een bundeling van artikelen. Het 

materiaal voor zijn boek vergaart hij niet alleen tijdens zijn reis, maar ook – en misschien 

vooral – daarna: hij verdiept zich in talloze historische documenten, artikelen, dagboeken en 

geschiedenisboeken, interviewt belangrijke sleutelpersonen zoals oud-premier Ruud Lubbers, 

de Italiaanse verzetsman Vittorio Foa en de Hongaarse schrijver Gyorgy Konrad en reist 

opnieuw af naar belangrijke plekken en plaatsen om de hiaten in zijn documentatie te kunnen 

opvullen. Het boek mondt uit in een kleine beschouwing over Europa en de Europese 

“eenheid”. Daarbij leeft het engagement van de auteur op: hij verzet zich tegen de 

nationalisten die “internationale verbanden” zien als uitzonderlijke incidenten en niet 

onderkennen dat de economische verknoping al bestaat. Aan het eind concludeert Mak: ‘Het 

zijn niet meer de pioniers, de staatslieden en de naties die de Unie dragen, het is nu vooral die 

immense vervlechting tussen bedrijven, steden en mensen, dat langzaam gegroeide 

vanzelfsprekende Europese bestaan, dat stormen kan trotseren.’241 

 

                                                 
241 Mak, G.(2004). In Europa. Reizen door de twintigste eeuw. Uitgeverij Atlas, Amsterdam/Antwerpen. 
Zestiende herziende druk in 2007. p. 798.  
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Teksteigenschappen 

De eerste zinnen in de proloog van In Europa luiden:  

 

‘In het dorp had niemand ooit de zee gezien – behalve de Hollanders, de burgemeester en Jószef Puszka, die in 

de oorlog was geweest. De huizen lagen rondom een smalle beek, een handvol vergeelde, verbrokkelde 

boerderijen, groene tuinen, kleurige appelbomen, twee kerkjes, oude wilgen en eiken, houten hekken, kippen, 

honden, kinderen, Hongaren, Zwaben, zigeuners’. 

De ooievaars waren al vertrokken. Hun nesten stonden stil en leeg op de schoorstenen. De zomer 

gloeide na, de burgemeester maaide zwetend het gemeentegras. Er was geen mechanisch geluid te horen: alleen 

stemmen, een hond, een hand, overstekende ganzen, een houten paardenkar die krakend over de weg reed, de 

zeis van de burgemeester. Later op de middag werden de ovens aangestoken; een dunne sluier blauwe rook trok 

over de daken. Zo nu en dan krijste een varken.        

         Geert Mak, In Europa 242  

 

Mak laat er geen gras over groeien: zijn boek bestaat niet louter uit geschiedschrijving, maar 

beoogt ook een verhaal te reconstrueren dat ‘leest als een roman’. In de eerste zin staat geen 

concrete plaats of tijdbepaling centraal, maar de sfeer: In Europa begint zoals een realistische 

roman zou kunnen beginnen. Kritisch bekeken zijn het platte clichézinnen met te voor de 

hand liggende beelden, weinig metaforen en voorspelbare samentrekkingen als “groene 

tuinen”, “houten hekken” en een burgemeester die “zwetend” het gras maait. Het is 

teleurstellend dat Mak exact dezelfde procedé toepast als in zijn voorgaande bestseller De 

eeuw van mijn vader (1999): het is origineel noch vernieuwend. Bovendien zijn de eerste 

zinnen uit zijn vorige boek beter gecomponeerd, werken ze sterker op de zintuigen en 

benadrukken ze beter de ervaring: hoe het gevoel moet hebben om erbij te zijn.  

 

‘Geuren. Teer en touw, dat moeten bijna zeker de eerste geuren zijn geweest die mijn vader rook. Vers, niet touw, 

zeildoek en teer. Dan was er de geur van zout en golven, van de grootzeilen, schoenerzeilen, fokken, bramzeilen, 

razeilen en stormfokken die in de werkplaats te drogen hingen. Er was een keuken, die naar melk en brood rook, 

en later op de dag naar kaantjes en gebakken vis. En ten slotte was er iets van hout, en de koelte van staal. 

   De eerste geluiden. Binnenhuis klonk vanuit de werkplaats zo nu en dan geratel van een katrol of het 

gesleep met een rol zeil. Soms de stemmen van mijn grootvader en zijn twee oudste zoons, Koos en Arie. Buiten 

waren er de voetstappen, de karren over de straat, het getinkel van de paardentram. 

                      Geert Mak, De eeuw van mijn 

vader243 

 

                                                 
242 Mak, G.(2004). p. 13. 
243 Mak, G.(1999). De eeuw van mijn vader. Uitgeverij Atlas, Amsterdam/Antwerpen. p. 11. 



 104

Mak kiest voor de gemakkelijkste weg en verzuimt de lezer te verrassen. Vergeleken met de 

vernuftige en chique zinnen van Hella Haasse, het overrompelende en originele taalgebruik 

van Charlotte Mutsaers en de sublieme en doordachte stijl van Arthur Japin, stellen de eerste 

regels uit In Europa de literatuurliefhebber teleur. De vergelijking met de afgezaagde en 

voorspelbare uitdrukkingen in lectuur dringt zich op. In Heren van de thee (1992) begint 

Hella Haasse ook met een sfeertekening, maar die is overtuigender.  

 

        ‘Hier’! zei hij hardop. Zijn stem klonk ijl in de ontzaglijke ruimte. 

Hij stond aan de rand van een ravijn. Middagmist versluierde de nabijgelegen toppen. Dit waren de voorgebergten 

van de Goenoeng Tiloe: diepe plooien in de aardkorst, een draperie van dicht woest groen over een rustend 

reuzenlichaam. Tussen de ruige flanken lag een komvormige vallei.   

 Daar, in de omarming van het oerwoud, wilde hij altijd blijven. Hij had de plek bereikt waar heel zijn nog 

on-geleefde werkelijkheid op hem wachtte.     

        Hella Haasse, Heren van de thee 244  

 

Haasse stelt haar berg voor als een levend organisme. Ze zet gelijk een sterke metafoor in en 

trekt tegenstellingen samen: nabijgelegen toppen en een harde stem die ijl klinkt. Bovendien 

geeft ze al een tip van de sluier weg door te benadrukken dat de protagonist de ‘plek heeft 

bereikt waar zijn nog on-geleefde werkelijkheid op hem wachtte’. Nog spannender en 

diepzinniger is het begin van het postmoderne Koetsier Herfst van Charlotte Mutsaers. In een 

achteraf-perspectief presenteert de ik-verteller het verhaal.  

 

‘Gegroet lezer. Ik draag geen pacemaker, ik voel overal nattigheid, ik draag altijd pyjama’s in bed, mijn zwart haar 

wordt nog nauwelijks grijs, ik zwem in oud geld en ontbeer dus diplomatie en handelsgeest, ik voel me van geen 

enkel dier de meerdere, ik ben van mening dat Jorma Ollila een van de grootste denkers is van deze tijd, ik heb 

een vrouw bemind die wegliep met Bin Laden, mijn heftigste angst is bij mijn dood door niemand omringd te zijn, 

mijn beroep is schrijver en ik heet Maurice Maillot. Aangenaam.’    

       Charlotte Mutsaers, Koetsier Herfst 245  

 

Mutsaers vertelt met een hoog tempo het verhaal in een notendop. De lezer krijgt in een paar 

flitsen al informatie over belangrijke gebeurtenissen die in het boek moeten plaatsvinden. De 

zinnen zijn verwarrend en vragen om actief meedenken van de lezer.    

 

                                                 
244 Haasse, H.(1992). Heren van de thee. Uitgeverij Wolters-Noordhoff, Groningen.  p. 11. 
245 Mutsaers, C.(2008). Koetsier Herfst. Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam.  p. 11. 
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In vergelijking met Haasse en Mutsears heeft Mak weinig aandacht voor de vorm van 

de tekst die de boodschap moet benadrukken. Hij heeft een vlotte pen, maar zijn stijl mist 

dynamiek en gevarieerdheid. Wel schept hij sfeer, ruimt hij plaats in voor de persoonlijke 

historische (sublieme) ervaring en gebruikt hij in zijn boek verteltechnieken waarmee hij zijn 

gereconstrueerde feiten in een verhaal kan vangen. In de geschiedschrijving is zijn methode 

ongepast en juist daar plukt Mak de vruchten van. Mak presenteert zijn verhaal zo dat de lezer 

de illusie krijgt dat hij/zij erbij is, hij kleedt zijn verhaal aan met beschrijvingen van 

uiterlijkheden en dialogen.246 Mak is bovendien een begenadigd waarnemer van het landschap, 

van stedenbouw en van mensen. Wat hij ziet, hoort en ruikt vertaalt hij in korte en bondige 

zinsneden. 

Als het om de poëtische functie gaat beperkt Mak zich tot de literaire compositie, het 

ritme van zijn tekst, de beeldtaal, de flashbacks en flashforwards en de mooi geschreven 

literaire zinnen. Het ontbreekt aan ongewone perspectieven, onverwachte wendingen, dubbele 

bodems, ironie of een gebruik van cliffhangers, motieven en spiegeleffecten. Mak moet het 

hebben van zijn zinsopbouw, zijn vlotte taalgebruik en overzichtelijke structuur. Daarbij 

bedient hij zich echter vaker van journalistieke trucjes dan literaire trucjes, zoals de driedelige 

opsomming en het consequent plaatsen van het voltooid deelwoord achter het werkwoord. 

Door zijn grote snelheid van schrijven, kruipen waarschijnlijk clichés in zijn verhaal als: ‘De 

propaganda draait inmiddels op volle toeren’ (p. 1056) of ‘De regen […] klettert tegen de 

ruiten’ (p. 1097). De grootste verdienste van Mak is wellicht dat hij door zijn beeldende 

vertellerkracht het recente verleden van de twintigste eeuw weet terug te brengen tot iets wat 

de lezer persoonlijk aangaat.  

In zijn artikel De sneeuw bedekt alles : over de stijl van Geert Mak (2006) veroordeelt 

neerlandicus Edwin Lucas het taalgebruik van de auteur. ‘Het bekende schrijfadvies van Mark 

Twain, ‘Wat het bijvoeglijk naamwoord betreft: als u erover twijfelt, schrap het dan’, is aan 

Geert Mak niet besteed. […] Het adjectief is bij Mak niet alleen overvloedig aanwezig, het 

hobbelt vaak ook achter de feiten aan. Na het zelfstandig naamwoord volgt een bijvoeglijke of 

dubbelverbonden bepaling: “Naast en achter me de stad, de huizen lichtgroen en oker, de 

straten van een negentiende-eeuwse allure, weinig auto’s, oude kasseien, de gevels vol 

vergane glorie.” (In Europa, p.649). […] Geert Mak is verzot op de anafoor, de herhaling van 

hetzelfde woord of dezelfde woordgroep aan het begin van opeenvolgende zinsdelen. Het is 

zijn meest typerende stijlkenmerk.’ Zo fileert Lucas het hele artikel het taalgebruik van Mak. 

                                                 
246 Deze constatering is overgenomen van Bertrand Mourits uit zijn bijdrage in De Revisor van juni 2008. Waar 

gebeurd is wel degelijk een excuus. nr. 2-3. 



 106

Zijn beeldspraak noemt hij ook tweedehands. ‘De clichés (en andere stijlfiguren) zijn daarmee 

een uitdrukking van de manier waarop hij tegen zijn onderwerpen de wereld aankijkt.’247 

Lucas heeft een punt met zijn kritische beschouwing, al lijkt hij op alle slakken zout te leggen. 

Clichés hebben soms ook een functie, ze zijn helder en komen goed van pas bij essayistische 

passages. In betogen, essays, scripties en thesissen – zoals deze – regent het vaak clichés 

omdat die het standaard taalgebruik vervangen en de tekst beter leesbaar maken. De criticus 

merkt wel terecht op dat Mak geen maat kent en slachtoffer is van zijn eigen uitbundigheid.    

 

Dan het verhalende aspect. In Europa is niet gebaseerd op één verhaal, maar op 

honderden verschillende verhalen. Desondanks weet Mak heden en verleden, het kleine en het 

persoonlijke met de grote geschiedenis van een continent tot een eenheid samen te smelten. 

‘Alles lijkt samen te hangen’, constateert Mak al vroeg in zijn boek. ‘Berlijn valt niet te 

begrijpen zonder Versailles, Londen niet zonder Munchen, Vicky niet zonder Verdun, 

Moskou niet zonder Stalingrad, Bonn niet zonder Dresden, Vásárosbéc niet zonder Jalta, 

Amsterdam niet zonder Auschwitz. (p. 17)’ Tegelijkertijd stelt Mak ook dat Europa zich 

vooralsnog niet laat beschrijven binnen een samenhangend verhaal en daarmee – zo 

concludeert schrijver en filosoof Ger Groot in zijn beschouwing Bevrijd uit de boeien van de 

didactiek  – blijven ook de inwendige verwantschap van Europeanen en dus ook de 

collectieve identiteit ongewis.  

Ger Groot beschouwt Mak voor alles als observator die persoonlijk in zijn boek naar 

voren treed als degene die aanwezig is in datgene wat hij beschrijft. ‘Afwisselend 

panoramisch en in close-up geschreven bood In Europa daarmee de focuspunten die in meer 

academische geschiedschrijving zo vaak ontbreken: het persoonlijke én de groots getrokken, 

rode lijn. En daarmee tekent zich een belangrijk distinctief af dat, naast de elegantie van 

verwoording en opbouw, het literaire in de non-fictie karakteriseert. Het gewicht van het 

singuliere behoort tot de familiekenmerken die, in wisselende samenstelling en gewicht, 

literatuur scheppen uit verhalen en beschouwingen die niet allereerst teruggaan op de 

scheppende fantasie.’248 Deze observatie van Groot is interessant aangezien het van toepassing 

is op bijna alle boeken die in deze corpus onder de loep worden genomen, vrijwel altijd wordt 

de microstoria (verhaal van de kleine lieden) gecombineerd met de Grote Geschiedenis. 

                                                 
247 Lucas, E. (2006, september). De sneeuw bedekt alles - Over de stijl van Geert Mak. Tekstblad nr 2. p. 28. 
248 Groot, G.(2004, december). Bevrijd uit de boeien van de didactiek. Tien jaar non-fictie en essayistiek in 

Vlaanderen en Nederland. Deux ex Machina, België. p. 59.  
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Zoals alle non-fictieschrijvers is Mak gebonden aan de “echt gebeurde” verhalen die 

de gebeurtenissen uit de geschiedenis hem bieden. Hij slaagt er evenwel in om een bestaande 

“voorbijgetrokken” wereld op te roepen die de lezer op afstand intensief kan meemaken. Een 

gemiste kans van In Europa is dat Geert Mak voor de geïnteresseerde geschiedenislezer 

(volgens historici) nauwelijks nieuwe feiten biedt en op geen enkele manier nieuw licht op de 

gebeurtenissen werpt. In zijn streven tot een gradatie van volledigheid heeft hij zich 

ingezogen met allemaal bekende “politiek correcte”249 historische verhalen. Het is kortzichtig 

om In Europa een navertelling te noemen, maar als literaire vertelling – die een lezer kan 

voorzien van originele invalshoeken, verrassende perspectieven en een duidelijke visie - is het 

boek minder overtuigend. 

Door het gebruik van historische documenten, citaten uit boeken, dagboeken, 

verslagen, interviews en essays weet Mak een geloofwaardige “werkelijkheid” na te bootsen. 

Zijn observaties, bevindingen en beschouwingen maken het verhaal des te completer en 

geloofwaardiger. In Europa creëert ook een eigen werkelijkheid: het beeld van de 

geschiedenis dat Mak voor zijn lezers construeert uit zijn waarnemingen. Soms voert Mak 

letterlijke citaten op van gesprekken, dan parafraseert hij weer. Door het gebruik van 

belangrijke data, de namen van bekende historici en figuren uit de geschiedenis en het 

toepassen van de belangrijkste historische lectuur maakt Mak de geschiedenis van Europa 

herkenbaar en representatief. De twintigste eeuw in Europa kenmerkt zich vooral door de 

twee wereldoorlogen die de bouwstenen verschaffen voor het verhaal van Mak. In iedere 

anekdotes, observatie of gesprek en in iedere detailschets schemert weer een werkelijkheid 

door. Hij verschaft de lezer inzicht in de complexiteit van Europa en de geschiedenis van 

Europa. Mak is een begaafde verteller van de geschiedenis en weet de mimesis in zijn boek 

overtuigend vorm te geven.  

 

Werking 

Als Mak iets wil bereiken met zijn boek is het wel dat de lezer gaat nadenken over vragen als: 

Wat hebben we geleerd van de geweldadige twintigste eeuw op het Europese continent, wat 

weten we eigenlijk van Europa, hoe moet het nu verder met Europa en hoe ziet het Europees 

ideaal eruit? In het licht van de actuele gebeurtenissen in 2008 kan een huidige lezer zich na 

het lezen ook afvragen: wat moet er nu gebeuren met Het verdrag van Lissabon nu dat is 

afgewezen door de Ieren, hoe moeten Europeanen omgaan met de erfenis van de vele 

                                                 
249 Blokker, J.(2004, 12 maart). Verdwaald in Europa ; Geert Mak doet verslag van wat hij allemaal over het 

continent heeft gelezen. De Volkskrant. 
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oorlogen, moet Nederland nogmaals excuses aanbieden aan Suriname vanwege het 

kolonialisme en de slavernij of moet Nederland zelfs overgaan tot herstelbetalingen? Mak 

geeft zijn lezers historisch besef en laat ze stilstaan bij de invloed die de sociale en politieke 

geschiedenis heeft op de huidige maatschappelijke realiteit. Lezers kunnen zich in In Europa 

laven aan talloze theorieën, feiten, verhalen en anekdoten die de twintigste eeuw in Europa 

markeren. Ondanks het feit dat een boek over Europa zich voor filosofische overpeinzingen 

leent, komen in het verhaal echter nauwelijks grote denkers aan bod (Geen Sartre, Nietzsche 

of Keynes) en voor diepzinnige beschouwingen hoeft een lezer het boek dus niet open te 

slaan.  

 

Op In Europa hebben we al veel oordelen losgelaten: het is meeslepend, fascinerend 

en soms aangrijpend. Het boek weet ook deels een esthetische ervaring op te wekken door het 

beeldende taalgebruik, het handig en knap verweven van de persoonlijke geschiedenissen met 

de wereldgeschiedenis en door de – voor mij persoonlijke – interessante gedachtegang over de 

toekomst van Europa. Mak zoekt toenadering tot zijn lezers en wil hen zijn ervaringen laten 

meebeleven. Zijn non-fictie moet het hebben van zijn herkenbare beeldbeschrijvingen die op 

het netvlies blijven staan, bijna filmisch. Hij beschrijft, zoals in het eerder gegeven passage, 

stukje voor stukje het landschap wat de lezer helemaal kan volgen. Ze worden passief 

meegezogen in de gedetailleerde schildering van het verleden. Beelden uit het verleden 

worden opgeroepen en in sommige passages leest In Europa als een virtueel heden dat zich in 

een verleden tijd bevindt. Een esthetische ingreep van Mak is de koppeling van de historische 

chronologie aan de chronologie van zijn reis in 1999. In januari bezoekt Mak Parijs, Londen, 

Berlijn en Wenen omdat die steden de beste belichaming vormen voor de periode 1900-1914. 

Op die manier volgt Mak een spoor van de geschiedenis door Europa. In februari bezoekt hij 

Ieper (periode 1914-1918), in augustus Stalingrad (1943-1944) en in oktober Amsterdam en 

Parijs (1956-1989).250  

 

Institutie 

Bij het lezen van het boek van Geert Mak worden andere gebieden van lees- en 

levenservaring geactiveerd dan bij het lezen van een geschiedenisboek als Het machtige 

werelddeel, de geschiedenis van Europa in de 20
ste

 eeuw uit 1975 van John Terraine of een 

                                                 
250 De dubbele chronologie in In Europa wordt beschreven door Onno Blom in De Standaard op 4 maart 2004. 
De eeuw van Europa.   
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literatuurboek als Grote Europese roman (2007) van de Vlaamse auteur Koen Peeters.251 Bij 

Mak gaat een lezer er bij voorbaat uit dat de feiten, observaties en citaten niet zijn verzonnen 

maar direct uit de realiteit zijn ontleend en tegelijk weet de lezer dat Mak geen studiestof 

biedt voor een tentamen “Europese geschiedenis” maar dat hij een verhaal wil vertellen over 

de gebeurtenissen van de twintigste eeuw in Europa.  

In Europa valt vooralsnog buiten de bekende genres: het hoort niet thuis bij de gewone 

non-fictie die vooral informatief wil zijn en het valt buiten de literaire fictie die om verzonnen 

werelden van schrijvers vraagt. Het is geen factie (want Mak wil zich verre houden van fictie 

en staat garant voor de feiten die in het boek worden vermeld), geen historische roman en ook 

geen oorlogsroman. In Europa is wellicht het bewijs dat de literaire non-fictie met recht een 

eigen genre is, die dan weliswaar al langer bestond maar nu werkelijk in opmars is. Het boek 

is inmiddels ook uitgekomen in het Duits, Hongaars, Italiaans, Spaans, Frans, Engels, Pools 

en Turks. 

  

Literatuur is vaak aanleiding tot het voeren van heftige discussies. Weinig boeken zijn 

de laatste jaren zoveel besproken en gerecenseerd als In Europa van Geert Mak. Vrijwel alle 

Nederlandstalige kranten en opiniebladen in Nederland en Vlaanderen hebben er een recensie 

aan gewijd en later nog eens aandacht aan het boek besteed middels interviews of essays. Zo 

zijn er tientallen recensies verschenen, een tiental interviews en talloze essays en 

beschouwingen. Historici, literatuurwetenschappers, schrijvers, onderzoekers en journalisten: 

iedereen die het heeft gelezen, heeft wel iets te vertellen over In Europa. Het archief van 

LexisNexis Academic (nationale en internationale media sinds 1990) spuugt op 1 juli 2008 

maar liefst 2488 artikelen uit bij het invoeren van de woorden Geert Mak en In Europa. In 

vergelijking: Casino (2004), het boek van Marja Brouwers dat ook in 2004 verscheen en werd 

genomineerd voor de Libris Literatuurprijs, de Literatuurprijs Gerard Walschap en de Anna 

Bijnsprijs levert slechts een fractie van het aantal hits van In Europa op. Casino moet zich 

tevreden stellen met 187 artikelen. Zelfs Arnon Grunberg met zijn bestseller Tirza (2006) valt 

in Maks schaduw met “slechts” 745 vermeldingen. In het krantenknipselarchief LiteRom op 

internet zijn zestien recensies van het boek In Europa opgenomen. 

Opvallend in alle recensies en artikelen is dat die bijna nooit zijn toegespitst op de 

literaire kwaliteiten van In Europa. De recensies prijzen Mak om zijn vertelling of 

bekritiseren hem vanwege de historische onjuistheden, maar nooit is er sprake van een 

                                                 
251 Douwe Fokkema en Elrud Ibsch maken dat onderscheid in: Het Modernisme in de Europese letterkunde 

(1984). Uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam. p. 35. 
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literaire analyse. Mak lijkt het boek zelf van beperkte literaire waarde te vinden. ‘In Hoe God 

verdween uit Jorwerd vond ik dat ik poëtisch kon uitweiden, daar kon ik me wat meer 

overgeven aan niet-functionele franje. Maar In Europa vereist juist een heel strakke stijl. In de 

Eerste Wereldoorlog is bijvoorbeeld zoveel gruwelijks gebeurd, daar kun je alleen maar heel 

kaal over schrijven. Je wilt dat het aankomt bij de lezer. Zodra je te mooi gaat schrijven, 

schuif je de literaire vorm tussen de inhoud en de lezer. Vaak is dat een vreugde, maar soms 

misstaat het en moet het kaal.’252 

Het is zeer de vraag of In Europa zich leent voor canonisering; voor de 

geschiedschrijving is het misschien te weinig vernieuwend en voor de literatuur niet literair 

genoeg. Het is in mijn ogen een mooi tijdsdocument van de twintigste eeuw in Europa én voor 

de manier waarop wij aan het begin van de 21ste eeuw naar de geschiedenis van Europa 

kijken, maar het heeft weinig bijgedragen aan de ontwikkeling van de literaire non-fictie. Bij 

de meerwaarde van het boek voor de literatuur kunnen vraagtekens worden gezet. In 

vergelijking met zijn andere boeken Hoe God verdween uit Jorwerd (1996), De eeuw van 

mijn vader (1999) en De Brug (2007) is In Europa in literair opzicht minder geslaagd.  

 

2. El negro en ik – Frank Westerman 

El negro en ik is het derde boek van voormalige Rusland-correspondent Frank Westerman 

(1964). Het boek begint als een zoektocht naar de ware identiteit van een opgezette Afrikaan, 

maar mondt uit in een geëngageerde beschouwing over blanke arrogantie, racisme en de 

schaduwzijde van ontwikkelingswerk. Westerman verbaast zich begin jaren tachtig als hij als 

negentienjarige student op studiereis in een Spaans museum in Banyoles wordt 

geconfronteerd met het uitgestalde lichaam van een zwarte Afrikaan. Later zal blijken dat de 

mummie regelmatig met schoensmeer is ingewreven om de echtheid te onderstrepen. De 

opgezette man – een ware publiektrekker van het museum – fascineert Westerman en hij wil 

achterhalen waar deze museale Bosjesman oorspronkelijk vandaan komt. ‘Ik stond niet naar 

een illusie van echtheid te staren; deze bosjesman was geen griezelig geslaagd afgietsel en 

ook geen toevallig gevonden veenlijk of een andersoortig mummie. Hij was een mens, gevild 

en daarna gevuld als een opgezet dier. Er was dus iemand aan te pas gekomen die dat had 

gedaan, en vanzelfsprekend lagen de verhoudingen zo dat de preparateur een blanke 

Europeaan moest zijn geweest, en zijn object een zwarte Afrikaan. Andersom was het 

                                                 
252 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 117. 
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ondenkbaar. Ik kreeg het warm en voelde mijn haarwortels prikken – gewoon uit een 

ongericht gevoel van schaamte.’253  

Zijn zoektocht naar de echte El Negro gaat gepaard met twijfels over het westerse 

ontwikkelingswerk, de neerbuigende en arrogante manier van hulp zint hem niet. Daar komt 

hij achter tijdens zijn eigen ervaringen als ontwikkelingswerker in Peru (1987) en Sierra 

Leone (1995). ‘Het had me moeite gekost toe te geven, maar ik was gaan inzien dat 

ontwikkelingswerk voortkwam uit motieven die in de grond racistisch waren. De drang om 

anderen ‘onze’ techniek of levenstijl of geloofsartikelen bij te brengen veronderstelde dat 

‘wij’ het beter wisten dan ‘zij’, dat de blanke beschaving superieur was aan de niet-blanke. Al 

noemde je dat niet meer zo, het was nog onverminderd the white man’s burden, de notie dat 

het rijke Westen de rest van de wereld beschaving zou moeten bijbrengen, die de 

hulpindustrie draaiende hield.’254 Westerman stopt met zijn ontwikkelingswerk en kiest voor 

een bestaan als journalist, omdat hij dan beschouwender te werk kan gaan. Tegen het einde 

van zijn boek concludeert hij dat ‘als ontwikkelingshulp al geen openlijk imperialisme was, 

dan toch cultuurimperialisme’.255 

 

Teksteigenschappen 

Frank Westerman onderscheidt zich niet door ingewikkelde Proustiaanse zinconstructies of 

sublieme chique zinnen, maar juist door zijn subtiele beschrijvingen met eenvoudig en helder 

taalgebruik. Zijn stijl is ongecompliceerd, maar boeiend en raak. Hij wisselt in zijn boek 

verleden tijd af met tegenwoordige tijd. Hij varieert veel in zinsopbouw en wisselt kaalheid 

van gegevens met originele getailleerdheid af. De beelden die hij beschrijft maken zijn 

beweringen vaak overtuigender. Zijn eerste zin is een vraag die gelijk de toon zet voor het 

hele boek: ‘Is het mogelijk de doodsoorzaak te achterhalen van iemand die al anderhalve 

eeuw dood is?’256 Het is een compositiestijl in medias res: Westerman begint ergens in het 

midden van de verhaalgebeurtenissen en de lezer zit direct in het verhaal. De voorafgaande 

gebeurtenissen worden retrospectief weergegeven, Westerman beschrijft daarna uitvoerig en 

openhartig zijn zoektocht en maakt zijn lezers daarbij deelgenoot van zijn gedachten, 

gevoelens, vragen en twijfels.  

Een zeer sprekende passage in het boek gaat over het fanatisme en geweld in Peru, 

waar Westerman als ontwikkelingswerker is beland. De auteur gebruikt slechts enkele 

                                                 
253 Westerman, F.(2004). El Negro en ik. Uitgeverij Atlas, Amsterdam. p. 19. 
254 Westerman, F.(2004). p. 134.  
255 Westerman, F.(2004). p. 220. 
256 Westerman, F.(2004). p. 220. 
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bijvoeglijk naamwoorden, hij is informatief en afstandelijk. Zijn taalgebruik is droog en 

zakelijk, hij constateert vooral. Soms verandert zijn stijl en schakelt hij bewust over naar meer 

beeldend taalgebruik. De passage hieronder is juist zo sprekend door de zakelijke details, het 

dwingt de lezer tot visualisatie.  

 

‘De idylle bleef intact tot op een dag rond het middaguur (…) Met toegeknepen kelen hoorden we de details aan: 

een zogeheten “vernietigingscel” onder bevel van een negentienjarige student was drie dagen eerder het dorp 

binnengetrokken om er een volkstribunaal aan te richten. De studenten sleepten de boerenleider Zenobio 

Huarsalla aan zijn haren naar het Wapenplein omdat hij zich tegen Het Pad had uitgesproken. Geknield en 

gekneveld zat hij daar, een geweerloop in zijn nek. Het negentienjarige meisje (volgens ooggetuigen had ze witte, 

pigmentloze vlekken in haar gezicht) speelde de rol van aanklaagster. Ze beschuldigde Huarsalla van 

volksverraad, en schoot hem aan het einde van haar betoog door zijn beide slapen. Haar kameraden vingen zijn 

bloed op in een conservenblik en verfden daarmee PUKA LLACTA (Rode Aarde) op de deur van het 

gemeentehuis.’ 

        Frank Westerman, El Negro en ik 257    

 

Op andere momenten hanteert Westerman juist wel beeldtaal en metaforen. Zoals aan het 

begin van zijn derde hoofdstuk Maison Verreaux, waarin hij op bezoek gaat bij een Poolse 

bioloog in Parijs die hem in zijn zoektocht naar El Negro kan helpen. 

   

‘Ter hoogte van de Gare d’Austerlitz heb ik een tijdje in het water van de Seine staan kijken, dat even vlug en 

onstuimig beweegt als de verkeersstroom op de kade. Honderd meter verderop in de Jardin des Plantes is er van 

dat geraas niet meer te merken. Het is maandag, een ochtend in februari. Ik loop met opgestoken kraag door een 

botanische tuin die ooit, voor de revolutie, Jardin du Roi heette. Grind onder mijn schoenen. Een arcade van natte 

takken boven mijn hoofd, daarboven: een druilerige hemel. Het pad is recht als een liniaal en had wat mij betreft 

oneindig lang mogen zijn. Maar in de verte neemt het een holle spurt tot aan Frankrijks Nationale Museum voor 

Natuurhistorie: een kolos met een glazen kap die onderdak biedt aan de meest uitgebreide selecties van 

diersoorten die op aarde rondkruipen of hebben rondgekropen. 

 Bij de ingang wacht Piotr Daszkiewicz, een Pool die mij zal vergezellen als vraagbank over de 

negentiende-eeuwse handel in opgezette beesten in Parijs. 

Frank Westerman, El Negro en ik 258    

 

In deze – bijna poëtische - passage gebruikt Westerman veel vergelijkingen (water en 

verkeersstroom, recht pad en liniaal, Pool en vraagbank) en bijvoeglijk naamwoorden. De 

tekst is heel ritmisch en beeldend. Een arcade van natte takken, een druilerige hemel en een 
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holle spurt. Het geeft de lezer de mogelijkheid om het gebeuren te visualiseren en zich in de 

hoofdpersonage te verplaatsen. 

 Een heel sterke en goed geschreven passage is de busreis in Kingston (Jamaica) over 

drie pagina’s (23-26), waar hij als blanke een ware attractie blijkt te vormen voor de 

inwoners. De reis is zo scenisch en beeldend geschreven (een oven op wielen, als koopwaar) 

dat een lezer zich in de bus kan wanen. De tekst is ook heel ritmisch, met veel leestekens en 

herhalingen van klanken en woorden; zoals “konden” en “stonden”, tweemaal “open” en 

tweemaal “knie”. De leestekens geven de tekst meer reliëf: ze geven hier tempo, intonatie en 

ritme aan, maar ook de opwinding, aarzeling en ironie. Bovendien eindigt de passage met 

ironie en zelfreflectie, iets dat kenmerkend is voor het werk van Frank Westerman. 

 

‘Het minibusje dat ons naar Kingston bracht was een oven op wielen. De weinige raampjes die open konden 

stonden open; armen bungelden buitenboord en de gospelzang uit de radio rafelde uiteen tot klanklinten die amper 

nog op muziek leken. De enige verkoeling kwam van de wind die we schepten wanneer we vaart maakten. We 

zaten knie aan knie, opeengepakt als koopwaar. Ik weet dat het 13 november 1985 moet zijn geweest, want ik 

vierde mijn eenentwintigste verjaardag. 

[…] We naderen downtown met zijn doolhof van steegjes en rumshops en ineens zaten we vast in een markt. Ons 

busje werd van alle kanten omstuwd en haast opgeslokt door de menigte. Dit was Queenstreet volgens de kaart. Ik 

keek opzij en ontmoette de ogen van een verkoopster van huisbrandolie. Van achter haar jerrycans en trechters 

stak ze de roze binnenkant van haar hand op. 

  ‘Oehoe,’ riep ze. ‘Oehoe whity!’ Ze veerde overeind en greep een voorbijgang bij de pols. Zonder haar 

ogen van mij af te wenden alarmeerde ze hem. ‘Kijk! Een bleekhuid.’ 

  Met enige vertraging drong het tot me door dat ik op deze plek een attractie was. Mijn witheid trok een 

dierentuinachtig bekijks; en ik wist niet wat er van mij werd verwacht. Een kunstje? Moest ik gekke bekken 

trekken? Of diende ik dit gericht als een boetedoening te ondergaan? (Voor wat of voor wie- mijn zeevarende 

voorouders?) (p. 23-24) 

  

‘Westerman gebruikt literaire technieken van het persoonlijke: het diepe wegzakken in je 

persoonlijkheid en je persoonlijke observaties, het subjectieve,’ stelt Geert Mak in een 

interview met de Groene Amsterdammer.259 Het is echter niet alleen het persoonlijke dat zo 

aanspreekt (overigens betwistbaar of dat een literaire techniek is) of de mooie zinsbouw, 

beeldspraken en structuur, maar ook het doordachte spel met motieven en spiegeleffecten. 

Recensent Atte Jongstra bewondert het taalspel van Westerman: ‘Zo laat hij de 

oogverblindende witheid van een albinogorilla in de dierentuin van Barcelona rijmen met het 

schoensmeerzwart van de opgezette bosjesman, zijn voormalig idealisme met de 

                                                 
259 Pleij, S.(2006, 13 september). Alles, alles, álles wil ik weten. De Groene Amsterdammer. 
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Prinziepenreiterei van huisarts Arcelin, een zwarte junk met een witte bedelares, en zo blijf je 

voortdurend nieuwe verbanden ontdekken.’260 

Een ander aspect in de poëtische functie is dat Westerman verschillende genres door 

elkaar laat lopen: essay, roman en reportage. El Negro en ik is een zorgvuldig opgebouwd 

verhaal dat bestaat uit een inhoudelijke én stilistisch evenwichtige mengeling van 

archiefwerk, reisverslag (reizen naar Zuid-Afrika, Parijs, Barcelona, Botswana, Sierra Leone 

en Peru) interviews en beschouwing. Jan Stevens en Veerle van Hoey zijn in De Standaard 

vol lof over de schrijfwijze van Westerman. ‘Frank Westerman schrijft non-fictie met de pen 

en de bravoure van een groot romanschrijver.’261 

 

El Negro en ik biedt een boeiend verhaal over een nogal opmerkelijk overblijfsel van 

het ‘koloniaal erfgoed’ dat lange tijd verborgen blijft, maar begin jaren negentig onderwerp 

wordt van een turbulente postkoloniale discussie: het opgezette lichaam van een zwarte 

Afrikaan. Westerman reconstrueert de 170-jarige geschiedenis van El Negro en toont 

genadeloos aan hoe racisme de blanke blik kleurt. El Negro staat symbool voor de hypocriete 

Europese benadering van vreemde culturen en rassen. Zijn zoektocht naar stoffige paperassen 

leest bijna als een thriller, maar is tegelijk een geëngageerde en kritische beschouwing over 

het concept ontwikkelingssamenwerking.. Aan de hand van zijn eigen persoonlijke verhaal 

illustreert Westerman de manier waarop de grote geschiedenis het leven van mensen 

beïnvloedt. Hij versmelt persoonlijke anekdotes met de universele geschiedenis en gebruikt 

zijn onderwerp El Negro als een lens waardoor hij onze en zijn eigen dubieuze omgang met 

niet-westerse volkeren onderzoekt. El Negro is een metafoor voor de universele “ander”. 

El Negro en ik is geen spannend verhaal dat met een goede afloop eindigt. Het is 

eerder een grimmig verhaal met een wrevelig einde: El Negro wordt illegaal en onnodig uit 

zijn oorspronkelijk graf ontvreemd, staat ongeveer 170 jaar tentoongesteld als een opgezet 

dier en blijkt uiteindelijk ook nog op de verkeerde plek te zijn begraven. Westerman komt 

bovendien net als alle andere speurders niet achter de ware identiteit van El Negro.  

 

Frank Westerman neemt de lezer mee op zijn zoektocht naar de ware identiteit van El 

Negro. Daarbij doet de lezer kennis op over het Afrikaanse landschap, de kunst van de 

taxidermie, het postkoloniale debat, de dubieuze methodes van veel westerse 

                                                 
260 Jongstra, A.(2004, 26 november). Een huid zwart van de schoensmeer. Frank Westerman volgt het spoor van 

een opgezette man. NRC Handelsblad, p. 26. 
261 Stevens, J. & Hoey, Veerle. Van.(2004, 18 november). Ontwikkelingshulp doet schamen. De Standaard. 
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ontwikkelingswerkers, de politieke situatie in Catalonië, de ingewikkelde politieke 

ontwikkelingen in Zuid-Afrika voor en na de Apartheid. Hij interviewt journalisten, denkers, 

politici, cultuursociologen en biologen, citeert en parafraseert uit talloze wetenschappelijke 

bronnen en dagboeken en observeert nauwgezet wat er om hem heen gebeurt. Westerman 

verschaft inzichten in de bredere problematiek van de Derde Wereld en de pogingen van het 

Westen om daar iets aan te doen. Ook beschrijft hij hoe andere culturen fundamenteel 

verschillen van de onze en hoe mensen overal ter wereld op zoek zijn naar hun eigen 

identiteit. De auteur informeert zijn lezers zonder uitleggerig te worden, dat is zijn kracht. 

El Negro is een politieke aangelegenheid geworden waar Westerman door zijn 

zoektocht bij betrokken raakt. Zo komt hij ook in aanraking met de controverses in Catalonië 

en met de ingewikkelde politieke ontwikkelingen in Zuid-Afrika na de Apartheid. Het boek 

van Westerman is in feite heel erg gericht op de wereld van nu, onze wereld: de auteur geeft 

zijn beschouwing over de problematiek van de Derde Wereld en de vaak contraproductieve of 

cultuurverstorende bemoeienis van het Westen. Ontwikkelingswerk klinkt heel mooi, maar 

Westerman denkt dat het in veel verschijningsvormen meer kwaad dan goed doet. 

   

Werking  

El Negro en ik is op verschillende manieren en vanuit verschillende perspectieven te lezen. 

Bij de uitreiking van de Gouden Uil zegt juryvoorzitster Anna Luyten in Gent: ‘De Gouden 

Uil Literatuurprijs gaat naar een boek dat de lezer op vele manieren meevoert. Het is een 

meeslepende aanklacht tegen het opportunisme. Het is een fel verweer tegen gemakzuchtige 

gedachten en hooghartigheid. Het legt de vinger op de wonde. Het schittert omdat het zo 

subtiel is. Het verweeft het persoonlijke met het beschouwende. Het is een fascinerende en 

eerlijke ontmaskering van illusies. Het is een nooit eindigend verhaal dat graaft in een 

mensengeschiedenis én tegelijk vooruitblikt. Het is kritisch en mild, twijfelend en 

onderzoekend, erudiet maar nooit belerend. Het is een verre reis waarin de auteur niets of 

niemand ontziet, ook zichzelf niet. Het is een moedig boek.’262 Die analyse sluit goed aan op 

mijn eigen leeservaring. Het boek is ook een open uitnodiging naar ethische of filosofische 

reflectie, zoals over de integriteit van het lichaam of de arrogantie van de blanken. Westerman 

zet zijn lezers aan tot nadenken over de curieuze omgang van het Westen met het koloniale 

verleden en over de vraag hoe en waarom de verhouding tussen blank en zwart is verschoven. 

Na eeuwenlange blanke discriminatie lijkt de mening van de blanke er in Zuid-Afrika niet 

                                                 
262 Overgenomen uit een artikel uit het Vlaamse dagblad De Tijd. Holthof, M. (2005, 21 maart). Een aanklacht 

tegen opportunisme. De Tijd. 
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meer toe te doen, de zwarte machthebbers bepalen nu wat goed en slecht is. In hoeverre 

kunnen blanken kritiek uitoefenen op de discriminatie tegen hen, na eeuwen van slavenhandel 

en onderdrukking? Hoe steekt deze problematiek in elkaar? De auteur wrikt en woelt veel los, 

maar laat de lezer zelf zijn conclusies trekken. Westerman leert de lezer subtieler denken. Hij 

houdt ze een spiegel voor en beschrijft de ontwikkeling van het denken over de verschillen 

tussen rassen. De lezer moet meedenken over de huidige situatie en verhoudingen tussen 

rassen en zich afvragen: doen we het wel goed zo? Het antwoord luidt waarschijnlijk negatief, 

nog steeds worden mensen op verkeerde gronden, zoals hun ras, beoordeelt en veroordeelt. 

Hoe moet het bijvoorbeeld verder tussen blanken en zwarten? Wat kan de Nederlandse 

samenleving leren van het verhaal? Westerman geeft vanzelfsprekend geen kant-en-klaar 

oplossingen, maar geeft het onderwerp weer relevantie.   

Het verhaal zet de lezer ook aan het denken over wat het lichaam waard is wanneer de 

persoon is overleden: is het respectloos om dat lichaam dan te gebruiken als 

observatiemateriaal in musea of getuigt dat juist van eerbieding voor de persoon. Zou een 

blank mens ook opgezet kunnen worden zoals El Negro? Westerman laat heel veel gaten over 

voor de lezer die hij/zij zelf mag invullen. Wie in staat is El Negro en ik volledig op zich in te 

laten werken, voelt zich tegenover ingewikkelde levensraadsels geplaatst.  

 

Westerman heeft met El Negro en ik een verhaal geschreven dat een lezer persoonlijk 

kan raken, zeker als mensen zelf zijn geconfronteerd met racisme of discriminatie. Het 

verhaal roept boosheid en een onrechtvaardigheidgevoel op. In sommige passages laat het 

boek zich lezen als een openhartig zelfportret van de schrijver en dat maakt het voor lezers 

mogelijk om zich te vereenzelvigen met Westerman. El Negro en ik leverde mij persoonlijk 

als lezer heel veel (concrete) herkenning op: niet alleen heb ik vaak gediscussieerd over 

dezelfde dilemma’s, in Zuid-Afrika heb ik op de universiteit (Westkaap-Universiteit) waar 

Westerman een lezing houdt en waar hij archieven doorpluist in de bibliotheek, zelf 

onderzoek gedaan voor mijn scriptie over de zelfregulering van de Zuid-Afrikaanse 

geschreven media. Ontwikkelingswerk doen is bovendien iets dat al heel lang in mijn hoofd 

speelt en bijna was ik geselecteerd voor een project van het NiZa (Nederlands Instituut voor 

Zuidelijk Afrika) in Zuid-Afrika. Tegelijkertijd las ik in Zuid-Afrika het boek Een andere 

tongval van Antjie Krog die in het laatste hoofdstuk van El Negro en ik een belangrijke rol 

speelt. Als lezer kan ik me heel sterk met de persoon (of schrijver) identificeren,  Westerman 

geeft mij het gevoel dat ik gerust op zijn kompas kan varen. Het boek heeft mij geraakt, 

omdat het in vele opzichten één groot feest der herkenning is. 
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Institutie 

Het feit dat El Negro en ik in 2005 de Gouden Uil Literatuurprijs in Vlaanderen wint, kan 

worden gezien als een bewijs dat de literaire non-fictie wordt geaccepteerd en gewaardeerd in 

het Nederlands taalgebied. Het boek van Frank Westerman is dat jaar de enige non-fictietitel 

op de shortlist. Westerman zelf ziet in de unanieme bekroning van zijn boek ook een 

erkenning van het non-fictie genre. In zijn dankwoord stelt hij gelijk voor – zoals hij al eerder 

in het NRC Handelsblad had gedaan - het formele onderscheid tussen fictie en non-fictie af te 

schaffen en te vervangen door een nieuw kwaliteitsonderscheid: ‘non-frictie’, een aanduiding 

voor boeken die de lezer onberoerd laten, en ‘frictie’: boeken die de lezers prikkelen en even 

uit het lood doen slaan. Recensent Arjan Peters van de Volkskrant benadrukt in oktober 2005 

in een kritisch artikel over het selectieproces van de Gouden Uil Literatuurprijs dat El Negro 

en ik niet te vergelijken is met een roman (en dus geen literatuur is?), het boek kan volgens 

hem in ieder geval niet op één lijn worden gesteld met echte literatoren zoals Hella S. Haasse 

en Thomas Rosenboom.263 Recensenten in het NRC Handelsblad als Atte Jongstra en Pieter 

Steinz reageren echter wel enthousiast en kennen het boek wel het predicaat literatuur toe.  

Het invoeren van de termen ‘Frank Westerman’ en ‘El Negro en ik’ levert bij het 

archief van LexisNexis Academic op 1 juli 2008 in totaal 272 artikelen op. Daarmee blijft het 

boek dus veel minder besproken dan In Europa (2488 artikelen) van Geert Mak, maar het 

boek van Westerman wordt in tegenstelling tot de bestseller van Mak wel beoordeeld op zijn 

literaire kenmerken, meer dan op de inhoudelijke correctheid. Het boek is vertaald in het 

Duits, Frans, Catalaans, Tsjechisch, Spaans, Engels, Italiaans en Zweeds. 

El negro en ik heeft veel overeenkomsten met De Plaag, het stille knagen van 

schrijvers, termieten en Zuid-Afrika (2001) van de Vlaamse auteur David van Reybrouck. 

Voor beide maatschappelijk geëngageerde schrijvers is het eindpunt van hun onderzoek 

minder interessant als de weg ernaartoe. Beiden creëren een mengeling van verschillende non-

fictiegenres die samen een literaire allure geven aan het boek. De auteurs delen ook hun grote 

persoonlijke inzet en durven zich duidelijk te profileren. Ze reflecteren uitvoerig op hun 

onderzoek, worstelen met twijfels en grossieren in intertekstualiteit. Zowel El negro en ik als 

De Plaag hebben verscheidene postmodernistische kenmerken. Beide boeken hebben de 

potentie om een plaats in een literaire canon te veroveren, vanwege hun veelzijdigheid en de 

universele en in feite ook tijdloze thema’s die ze problematiseren.  
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3. Sonny Boy – Annejet van der Zijl 

Na de documentaire Jagtlust (1998) en de Annie M.G. Schmidt-biografie Anna (2002) is 

Sonny Boy het derde non-fictieboek van Annejet van der Zijl (1962). In mei 2008 ging het 

250.000ste exemplaar van het boek over de toonbank. De documentaire roman begint met een 

schets van twee gescheiden levenslopen in twee verschillende werelden, die van de katholieke 

Rika van der Lans in Nederland en die van Waldemar Nods in het exotische Suriname. De 

twee hoofdpersonen groeien in eerste instantie op in weelde, maar kiezen welbewust voor een 

ander leven. Op aanbevelen van zijn moeder, zoekt Waldemar zijn geluk in het “paradijs” 

Nederland, terwijl Rika wegloopt bij haar man en kinderen om het plezier in het leven terug te 

vinden. Door tal van omstandigheden loopt Waldemar als kostganger het leven van zijn 

hospita Rika binnen en in korte tijd slaan de vonken tussen de twee hoofdpersonen over.  

 

In eerste instantie tracht het stel de relatie geheim te houden, terwijl Rika uit alle 

macht probeert de voogdij over haar kinderen terug te winnen. Wanneer Rika van haar ‘ocean 

swimmer’ (West-Indische immigrant) zwanger raakt is het schandaal geboren. In de jaren 

twintig en dertig viert het raciale denken in Nederland nog hoogtij en is een verhouding tussen 

een blanke gescheiden vrouw op leeftijd en een donkere Surinaamse jongen taboe. De relatie 

is gedoemd te mislukken, niet alleen vanwege de vijandige bekrompen omgeving en familie, 

maar ook door de barre economische omstandigheden. Twee weken voor de geboorte van hun 

zoon Waldy – de naar het liedje van Al Jolson vernoemde Sonny Boy – crasht de beurs in 

New York en is de economische wereldcrisis een feit. Zonder werk, geld of vrienden, lijkt een 

armoedig bestaan het enige uitzicht. Rika en Waldemar vechten echter tot ieders verbazing 

met verve voor hun relatie en doen vooral dankzij de ondernemersgeest van Rika de kritiek 

langzaamaan verstommen. Met hulp van Waldemar weet Rika een bloeiend pension op te 

zetten dat een geliefd vakantieverblijf wordt voor Nederlanders en Duitsers. Het leven wordt 

pas echt heel zwaar als de Duitsers Nederland gaan bezetten en het pension geen gasten meer 

trekt. Uit naastenliefde en vanwege het geld dat ze krijgen, besluiten Rika en Waldemar vier 

joodse onderduikers en een SS-deserteur in huis te nemen in hun nieuwe onderkomen aan de 

Haagse Pijnboomstraat. In januari 1944 worden ze verraden en opgepakt: Waldemar en Rika 

verdwijnen achter de tralies en de vrijgelaten ‘Waldy’ blijft eenzaam achter. Nooit zal hij zijn 

ouders weer zien. Zijn moeder Rika komt via kamp Vught in Ravensbrueck terecht, waar ze 

in gruwelijke omstandigheden sterft. Zijn vader belandt net voor het einde van de oorlog op 

het luxueuze plezierschip Cap Arcona waar hij met andere politieke gevangenen is 
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samengebracht. Zij worden echter slachtoffer van daadkrachtige RAF-piloten die de 

gevangenen met hun wapperende witte lakens voor Nazi’s aanzien en het schip bombarderen. 

Met zijn zwemcapaciteiten weet Waldemar – volgens Van der Zijl – nog wel de kust te 

bereiken, maar daar wordt hij neergeschoten door een jonge Duitse soldaat.  

 

Teksteigenschappen 

Sonny Boy is discontinu vertelt en grotendeels uit scènes opgebouwd. De scènes sluiten vaak 

nauw op elkaar aan en bij grote sprongen zijn handige verbindingen gelegd. De scenische 

opbouw, vrijwel zonder dialogen, verleent het verhaal levendigheid, maar maakt het minder 

geschikt voor interpretaties door de verteller. Annejet van der Zijl schrijft steeds afwisselend 

heel zakelijk en dan weer met gevoel, inlevingsvermogen en mededogen. Haar stijl is soms 

journalistiek dan weer literair, maar verraadt ondanks de distantie (ze cijfert zichzelf weg) 

haar enorme gedrevenheid. In Sonny Boy laat ze haar romantische verbeelding los op het rijke 

documentenmateriaal. Het verhaal, dat vanuit een auctoriaal vertellerperspectief is 

geschreven, roept dankzij het taalgebruik emoties op en laat de lezers de liefdesgeschiedenis 

mee-ervaren. De eerste scène over het zwemmen in de gevaarlijke rivier trekt de lezer gelijk 

het verhaal binnen en de laatste scène is bijzonder indringend en tegelijk door de symboliek 

(de ocean swimmer komt al zwemmend aan zijn einde) een geweldige afsluiter voor het boek.  

 

‘Rond vijf uur bereikte Waldemar het strand tussen Pelzhaven en Neustadt. Het was eb, en zo’n honderd meter 

voor de branding voelde hij vaste grond onder zijn voeten. Samen met een andere drenkeling doorwaadde hij het 

laatste stuk, door en door verkleumd en totaal uitgeput. Toen ratelden opeens mitrailleurs vanuit de duinen. 

Waldemars medezwemmer liet zich meteen vallen en hield zich dood, maar hij zag nog net hoe de zwarte man 

naast hem werd geraakt en onder water verdween.  

 En zo strief Waldemar Nods in de vloedlijn van de Oostzee, op 3 mei 1945, om omstreeks vijf uur in de 

middag. Het was nog geen achtenveertig uur voor het officiële einde van de oorlog. Hij werd doodgeschoten door 

soldaten in slecht zittende uniformen, met verschrikte jongensogen onder te grote helmen. Veel ouders dan zijn 

eigen zoon Waldy konden ze niet zijn, maar grootgebracht met de triomfen en de heilsleer van hun 

onoverwinnelijke  Führer  wisten ze niet wat te doen en schoten dus. Bloed mengde zich met ijskoud water, maar 

Waldemar voelde al geen kou of pijn meer. Hij wiegde op de golven, en de zee spelde alle vuil en ellende van hem 

af. Hij water was zijn vriend, zoals het dat altijd was geweest.  

In Parimaribo naderde op dat moment het einde van de ochtend. De grietjebies lieten hun roep nog 

horen, maar de koopvrouwen aan de Waterkant pakten hun waren alweer in en de luiken van de huizen werden 

gesloten tegen de komende middaghitte. Het grijsbruine, warme water van de rivier klotste loom tegen de steigers 

en Waldemar zwom, hij zwom naar huis. 
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Het geciteerde fragment kan zo omgezet worden in beelden. Van der Zijl leeft zich helemaal 

in en verbeeldt zich in hoe de jonge Duitse soldaten eruit zien en zich gedragen. Het einde van 

Waldemar lijkt ze enigszins heroïsch en bevredigend te willen maken. In de laatste alinea 

beschrijft ze hoe het dagelijks leven er in Parimaribo aan toe gaat en dat het leven daar dus 

gewoon weer verder gaat. In totaal gebruikt ze negen adjectieven in het fragment, drie keer 

beeldspraak (zee spoelt ellende af, water altijd zijn vriend, zwemt naar huis) en veel 

afstandelijke observaties die zeer aangrijpend zijn.  

‘Schrijven is verleiden, niets meer en niets minder,’ stelt de auteur in de 

interviewbundel Meer dan de feiten van Han Ceelen en Jeroen van Bergeijk.265 Van der Zijl 

schrijft met overtuigende beeldtaal en krachtige scènes, maar ook met literaire middelen als 

flashbacks en flashforwards, innerlijke monologen en perspectiefwisselingen, metaforen én 

spiegeleffecten. Ze vergelijkt de slavenplantages met de Duitse concentratiekampen die de 

geschiedenis zijn ingegaan als ‘zwarte gaten waar mensen zonder aanzien des persoons door 

werden opgezogen’ (p. 198). Zoon Sonny Boy die eveneens als Van der Zijl ooit carrière 

maakte als journalist (hij bij Het Parool, zij bij HP/De Tijd en diens voorloper Haagse Post) 

slaagt er op geen enkele manier in de herinneringen aan zijn ouders vast te leggen. Niet als 

feitelijk verslag of in romanvorm, maar ook niet als brief aan zijn ouders. ‘Telkens weer liep 

hij vast’ . Ook Van der Zijl ploetert en vervloekt regelmatig haar eigen engagement met het 

verhaal, maar zij vindt wel de juiste vorm en woorden (spiegeleffect). Daarbij koppelt ze de 

persoonlijke levensverhalen bijna moeiteloos aan de grote geschiedenis van de Tweede 

Wereldoorlog. Met haar vlotte pen rijgt ze de feiten en interpretaties aaneen, terwijl ze haar 

lezers over haar schouder laat meelezen in de geschiedenisboeken en een prachtig “echt 

gebeurd” verhaal vertelt. Regelmatig is ze genoodzaakt een afstandelijke toon te bewaren, 

maar soms kruipt ze in de hoofden van haar personages. Ze zadelt de lezer zo wel regelmatig 

op met twijfels: waar neemt haar verbeelding het over van de historische realiteit? 

 

Soms overtreft de werkelijkheid het verbeeldingsvermogen. Dat geldt voor absurde 

zaken, zoals onlangs met de bekendmaking van het nieuws (april 2008) over de 24-jarige 

opsluiting van een dochter in Oostenrijk door Josef Fritzl, maar ook voor romantische 

gebeurtenissen die we kennen van op “werkelijkheid” gebaseerde films. Sonny Boy is zo’n 

                                                 
264 Zijl, A. van der.(2004). Sonny Boy. Nijgh & Van Ditmar, Amsterdam. p. 265-266. 
265 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 232. 
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een romantisch verhaal dat zich bijna onmogelijk laat verzinnen. De liefdesgeschiedenis van 

Waldemar Nods en Rika van der Lans heeft bijna alles in zich waar een romantisch verhaal 

om vraagt: een mooie heftige liefde vol passie die wreed wordt verstoord door de oorlog. Van 

der Zijl schrijft het liefdesverhaal van twee gewone maar daadkrachtige mensen die continu 

tegen de stroom in moeten roeien maar desondanks tot aan het einde het hoofd boven water 

weten te houden. Ze kleedt het verhaal van de geschiedenis aan met de kernachtige schetsen 

van de maatschappelijke en historische achtergronden in de bewogen geschiedenis. Continu 

komen nieuwe tegenstellingen aan de oppervlakte: rooms-katholiek en protestant, donker en 

blank, goed en kwaad, zeden en zonde, leven en dood. De auteur creëert een “coincidentia 

oppositorum” (een eenheid van tegendelen) tussen het veerkrachtige liefdeskoppel en de 

destructieve impasse van de oorlog. Ook beschrijft ze heel subtiel hoe de nazi’s jaagden op de 

joden, maar de donkere mensen met een gevoel van fascinatie tegemoet treden, zoals we dat 

in een andere context ook terugzien in “De zwarte met het witte hart” van Arthur Japin.266  

 

‘In een omgeving die er geheel en al op gericht was mensen hun individualiteit te ontnemen en tot een amorfe 

massa terug te brengen, werd hij dankzij zijn huidskleur nooit een nummer. Hij bleef een individu, een Mensch en 

dat feit alleen al gaf hem extra kansen. Want hoe minachtend de nazi’s zich in hun propaganda ook uitlieten over 

het zwarte ras, voor de meeste Duitsers – die zelf nauwelijks koloniën en dus geen gekleurde rijksgenoten hadden 

gehad – was een zwarte man nog iets uitermate exotisch.’ (p. 199). 

         

Het motto van haar boek ontleent Annejet van der Zijl aan een citaat van de historicus 

Sebastian Haffner: ‘Wie iets van een bepaalde tijd wil begrijpen, moet biografieën lezen, en 

dan niet die van staatslieden, maar de in aantal veel te schaarse biografieën van onbekende 

burgers.’ Van der Zijl bewijst met haar boek dat deze stelling hout snijdt. De twee onbekende 

hoofdpersonen Waldemar Nods en Rika van der Lans raken in Sonny Boy verzeild in de grote 

geschiedenis die niet wordt beschreven vanuit het perspectief van de politieke elite, maar 

vanuit het perspectief van de gewone burger. Het is een zienswijze op de werkelijkheid die 

veel herkenbaarder is voor lezers die de tijd zelf hebben meegemaakt of mee-ervaren door de 

verhalen van ouders en grootouders.   

 

Sonny Boy is tegelijk zo een onwaarschijnlijk mooi rond verhaal, dat een lezer soms 

twijfelt bij de accuraatheid van de literaire weergave. De minst kritische lezers zullen zich 

                                                 
266 Die vergelijking wordt gemaakt door recensent Marie van Beijnum in het Reformatorisch Dagblad op 16 
maart 2005. Bruin kind, blauwe ogen. Annejet van der Zijl beschrijft de onmogelijke geschiedenis van Sonny 

Boy. 
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waarschijnlijk laten overtuigen door de foto’s – in dit boek van grote waarde – die heel goed 

aansluiten op het vertelde verhaal. Sonny Boy roept echter de vraag op hoever een auteur van 

literaire non-fictie mag gaan om een verhaal literair aan te kleden. Zelf schrijft Van der Zijl 

dat het boek is gebaseerd op ‘authentiek materiaal en verifieerbare, door de diverse 

betrokkenen bevestigde feiten’.267 Heel veel feiten worden echter niet hardgemaakt omdat een 

uitvoerige bronvermelding ontbreekt. De geloofwaardigheid staat soms op het spel. Is het 

waar dat de ex-man van Rika – die om redenen van privacy van de familie een andere 

achternaam krijgt aangemeten – zijn handen teveel liet wapperen? Hoe weet Van der Zijl dat 

de gevangengenomen vrouwen de laatste kilometers naar Ravensbruck fier marcheren door 

het landschap? Hoe kan Van der Zijl de gedachten van Rika lezen? Was de zwarte zwemmer - 

die na de ondergang van het passagiersschip Cap Acona de kust weet te bereiken, maar alsnog 

wordt doorgeschoten door een jonge Duitse soldaat – wel echt Waldemar? Het zijn vragen 

waar kritische lezers mee achterblijven, omdat ze het verhaal wel mooier, aantrekkelijker en 

sterker maken maar niet geloofwaardiger. Net als collega Geert Mak wordt Annejet van der 

Zijl daarnaast ook gewezen op historische en feitelijke onjuistheden. Zo constateert recensent 

Pieter Steinz van het NRC Handelsblad een foute datering van de dood van Mussolini (niet 

tijdens kerstmis 1943, maar zestien maanden later) en een vreemde verschrijving van Fulljude 

in plaats van Volljude.268 De Wannsee-conferentie van 20 januari 1942 is volgens 

wetenschappelijke historici niet het moment – zoals Annejet van der Zijl en Geert Mak 

schreven - dat tot de Endlösung van de Judenfrage is besloten. Dat kan niet het geval zijn, 

schrijft bijvoorbeeld de Amerikaanse historicus Mark Roseman in zijn boek De Villa, Het 

Meer, De Conferentie - Wannsee, 20 januari 1942. ‘Ten eerste was Hitler er niet bij. 

Bovendien begonnen de massamoorden op joden al direct na de inval in de Sovjet-Unie, juni 

1941.’269  

Annejet van der Zijl verdient tegelijk ook veel krediet voor haar verhaal: ze laat de 

lezer voelen hoe Nederlanders zich door de barste tijden, zoals de Duitse bezetting, 

worstelden. Ze beschrijft heel levendig hoe de oorlog het leven van mensen persoonlijk heeft 

beïnvloed. Hoe mensen op allerlei manieren probeerden te ontkomen aan de massadeportaties 

naar Duitsland, bijvoorbeeld door zichzelf ernstig te blesseren, hoe mensen hun eigen hachje 

redden door anderen te verraden, hoe intimiderend de ondervragingen van de machtsbeluste 

                                                 
267 Zijl, A. van der. (2004). p. 269. 
268 Steinz, P.(2004, 3 december). Het verraad van de Pijnboomstraat. Van der Zijl schreef de geschiedenis van 

‘Sonny Boy’. NRC Handelsblad. 
269 Citaten zijn afkomstig uit: Blokker, B. (2002, 3 mei/ gewijzigd in 2008, 26 februari). Wannsee: alle misdaden 

in één vergadering. NRC Handelsblad. 
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Nederlandse kapiteins waren, hoe het geduld van families op de proef werd gesteld door de 

onzekerheden over het lot van geliefden en hoe donkere mensen werden bejegend als 

ruimtewezens.  

 

Werking 

Van der Zijl heeft een feitelijk levensverhaal geschreven zonder al te veel psychologische of 

cultuursociologische bespiegelingen. Dat kan als een gemiste kans worden ervaren, maar 

weinig lezers lijken zich eraan te storen. Sommige lezers zien in Sonny Boy zelfs een pleidooi 

voor ‘pacifisme’, ‘verbroedering van volken’ of ‘mededogen’ een ander leest er een aanklacht 

tegen het racisme in.270 Het verhaal leent zich volgens de schrijfster niet voor al te filosofische 

beschouwingen, maar Annejet van der Zijl laat de lezer wel nadenken over de onmacht en 

kwetsbaarheid van de mens enerzijds en anderzijds de noodzaak van het bekommeren om het 

lot van anderen en het geloof blijven houden in een goede afloop. Zelfs in de moeilijkste 

omstandigheden willen de hoofdpersonen het goede doen. Ze laat tevens zien dat het 

onmogelijk is altijd controle te houden over de belangrijke zaken die buiten onszelf liggen. In 

een interview met dagblad Tubantia/ Twentsche Courant Sonny Boy beargumenteert Annejet 

van der Zijl dat Sonny Boy vooral een hoopgevend boek is. ‘In de Surinaamse cultuur heeft de 

geschiedenis alle zwarten tot slachtoffer gemaakt, maar Waldemar is geen slachtoffer. Als 

mens niet. Ik hoop daarom dat mijn boek ook in Surinaamse kringen wordt gelezen. Het is 

goed om ook andere rolmodellen tegen te komen. Gemengd bloed betekent dat je net zo hard 

afstamt van slavenhouders als van slaven. Het is een hoopgevende gedachte dat je per 

generatie opnieuw kunt beginnen. Eigenlijk is dat het enige wat je kunt doen.’ 

In een interview met Trouw merkt Annejet van der Zijl op dat ware verhalen 

zeggingskracht hebben. ‘Uit reacties van lezers merk ik dat juist dat perspectief van het 

gewone en alledaagse aanspreekt. Mensen horen graag over de keuzes die anderen in hun 

leven maakten. Daar kennis van nemen, maakt je eigen leven ruimer. Misschien juist nu, in 

onzekere tijden, waarin we zelf ook nog niet weten hoe dingen verdergaan.’271 Van der Zijl 

zegt zelf vragen over het leven uit te zoeken via haar verhalen: ‘welke kaarten krijgen mensen 

gedurende hun leven in handen gespeeld, onder welke omstandigheden gebeurt dat en wat 

doen ze daar dan vervolgens mee.’272 Zo kan het boek dus ook worden gelezen. 

                                                 
270 Reacties staan op www.boekboek.nl/boekboek/show/id=36148, geraadpleegd op donderdag 3 juli 2008. 
271 Kieskamp, W.(2005, 24 december). Annejet van der Zijl schrijft alsof ze er bij was. Trouw. 
272 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 232. 
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Het boek speelt sterk in op de gevoelens en belevingen van lezers. ‘Een verhaal dat je 

dat je soms de adem beneemt en in verbijstering achterlaat,’ schrijft Aleid Truijens in de 

Volkskrant.273 Emma Brunt is in HP/de Tijd al even lovend: ‘Het drama (…) is even beeldend 

als in een roman. Mij heeft het verhaal tot tranen toe bewogen, iets wat ik van menig roman 

niet kan zeggen.’274 Pieter Steinz noteert in het NRC Handelsblad zelfs dat Annejet van der 

Zijl het ‘Romeo en Julia’ moeilijk maakt.275 Sonny Boy is een boek dat volgens de meeste 

lezers ontroert, boeit en nimmer verveelt. Zoals eerder opgemerkt is dat deels te danken aan 

het meeslepende taalgebruik van de auteur en de wijze waarop ze verhaallijnen knap aan 

elkaar weet te verbinden. Het lijkt er vaak op dat ze als toeschouwer bij de gebeurtenissen 

aanwezig is. De lezer is zich daar niet van bewust en wordt het verhaal ingezogen en heeft 

daarom minder oog voor de manier waarop het verhaal in elkaar heeft gezet. De esthetische 

ervaring van Sonny Boy is in dat opzicht beperkt.  

 

Institutie 

Sonny Boy heeft gezien de reacties veel losgemaakt in de pers en bij een groot deel van het 

lezerspubliek. Annejet van der Zijl en Sonny Boy zijn in het LexisNexis Academic archief (tot 

1 juli 2008) samen goed voor 477 artikelen. Website LiteRom heeft twaalf krantenknipsels 

over het boek opgenomen in het archief. Het boek wordt door een enkele historicus 

besproken, maar vooral door literatoren beoordeeld. Is Sonny Boy een documentaire of een 

roman? De recensenten zijn verdeeld, het boek bevindt zich in de schemerzone tussen de twee 

genres is en wordt daarom het best omschreven als literair non-fictieboek. Overigens zijn de 

literaire critici over het algemeen bijzondere ingenomen met het boek, alleen recensent 

Thomas Vanheste is uitgesproken negatief. Volgens hem toont Sonny Boy aan dat het genre 

van de literaire non-fictie ook zijn problemen kent. ‘Soms laat Van der Zijl als een 

romanschrijver de verbeelding de vrije loop, en dan verzaakt ze aan haar morele plicht als 

non-fictieschrijver recht te doen aan mensen die werkelijk hebben bestaan en wier nazaten op 

deze wereld rondlopen. Maar meestal beperkt ze zich tot een beschrijving van de buitenkant 

in een journalistieke reportage-stijl, zodat haar personages en de grote geschiedenis die ze 

invoelbaar wil maken schetsmatig blijven.’276 

                                                 
273 Truijens, A.(2004, 19 november). Zwemmend de ondergang tegemoet. Annejet van der Zijls 

hartverscheurende geschiedenis van twee ongewone geliefden. De Volkskrant. 
274 Brunt, E.(2004, 3 december). Het hoe & waarom van heldendom. HP/De Tijd. 
275 Steinz, P.(2004, 3 december). Het verraad van de Pijnboomstraat. Van der Zijl schreef de geschiedenis van 

‘Sonny Boy’. NRC Handelsblad. 
276 Vanheste, T.(2005, 12 februari). De viriele zwarte man. Faction, de verbeelding aan de macht. Vrij 
Nederland. 
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Sonny Boy zou aanspraak kunnen maken op een plek in de literaire canon. Sonny Boy 

leidt de lezer langs enkele van de meest fascinerende episodes in de westerse geschiedenis, 

van de katoenplantage in het koloniale Suriname en het gouden Paramaribo tot de gruwelijke 

laatste oorlogsmaanden in het noorden van Duitsland. In dat opzicht is het vooral een 

tijdsdocument, maar tegelijk is de ontroerende en aangrijpende geschiedenis van een 

onmogelijke liefde die toch kon, een tijdloos verhaal.  

 

4. Altijd roomboter – Nelleke Noordervliet 

Nelleke Noordervliet (1945) schrijft sinds 1987 romans, essays, geschiedenis, verhalen en 

columns. Op haar boek Altijd Roomboter weigert ze een etiket van “essay”, “roman” of 

“geschiedschrijving” te plakken: het is een symbiose van fictie en werkelijkheid, historie en 

verzinsel, familieverhaal en tijdsdocumentaire, biografie en roman. ‘In Altijd roomboter heb 

ik geen enkele van de drie genoemde genres de voorrang willen en kunnen geven. Ik heb het 

leven van mijn overgrootmoeder aan de vergetelheid willen ontrukken, en beschrijven niet 

zozeer wie zij “nu eigenlijk was”, maar “wie zij geweest zou kunnen zijn.”  

 

Altijd Roomboter is het portret van de overgrootmoeder van de schrijfster: Engelbertha 

Teljeur-Wiggelaar die leefde van 1856 tot 1953. Ze stamt uit een arbeidersgezin en dient al op 

jonge leeftijd de kost te verdienen als dienstbode bij een familie van stand. Wanneer ze 

zwanger raakt van de zoon des huize wordt ze zonder pardon op straat gezet. Ze keert terug 

naar het burgerweeshuis in Arnhem, waar de weesmoeder haar toespreekt. ‘Zo is het leven, 

kind. Je moet erin berusten. Je moet je plaats kennen en niet in opstand komen tegen het lot. 

Het is je eigen schuld. De schuld van je zondige vlees’ (p. 15) Een paar dagen na de bevalling 

komt haar zoon te overlijden. Als ze terugkeert naar de stad wordt ze opnieuw dienstbode en 

wederom wordt ze het slachtoffer van een “keurige” heer die haar zwanger maakt van een 

dochter: Engelbertha. De hoofdpersoon schikt zich in het bestaan als ongehuwd en 

alleenstaande moeder. Na enkele jaren leert ze in Leiden de vriendelijke zilversmid Bram 

Teljeur kennen met wie ze trouwt. Het huwelijk kenmerkt zich door lethargie. Samen krijgen 

ze twaalf kinderen, maar echte ambities koesteren ze niet. ‘Wie geboren is voor een dubbeltje, 

wordt nooit een kwartje,’ schrijft Noordervliet over de dan heersende tijdgeest. Het leven 

kabbelt voort en als haar man sterft verkast Engelenbertha naar de krappe woning van haar 

jongste dochter Rika waar ze op 12 oktober 1953 komt te overlijden. 

 

Teksteigenschappen 
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Noordervliet vertelt haar verhaal in korte rechttoe - rechtaan zinnen die weinig aan de 

verbeelding overlaten. Met haar sobere schrijfstijl en verhalende vertelvorm giet de 

geschiedenis van haar overgrootmoeder in een vervreemdend verhaal vol beschouwingen. 

Noordervliet is wars van mooischrijverij, gebruikt geen onnodige bijvoeglijk naamwoorden, 

maar is soms meedogenloos in haar beschrijvingen van haar overgrootmoeder die ze 

karakteriseert als ‘wanstaltige poppenbenen aan een wanstaltig poppenlichaam geschroefd’ 

(p. 173-174). Ze speelt met tijdsversnellingen en tijdsvertragingen, flashbacks en 

flashforwards en stijlfiguren. 

Altijd Roomboter is van alle boeken in het corpus het meest interactief. Noordervliet 

voert de lezer mee op haar zoektocht, spreekt haar/hem toe en heeft de neiging de lezer haar 

eigen standpunten op te leggen. Ze laat blijken hoe bewust ze zich is van haar schrijversrol en 

tegelijk moedigt ze de lezer aan om niet alleen als een tweede lezer mee te lezen maar zich 

even bewust te worden van het schrijversbewustzijn. Noordervliet flirt opzichtig met de lezer, 

ze geeft voortdurend knipoogjes die zich vertalen als ‘ach, het is slechts een verhaal’. 

Enerzijds voelt de lezer een nabijheid van de schrijfster, anderzijds veroorzaakt haar structuur 

een vervreemdingseffect. We zien dat Noordervliet in haar mix van essay, roman en 

geschiedschrijving steeds weer nieuwe kunstgrepen uithaalt. Het is een soort “action 

painting”277 waarbij de schrijfster continu nieuwe situaties bedenkt waarin haar 

overgrootmoeder een rol speelt: het is alsof ze voortdurend wordt meegesleurd door haar 

ongeremde inspiratie en verbeeldingskracht. Op die manier zorgt ze ervoor dat het boek in 

beweging blijft, terwijl de lezer zich afvraagt wat de grenzen zijn van haar vertelling. 

 

‘Mijn verbeelding heeft mijn overgrootmoeder een kort ogenblik geplaatst in het centrum van de regering, heeft 

haar even doen ruiken aan het landsbelang’ (p. 84).278 

 

‘Ik voer mijn verboden fantasie verder: Freud liep op de Witte Singel, inderdaad verdwaald, en werd overvallen 

door een pittige regenbui die hem doorweekte. (…) Engelbertha zag het gebeuren en kreeg medelijden met de 

keurige heer, die eruitzag als een professor. ‘Kom binnen heeft ze tegen hem gezegd’ (p. 133).  

 

De bewustwording van het verhaal is en blijft gedurende het hele boek groot. Steeds opnieuw 

zet de schrijfster of verteller in het verhaal een stap naar buiten om het gebeuren van een 

                                                 
277 Action Painting is een manier van werken in de Amerikaanse abstracte expressionistische kunst (zoals 
Jackson Pollock) en informele schilderkunst van de schilderkunst van de 20e eeuw. De wortels ervan liggen in 
het Surrealisme, in die visie van het surrealisme waarin ‘het automatische’ centraal staat - de associatie-techniek, 
de ecriture automatique in de literatuur en, toegepast op schilderkunst, het 'automatische' tekenen/handelen. 
Geraadpleegd op de website www.aat-ned.nl/wwwopac.exe?databa op dinsdag 26 augustus 2008. 
278 Noordervliet, N.(2005). Altijd Roomboter. Uitgeverij Augustus, Amsterdam. 
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veilige distantie te bekijken. ‘1913. Daar ben ik nog niet in mijn verhaal. Maar de 

werkelijkheid van de krantenfoto vandaag (4 oktober 2004, n.v.) doet me daarbij stilstaan. 3 

oktober 1913’ (p. 106). Of: ‘Op dit punt in mijn verhaal gekomen voelde ik de behoefte weer 

eens in het Gemeentearchief van Leiden rond te snuffelen’ (p. 147). Noordervliet laat 

duidelijk blijken dat ze bezig is met een vertelling, dat wat zij heeft mee te delen in een 

bepaalde vorm is gegoten en dat die vorm voor haar prominent deel uitmaakt van de roman. 

Door de overaccentuering van de vorm laat ze merken dat haar boek geen directe nabootsing 

is van een “werkelijkheid”. 

 Ze toont dat bijvoorbeeld heel expliciet aan in de worsteling met haar 

onderzoeksobject, haar overgrootmoeder:  

 

‘Wie is ze? Ik heb haar ontworpen, ik heb haar geconstrueerd, in een personage gegoten. Ze blijven gescheiden: 

mijn Engelbertha en de echte Engelbertha. Wat ik ook doe: het plaveisel beschrijven waarop ze loopt, de 

contouren schetsen van de oude stad waar ze woont, de verhalen vertellen die tijdens haar leven de ronde deden, 

verhalen over de kleine wereld om haar heen en over de grote wereld en historische personen, ze ontsnapt me. 

[…] Ze zit in me, maar ik kan haar niet isoleren, zoals in een laboratorium stoffen worden gescheiden en 

geïsoleerd. (p. 107)’ 

 

Vrijwel alle verhaalfragmenten gaan gepaard met bespiegelingen over het krachtdadige 

vrouwenfiguren, het lot van de vrouw in de geschiedenis, de relatie tussen man en vrouw of 

tussen moeder en dochter en de kloof tussen arm en rijk. De schrijfster doorbreekt doelbewust 

de illusie van het zogenaamd werkelijke. Ze benadrukt dat het om een vertelling gaat, dat ze 

even veronderstelt dat het zo is gegaan of zo had gekund: het vervreemdingseffect. Ze geeft 

continu aan dat wat ze vertelt geen verslag van de voorbijgetrokken werkelijkheid is. 

Wanneer Bram Teljeur verliefd raakt op Engelbertha en haar zoent, schrijft Noordervliet: ‘Zo 

kan het zijn gegaan, maar het is niet waarschijnlijk’ (p. 58). En de verzonnen sollicitatie van 

haar overgrootmoeder bij het Koninklijke Paleis als min, eindigt ze met de woorden: ‘Ik zou 

wel willen dat ze zo dapper had gesproken, gesteld dat deze hele scène zich in werkelijkheid 

had afgespeeld. Maar geholpen zou het niet hebben’ (p. 84). Noordervliet blinkt uit in 

zelfrelativering blijkt uit zinnen als ‘ik verstout mij te menen’ of ‘ik kom op de gedachte’. 

Altijd Roomboter is wellicht een essayistische geschiedschrijving, gelet op het aantal 

verhandelingen zoals op pagina 113 en 114. 

 

‘Naarmate de kloof dieper en de rijkdom meer nabij is en er bovendien geen enkel religieus excuus is voor de 

ongelijkheid wordt armoede ondraaglijker. Niet alleen voor de armen, maar ook voor de rijken die de smaak van 
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hun bezit gemengd zien met de alsem van een slecht geweten. Het gemiddelde gezin in een Ethiopisch dorp 

knarst niet de tanden van spijt in de wetenschap dat ik overvloed heb. Ze zien mij niet. Het wordt vreemder en 

vervreemdend wanneer het dorp een satellietverbinding heeft en in het dorre, barre, Ethiopische land de beelden 

van het rijke Noorden als haviken neerstorten op de hoofden van jonge, sterke mannen en hongerige oude 

vrouwen. Onze wereld is voor hen het equivalent van Star Trek: de beelden van vetzuchtige pubers, happend in 

een hamburger, komen tot hen vanuit een timewarp, worden door een wormgat vanuit een totaal andere dimensie 

geperst. Het is niet waar. Het is fictie. Zo doen wij op onze beurt ons best de honger in Afrika te beschouwen als 

kleurrijke fictie. Armoede moet je ruiken. Rijkdom moet je ruiken. Anders bestaat niet.’ 

               Nelleke Noordervliet, Altijd Roomboter.    

 

Noordervliet reconstrueert het levensverhaal van haar overgrootmoeder, waarbij ze de 

persoonlijke verhalen van Engelbertha koppelt aan de beschrijvingen van belangrijke 

maatschappelijke perioden gedurende haar leven. Het verhaal heeft als elk verhaal een begin 

en een einde, maar tussendoor maakt de schrijfster continu uitstapjes waarin ze bepaalde 

maatschappelijke ontwikkelingen onder de loep neemt of een loopje neemt met de feiten om 

te onderzoeken hoe ‘de werkelijkheid had kunnen zijn’. Regelmatig zet ze de lezer 

doelbewust op het verkeerde been: ‘Ik zie de feiten. Ik moet er zelf het verhaal achter 

verzinnen. Een onwaarschijnlijk onwaar verhaal’ (p. 130). Het spanningsveld van fictie en 

werkelijkheid probeert ze optimaal uit te buiten. 

 

‘Nu ik mijn eigen overgrootmoeder tot onderwerp maak van mijn speculaties en psycho-exercities, ervaar ik meer 

dan ooit tevoren de grenzen en de onmogelijkheden van geschiedschrijving en historische fictie. Ik heb het recht 

haar te vormen naar eigen idee, of de werkelijkheid daar nu aan beantwoordde of niet. Maar ik ben voorzichtig, 

omdat naar mate ze ouder wordt de leden van de familie die ik beter heb gekend hun plaats in de geschiedenis 

gaan innemen. De werkelijkheid beperkt de fictie. Ik wil de werkelijkheid, maar de fictie verschaft geen toegang. 

Niettemin zal ik voor de duur van dit boek blijven proberen (essayer) de omstandigheden die geleid hebben tot 

basisvoorwaarden van mijn eigen bestaan (ik ben geboren in het huis van mijn grootvader, haar zoon) te schetsen 

en te duiden. Ik tast naar mijn weg. (p. 118). 

 

In Trouw 279 merkt recensent Tom van Deel op dat in sommige passages verschillende 

perspectieven door elkaar heen lopen, zoals die van moeder, verteller of schrijfster in de 

onderstaande passage.  

 

‘Ze kijkt naar haar zoon. Een belletje spuug glanst op zijn mondje. Er zit een korstje rond zijn neus. Hij is gerimpeld 

als een oud mannetje. Ze vindt hem lelijk, hij fronst zijn voorhoofd alsof hij voortdurend zuur proeft. Zou ze het erg 
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vinden als hij doodging? Hij is mijn vlees en bloed, denkt ze, maar hij kan net zo goed van een ander zijn. Hij voelt 

niet eigen. Hij is van zijn vader, denkt ze. Hij is door zijn vader in mij geplant. Maar zijn vader weet niet van zijn 

bestaan. Ze zucht. Zo gaat dat. Ze had het kunnen weten. Zo naïef was zo ook weer niet. Niettemin hoop je altijd 

dat het voor jou anders zal zijn. Natuurlijk had hij gezegd: ik zal voor je zorgen, wat er ook gebeurt. Dat zeggen alle 

mannen die een meisje ontmaagden’ (p 13-14). 

 

‘In mijn overgrootmoeder, dienstbode, vrouw, ongehuwde moeder van eenvoudige komaf, is 

de negentiende eeuw geconcentreerd aanwezig’ (p. 27), schrijft Noordervliet. Daar zit een 

kern van waarheid in, maar dat komt ook door de vele manipulaties van de auteur. 

Noordervliet laat Engelbertha samensmelten met haar tijd en plaats waardoor de geschiedenis 

van de negentiende en twintigste eeuw wordt weerspiegeld in één persoon. Door het verhaal 

van haar oma te reconstrueren, vertelt ze tegelijk over de politieke en maatschappelijke 

omstandigheden in de negentiende en twintigste eeuw in Nederland. Zo schrijft ze ietswat 

moralistisch, maar overtuigend, over de moeilijkheden en kwellingen van het vrouwelijk 

leven in de twee eeuwen.  

Lezers krijgen een compacte studie over het fenomeen van de dienstboden 

voorgeschoteld en leren meer over het verzet en het socialisme in de tijd van dominee Domela 

Nieuwenhuis. Wellicht zullen veel (over)grootmoeder zich in het verhaal herkennen en in het 

beeld dat de schrijfster van de geschiedenis schetst waarin vrouwen monddood worden 

gemaakt en hun lot moedig moeten dragen. Grootmoeder Engelbertha worstelt met de 

geldende conventies van het burgerlijke leven. Het is de problematiek van een intelligente 

vrouw die ver beneden haar kunnen moet werken om maatschappelijk te functioneren. Ook 

voor vrouwen op middelbare leeftijd grossiert het boek waarschijnlijk in belangrijke 

herkenningspunten over het huwelijk, de vrouwelijke onderdanigheid en het gevoel nooit voor 

gelijkwaardig te worden aangezien. Voor mannen ligt die herkenning minder voor de hand, 

mede omdat ze zich minder snel zullen identificeren met de schrijfster en de grootmoeder van 

de schrijfster. Altijd Roomboter heeft ook een actuele relevantie omdat de emancipatie van de 

vrouw in Nederland volgens Noordervliet nog niet helemaal is volbracht en vrouwen zeker in 

de economische wereld niet altijd op waarde worden geschat. De verteller of de schrijfster 

weigert zich vanzelfsprekend neer te leggen bij die situatie. 

  

Werking 

Nelleke Noordervliet staat bekend als een “denkende schrijfster” en dat drukt duidelijk een 

stempel op het boek. Het schrijven van een roman is voor haar een vorm van toegepaste 
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filosofie, en ‘het is het mooiste als je de filosofie erin niet meer herkent’.280 De auteur speelt 

heel opzichtig met de werkelijkheidsillusie van de lezer door haar welbewuste anachronismen 

en uitbraken uit het verhaal. Ze trekt Sigmund Freud en de psychoanalyse letterlijk het boek 

in door ze in verband te brengen met haar overgrootmoeder. Noordervliet deelt haar eigen 

onderzoek, haar beschouwingen en meningen onverbloemd met haar lezers. Ze zet haar lezers 

aan het denken over vrouwenarbeid, het huwelijksmoraal, de psychoanalyse en het fenomeen 

van ‘wie voor een dubbeltje wordt geboren, wordt nooit een kwartje’ (p. 40). Het verhaal 

maakt lezers ook duidelijk dat vrouwen de wereld en zichzelf in alle tijden heel anders 

beleven dan mannen. Altijd Roomboter heeft raakvlakken met het non-fictieboek Het zwijgen 

van Maria Zachea (2001) van Judith Koelemeijer, waarin het familierelaas over twaalf broers 

en zussen die hun oude moeder verzorgen wordt gekoppeld aan de oer-Nederlandse 

geschiedenis. In sommige opzichten is Noordervliet vollediger, bijvoorbeeld door het verhaal 

van een breder sociaalhistorisch perspectief te voorzien. 

Noordervliet geeft het boek actuele relevantie door de geschiedenis van de 

negentiende eeuw naar de actualiteit te voeren. De tweedelingen arm-rijk, belangrijk-

onbelangrijk, onderklasse en bovenklasse bestaan nog steeds en ook de seksuele 

onderdrukking en de mannelijke superioriteit zijn niet helemaal verdwenen in de huidige 

maatschappij. Onoverbrugbare standen en cultuurverschillen zijn belangrijke thema’s in Altijd 

Roomboter. In de verbeelding van Noordervliet zou overgrootmoeder Engelbertha zo ooit 

hebben gesolliciteerd op de betrekking van min aan het koninklijk hof, vlak voor de geboorte 

van prinses Wilhelmina. Ze hoopte zo de maatschappelijke ladder op te klimmen. Maar het 

standsverschil was onoverbrugbaar: Engelbertha werd niet aangenomen. We zien dat de 

auteur tegelijkertijd de lijnen van de geschiedenis van haar overgrootmoeder door naar 

zichzelf. ‘De omstandigheden die geleid hebben tot de basisvoorwaarden van mijn eigen 

bestaan te schetsen en te duiden’ (p. 118). Doordat de schrijfster zich de nodige vrijheden 

veroorloofd met betrekking tot de feiten, geeft ze verrassende perspectieven op de 

geschiedenis die ons allemaal wel bekend is.  

Bij het lezen van Altijd Roomboter wordt zelden ontroering opgeroepen. 

Vanzelfsprekend gaan het overlijden van het eerste kind, de kortstondige scheiding van 

Engelbertha en Abraham Teljeur en de geboorte van een blinde “simpele ziel” Guus die 

tijdelijk in een gesticht wordt geplaatst, de lezer niet in de koude kleren zitten maar 

tegelijkertijd beschrijft Nelleke Noordervliet de gebeurtenissen heel zakelijk en bijna 
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emotieloos. Het verhaal grijpt niet aan, komt inhoudelijke plat en onwaarachtig over en 

wemelt van de toevalligheden. De uitweidingen, trucjes, verhaalonderbrekingen en auctoriale 

bewustwordingen breken het verhaal en de beleving van het verhaal op. Door alle 

experimentele kunstgrepen die de auteur uithaalt, gaat de aandacht bijna automatisch naar de 

wijze waarop ze het verhaal heeft gecomponeerd. Die “esthetische ervaring” is de grootste 

kwaliteit van het boek. 

 

Institutie 

Altijd Roomboter neemt een geheel eigen plaats in binnen de literaire non-fictie, als het al 

binnen die categorie kan worden verplaatst. In dit artikel krijgt ze die positie wel: weliswaar 

past Noordervliet continu vervreemdingseffecten toe en overaccentueert ze de vorm, ze geeft 

ook duidelijk weer wat uit haar fantasie is voortgekomen en wat uit documenten, gesprekken 

en archiefstukken is achterhaald. Het boek steekt overigens met “slechts” 68 vermeldingen in 

het archief van LexisNexis Academix schil af tegen In Europa van Geert Mak of Sonny Boy 

van Annejet van der Zijl. In verhouding zijn er daarentegen wel veel recensies (11) 

opgenomen in het knipselkrantenarchief LiteRom. De meeste recensenten hebben het boek 

met gemengde gevoelens ontvangen, alleen Ingrid Hoogervorst van De Telegraaf 281 en Jef 

Coeck van het Vlaamse dagblad De Tijd zijn louter positief. ‘Het grote punt bij dit soort 

gewaagde ondernemingen is natuurlijk de geloofwaardigheid,’ stelt Coeck. ‘De auteur mag 

zolang fantaseren als de lezer meegaat. Daar houdt het op. De voorraad uitdrukkingen en 

wendingen van Nelleke Noordervliet, om de tekst en zichzelf intact te houden, lijkt wel 

onuitputtelijk. Het leidt gelukkig niet tot een overvloedig gebruik van de voorwaardelijke 

wijs. En goddank ook niet tot hypocriete pseudo-vérités. De schrijfster heeft erover 

nagedacht. Zij wordt niet wanhopig of kwaad, ze gaat gewoon door op haar eigen ritme van 

veronderstellingen, zonder gêne. […] De auteur heeft het recht een personage te vormen naar 

eigen idee, maar de werkelijkheid beperkt in dit geval de fictie. Blijven proberen ('essayer') 

was haar devies. En die poging is zonder meer geslaagd.’ 282  Tom van Deel meent in Trouw 

dat Noordervliet ‘de hele collectieve geschiedenis’ beter had kunnen vangen in ‘een vrijwel 

geheel verbeelde “historische” roman over haar grootmoeder’. Want dan ‘had de fictie de 

menigte witte plekken op de landkaart van deze vrouw met verve ingevuld’.283 Ik heb de 
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neiging die opvatting te delen, al bewonder ik de manier waarop ze het verhaal heeft 

gecomponeerd – alleen weet het verhaal me niet in te pakken of te ontroeren. 

Het boek is voor deze thesis interessant omdat het enerzijds het schrijfproces van de 

non-fictionalist blootlegt en anderzijds indirect de gebreken van de literaire non-fictie, de 

familiegeschiedenis en de oral history aanstippelt. ‘Nu ik probeer mijn overgrootmoeder te 

benaderen, haar leven en haar opinies te reconstrueren, bevind ik mij in ieder opzicht aan de 

nadelige kant van de vergelijking. Ik heb geen levend wezen meer voor me, ik heb 

brokstukken van een oral history slechts in mijn eigen gebrekkige, vervormende geheugen, 

zodat er op geen enkele manier een historische waarheid te vormen is. Wat ik nastreef heeft 

echter wel degelijk behoefte aan meer dan historische feiten en data, zelfs aan meer dan 

historische beschouwingen en interpretatie van de periode waarin ze leefde. Wie was ze, wat 

kon ze denken, voelen, hopen en verwachten, en hoe verhouden haar emoties en gedachten 

zich tot die van de generatie vrouwen die op haar zijn gevolgd, die in zekere zin uit haar zijn 

voortgekomen. Het moeilijkste van ieder historisch onderzoek is erachter te komen hoe 

mensen dachten en voelden. Projectie is niet te vermijden’ (p. 26). 

Altijd Roomboter wordt geschaard onder de familiegeschiedenissen die momenteel 

populair zijn onder een grote groep lezers. Het boek, dat tevens in het Engels is vertaald, leent 

zich waarschijnlijk niet voor een canonisering: daarvoor is het te doorzichtig, te gekunsteld en 

te voltrokken met platte ironie.  

 

5. Het uur van de rebellen – Lieve Joris 

De internationaal bekende auteur Lieve Joris (1953) legt zich al sinds de jaren tachtig toe op 

non-fictie en is daarmee één van de meest ervaren auteurs van literaire non-fictie. Bekende 

boeken van haar hand zijn ondermeer Terug naar Congo, Poorten van Damascus, Dans van 

de luipaard en het tweemaal bekroonde boek Mali Blues. In haar laatste boek Het uur van de 

rebellen (2006) thematiseert ze opnieuw de bloedige strijd tussen de Hutu en de Tutsi- 

groeperingen in Congo. In het voorblad schrijft ze dat ‘het boek is gebaseerd op bestaande 

personages, situaties en plaatsen, zonder er ooit helemaal mee samen te vallen’. Haar 

hoofdpersonage is een samenvoeging van verschillende personages. De auteur benadrukt 

echter dat niets is verzonnen en dat ze haar hoofdpersonage Assani niets in de mond heeft 

gelegd.284 Alles wat ze heeft opgeschreven stoelt op feiten, interviews en documenten. Om het 
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hoofdpersonage diepgang te geven, wisselt de auteur voortdurend het heden (2003/2004) af 

met het verleden (vanaf 1967) waarin Assani’s achtergrond wordt geschetst.  

Het uur van de rebellen vertelt het verhaal van Zikiya Assani, een Congolees met 

Rwandese roots. De jonge Assani groeit op in de hoogvlakten van Oost-Congo, waar oude 

tradities het leven bepalen. Op jonge leeftijd dwingt zijn moeder hem om te trouwen met een 

weduwe, zodat hun kinderen later voor het vee kunnen zorgen. Assani wil echter liever een 

studie volgen en vertrekt naar de stad. Terwijl hij zich beweegt tussen de wereld van zijn 

school en zijn wereld thuis, nemen de spanningen tussen Hutu’s en Tutsi’s toe. Tegen wil en 

dank raakt Assani, die zich dan pas bewust wordt van zijn Tutsi-identiteit, betrokken bij het 

gewapend verzet. Hij vecht aan de zijde van Kabila tegen dictator Mobutu, maar als Kabila 

zijn Rwandese Tutsi-bondgenoten naar huis stuurt, moet Assani op zijn beurt de hoofdstad 

ontvluchten. Hij worstelt met tegenstrijdige loyaliteiten: dorp of stad, rebel of politicus, 

Congolees en Tutsi en wil enerzijds iets betekenen voor zijn land in Kinshasa terwijl hij 

anderzijds voortdurend verlangt naar rust in de streek waar hij vandaan komt. ‘“Waarom zou 

jij niet lang leven?” “Omdat ze binnenkort op me zullen schieten.” “Waarom?” “Ten eerste 

omdat ik een Afrikaan ben, ten tweede een Congolees, ten derde een Tutsi en ook nog …” – 

hij lachte hoog en vreugdeloos – “een Munyamulenge!”’.285 Assani vreest elke dag voor zijn 

leven, vraagt zich steeds weer af wie zijn vrienden en vijanden zijn en denkt bij elke promotie 

dat het zijn dood zal betekenen. Uiteindelijk besluit hij niet langer te willen vluchten en 

confronteert hij, met risico’s voor zijn gezin, het gevaar. ‘“Jullie Katangezen zijn de mannen 

die hier doden,” ze hij, “als mijn familie iets overkomt, ben jij verantwoordelijk.”’(p. 246). 

 

Teksteigenschappen 

Reisliteratuur is volgens critici een moeilijk genre dat tegelijk letterkundigheid en 

journalistiek of observerend vakmanschap vereist. De schrijvers stellen hun literaire 

vaardigheden vaak in dienst van journalistieke reportages (zoals Naipaul, Theroux en 

Bergess) of geven hun observaties en waarnemingen in literaire vorm weer (Orwell). De 

boeken van Lieve Joris hebben vaak veel weg van uitvoerige journalistieke reportages, 

aangevuld met uitgediepte personages, spannende gebeurtenissen en cliffhangers.  

Voor het eerst is Lieve Joris zelf niet aanwezig in het boek als de ik-persoon die de 

dialogen aangaat met haar hoofdpersonen. Ze schrijft vanuit haar personages en neemt elke 

keer een andere vertelperspectief in: de ene keer kruipt de lezer in de huid van Assani, dan 
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weer bij de Belgische Claudine, studievriend Pascal, jeugdvriend Mwepu of de Canadese tv-

journalist. Haar hoofdpersonage is gecomponeerd; het portret van Assani is voornamelijk 

gebaseerd op een rebellencommandant, maar aangevuld met elementen van andere levende 

personen zoals een Rwandese militair en een Burundese filmmaker.286 Het in de hoofd kruipen 

van haar personages gaat tegen de ongeschreven regels van de literaire non-fictie in (behalve 

als de gedachten uit interviews, getuigenisverhalen of dagboeken zijn op te maken), maar het 

kan het verhaal wel meer psychologische diepgang geven, al is dat hier niet helemaal gelukt. 

 

‘Onderweg naar het vliegveld praatte Aimée aan één stuk door. Hij zou haar missen – maar waar zou hij zelf zijn, 

hoe lang kon hij hier nog blijven?  Ik heb je gewaarschuwd, wilde Assani zeggen, weet je niet meer dat ik je 

gewaarschuwd heb? Meteen bij onze eerste ontmoeting al. Maar jij wilde niet luisteren, jij was niet geïnteresseerd 

in politiek, zei je, biologie vond je veel belangrijker. Net zoals ik vroeger per se geograaf wilde worden, totdat alles 

onder me begon te schuiven en ik … Maar hij zei alleen: ‘In Kigali spreekt iedereen Kinyarwanda. Hoe ga je je daar 

redden?’ (p. 122). 

 

De menselijke interacties weet de schrijfster heel overtuigend neer te zetten, zoals in het 

volgende fragment. 

 

Ze begon hem te kennen. Hij kon heel goed zwijgen, maar als hij eenmaal aan het praten sloeg, kreeg ze de 

inwendige monoloog die hij continu leek te voeren, integraal te horen. (p. 146). 

 

Lieve Joris begint haar boek met een sfeer- en gevoelsbeschrijving, waarbij de lezer direct 

kennismaakt met de hoofdpersoon. Ze kruipt in de hoofd van haar personages en laat de lezer 

meekijken vanuit zijn gezichtspunt. Ze schakelt soepel over van feitelijke gegevens naar 

observaties en ervaringen met één metafoor: de tropische hitte als een klamme deken. 

 

Naakt als een baby voelde Assani zich bij zijn aankomst in Kinshasa. Jarenlang had hij in het oosten rondgereden 

in een pickup met acht tot de tanden gewapende soldaatjes, nu stapte hij met enkele lijfwachten uit het vliegtuig. 

De lucht boven de stad was melkwit. Hij was vergeten hoe warm het hier kon zijn – de tropische hitte viel als een 

klamme deken op hem en meteen rook hij de weeë geur van palmolie en verrotting. Het asfalt veerde lichtjes onder 

zijn legerschoenen. (p. 9).  

 

Lieve Joris lijkt niet te streven naar bijzondere beeldtaal of een fraaie vorm. Vaak schuren 

haar beeldspraken tegen de clichés aan. ‘In het vliegtuig pijnigde Assani twee uur lang zijn 

hersens’ (p. 114), ‘het trof hem als een schot’ (p. 125), ‘ooit had Congo de reputatie een tijger 
                                                 
286 Dat vertelt Lieve Joris in een vragengesprek met Koen Vidal van de Vlaamse krant De Morgen. De kop van 
het artikel op 20 september 2006 luidt: ‘Ik reisde naar de rafelkant van Congo’.  
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te zijn, inmiddels wist iedereen dat het slechts een kat was’ (p. 135), ‘de boot gleed op een 

ijsberg af’ (p. 188) of ‘haar stem was veranderd in die van een piepend vogeltje’ (p. 227). De 

beeldspraken zijn nooit gecompliceerd, maar overduidelijk. ‘Ze (landgenoten, n.v.) waren als 

vaders die het voedsel van hun eigen kinderen stalen’ (p. 65), ‘een man is een oerwoud: je kan 

de voorkant zien, niet wat erachter zit’ (p. 67), ‘de vraag was als een bal van Zidane – hij 

moest hem nemen’ (p. 69), ‘hij had borden gekregen, maar hij wist niet hoe hij de tafel moest 

dekken: hij gooide ze allemaal stuk’ (p. 113), ‘Kasika – de naam hing als een kwaad omen in 

de lucht (p. 135) en ‘liever was hij teruggekropen in de buik van zijn moeder’ (p. 153).  

De auteur is vooral zeer bedreven in het weergeven van scènes die de lezer het verhaal 

intrekken. Zo beschrijft ze overtuigend de seizoenstrek die Assani met zijn familie moet 

maken, de vele passages waarbij hij samen met een neef of vriend ontsnapt aan zijn belagers 

en hoe hij kindsoldaten traint en hen aanmoedigt lijken te molesteren. Haar bijzondere 

observatie- en waarnemingsvermogen blijkt uit de volgende passage. 

 

‘Inmiddels zag het stijlvolle koloniale station zwart van het vocht, was de stationsklok stilgevallen en stond het 

emplacement vol afgedankte spoorwegmateriaal. Alles was hier aan het roesten en schimmelen – zelfs de 

mensen. Ze waren in de vuilnisbak van de geschiedenis terechtgekomen, een vuilnisbak die weg stond te rotten in 

een depot. Alleen de mangobomen uit de tijd van de Belgen hadden het gevecht tegen de verwaarlozing overleefd. 

Hoge bomen waren het, die voor de schaduw in de brede straten zorgden en waar de wind in het regenseizoen de 

vruchten uit sloeg. 

De Rwandesen hadden hun zwaar geschut in het vroegere ziekenhuis van de Witte Paters opgesteld – 

dat zou zeker niet gebombardeerd worden. Als hun stalinorgel begon te ratelen, plasten de vrouwen van Kabalo in 

hun broek van schrik.’ (p. 157).  

 

Joris vertelt hier niet zozeer, maar toont vooral. Ze gebruikt concrete, specifieke en duidelijke 

woorden om haar beschouwing te vormen. De beelden dienen om haar beweringen over de 

Congolesen (die aan hun lot worden overgelaten), overtuigender en aantrekkelijker te maken. 

Met de bijvoeglijk naamwoorden ‘stijlvol’ en  ‘afgedankt’ legt ze extra nadruk op de 

tegenstelling van een mooi station die tegelijk volledig zwart ziet, roest en schimmelt. In de 

eerste twee zinnen is het blik die van een camera die de omgeving registreert, daarna komt in 

één zin een reflecterende blik met de persoonlijke visie van haar hoofdpersoon (die 

ongetwijfeld overeenkomt met haar eigen visie) die weer wordt opgevolgd door observaties. 

Net als andere auteur schrijft Joris filmisch: net als in films wisselen de scènes zich 

halverwege het verhaal in enorm tempo af zodat het lastig is om Assani of de andere 

personages goed te volgen, de lezer raakt de weg kwijt in de militair-politieke doolhof van 
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Congo. De titel van het boek “het uur van de rebellen” is een symbolische aanduiding voor de 

paranoia, angst en radeloosheid die Congo beheersen en die ook de hoofdpersoon in de greep 

hebben. “Allô?’ Hij hoefde zijn naam niet te zeggen, Claudine herkende zijn stem meteen. Hij 

was de man die op de gekste tijden belde, soms zelfs midden in de nacht, als iets hem 

dwarszat en hij niet kon slapen. Het uur van de rebellen, zoals ze het noemde’ (p. 120).    

 

Het uur van de rebellen is een caleidoscopisch portret van een verscheurd land. 

Moordpartijen, corruptie, angst en intimidatie heersen over Congo. De rebellenleider Assani 

beweegt zich voortdurend tussen verschillende werelden en realiteiten. Via hem loodst Lieve 

Joris de politieke werkelijkheid van Congo het verhaal in. Zes jaar lang volgde ze het 

voetspoor van de militair, die in het boek een geconstrueerd masker van meerdere personen is. 

Tegelijk is Het uur van de rebellen een verzameling van goed geschreven verhalen over 

mensen en hun overlevingsstrategie. De verschillende verhaallijnen keren steeds weer terug 

op een aantal markeringspunten: de cruciale momenten in het leven van Assani. Lieve Joris 

schetst een grimmige wereld over dood, ziekte, onrecht en leugens, maar ook al is Congo 

gevangen in een spiraal van geweld, ze blijft de menselijke veerkracht benadrukken. Net als 

alle andere boeken in dit corpus leunt het verhaal (volgens de auteur zelf) op de kleine dorpen, 

de kleine huizen en op de levensverhalen van gewone mensen die de werkelijkheid open en 

bloot prijsgeven.287 Het is geschreven met het microperspectief waarop het gebeuren in Congo 

zich blijkens het verhaal vaak afspeelt. Het uur van de rebellen is van de literaire non-

fictieboeken in dit corpus waarschijnlijk het meest ambigu: het verhaal dat we volgen door de 

ogen van Assani vertoont tal van tegenstrijdigheden en twijfels en het is onmogelijk om een 

totaalbeeld van de Congolese situatie in het verhaal te reconstrueren. De lezer ondervindt aan 

den lijve de verwarring en vertwijfeling die in het dagelijks leven in oorlogstijd regeren. Het 

verhaal biedt zo enerzijds gelaagdheid (meerdere perspectieven en betekenissen aan 

gebeurtenissen) en anderzijds heel veel verwarring, soms raak ik als lezer het spoor bijster 

over wie waar staat. De scheiding tussen de “goeden” en de “slechten” is in het verhaal vaak 

niet te trekken. Die complexiteit kan worden gezien als een kwaliteit van het boek.  

Als personage is Assani moeilijk te vangen. Hij wisselt veelvuldig van gedachten en 

inzichten. Verrassend genoeg zien we hem in het boek nooit een wapen gebruiken, alleen 

indirect. Lieve Joris geeft nauwelijks details over zijn leven als rebellenleider en wat zijn 

werk precies inhoudt. Ervan uitgaande dat hij net als andere rebellenleiders is, vult een lezer 
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maar in dat hij eveneens heeft gedood, gemarteld en verkracht en dat hij kinderen de 

verschrikkelijkste oorlogsklussen laat uitvoeren. Wellicht heeft Joris deze details weggelaten 

om de sympathie van de lezer te winnen voor Assani, maar het is niet geheel geloofwaardig. 

Anderzijds weet Joris wel heel goed te beschrijven hoe de hoofdpersoon verandert van een 

ambitieuze student geografie naar een “levend lijk” (p. 146) zoals hij zichzelf halverwege het 

verhaal noemt. Het boek kan worden gelezen als een onderzoek naar ‘de mogelijkheid die rest 

wanneer oorlog onontkoombaar wordt, vanuit het perspectief van een dader die tevens 

slachtoffer is.’288 Hoe overleef je met de dood onder ogen? Hoe houd je jezelf staande, zonder 

dat je een hekel krijgt aan jezelf? Hoe kun je in alle geweldsomstandigheden een zekere 

waardigheid behouden?  

Lieve Joris opent de ogen van de lezer die niet eerder in Congo is geweest – zoals ik – 

en ze maakt hem bewust van de complexe Afrikaanse samenleving die zoveel anders is dan 

wij beseffen of kunnen herkennen. Voor een niet-ingevoerde westerse lezer is het bijna 

onmogelijk te bevatten wat zich in Congo in de jaren negentig heeft afgespeeld. Halverwege 

het boek beschrijft de auteur verschrikkelijke taferelen van kannibalisme en het mishandelen 

van eigen familie. Bij één fragment krijgen lezers waarschijnlijk koude rillingen over het 

lichaam: ‘De jongen werd op een rieten verhoging voor het huis gelegd. Achtereenvolgens 

werden zijn lippen, geslachtsdeel, handen, voeten en hoofd afgesneden, waarna ze zijn hart uit 

zijn lijf haalden. Dit alles voor het oog van zijn vader en broer, terwijl de omstanders in hun 

handen klapten en een koor uit een naburig dorp danste en zong’ (p. 167). Joris laat 

hoofdpersoon Assani ook een vergelijking maken met Kosovo, wanneer hij op TV5 een 

documentaire volgt over het conflict. ‘Als hij een Albanees was, zou hij de Serviërs 

vermoorden, want die vonden dat de Albanezen geen recht hadden om te leven’ (p. 180).  

Bij mij dringen zich beelden uit de film Hotel Rwanda (2004) op, veel literatuurlezers 

die een verslag leveren op internet zien vele gelijkenissen met de klassieker Heart of 

Darkness (1902), een boek dat een inspiratiebron is voor Lieve Joris. ‘Meestal begrijp ik de 

boeken die ik van tevoren lees pas echt als ik ter plekke of weer terug ben,’ zegt de auteur in 

een interview. ‘Ik heb Heart of Darkness van Joseph Conrad wel vier of vijf keer gelezen. 

Hoe vaker ik in Congo ben, hoe beter ik het begrijp.’289 Joris geeft de lezer wel in een verhaal 

heel veel details over de chaotische Congolese maatschappij en soms raak ik verstrikt in de 

enorme hoeveelheid informatie. Daartegenover staat dan weer dat ze een ‘menselijk gezicht 

                                                 
288 Imschoot, T. van.(2007, 15 januari). Mijn kleine Congo. www.urbanmag.be/auteur/229/tom-van-imschoot, 
geraadpleegd op dinsdag 13 mei 2008. 
289 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 161 
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weet te geven aan het drama’290 en aan een geschiedenis die we anders alleen via korte 

nieuwsflarden vernemen. Lieve Joris houdt zich niet zozeer bezig met de nieuwsfeiten, maar 

vooral met de onderstroom, met wat zich achter de actualiteit afspeelt.291 De mimesis weet 

Joris sterk vorm te geven door de vele dialogen met belangrijke personages, door de talloze 

problemen van de Congolese samenleving die ze aansnijdt, door de informatie over 

tribalisme, ontheemding en cultuurgebonden (a)sociale gedragingen, door de gedetailleerde 

landschapsbeschrijvingen en door de beschouwingen van haar personages. Uit alle details 

tussen de regels door blijkt haar grondige kennis van het land en haar doortimmerde 

voorbereiding. Ze maakt duidelijk dat de “Eerste Afrikaanse wereldoorlog”292 nog altijd een 

stempel drukt op het dagelijks leven in Congo. Een lezer komt veel te weten over hoe 

bepaalde mechanismen in het land in elkaar steken en hoe journalisten in het land 

bijvoorbeeld aan hun informatie komen en hoe ze worden beïnvloed of gemanipuleerd. 

‘Assani herkende het slimme lachje van de journalist – hij was weer aan het hengelen naar 

informatie’ (p. 133), ‘De Canadese tv-journalist maakte een grote reis door rebellengebied. In 

het vliegtuig van de Rwandese hoofdstad Kigali naar Goma had hij naast een militair gezeten. 

“Werkt u voor uw eigen land of voor een buitenlandse natie?”, vroeg hij hem, in een poging 

een gesprek aan te knopen’ (p. 134) en ‘de Congolezen voelden zich bezet. In Kisangani 

waren de mensen de journalist uit zichzelf komen vertellen dat ze de Tutsi haatten’ (p. 135).  

 

Lieve Joris weet de lezer met het verhaal vaak bij de keel te grijpen, soms door 

afgrijselijke of absurde details over moordpartijen en de angst en intimidatie die daaraan zijn 

verbonden en soms door de spannende, voelbare scènes die zich zo per direct voor het oog 

van de lezer kunnen afspelen.  

 

‘“Jullie zijn in gevaar,” had James Kabarebe enkele dagen voor zijn vertrek gezegd, “vecht als militairen en sterf als 

militairen als jullie worden aangevallen – laat je niet gevangennemen.” 

“Wij vallen niet aan, we proberen ons te verdedigen!” riep Assani tegen Mwepu toen het vuurgevecht in het 

Tshatshi-kamp was uitgebroken. In de buurt van zijn huis werd nu ook gevochten, hoorde hij via de walkietalkie. 

Een vriend van hem was gesneuveld -  de anderen dekten de aftocht, ze hadden zijn lichaam moeten achterlaten. 

Het was een bericht te midden van zovele, maar het trof hem als een schot. Eerder die dag had hij nog met hem 

gesproken.  

                                                 
290 Beck, A.(2006, 6 november). Honderd jaar slapen. De Standaard. 
291 Goossens, R.(2006, 26 september). Ik wil niet veroordelen. Ik wil begrijpen. Tijdschrift Humo. 
292 Wallet, M.(2006, 8 november). Congolezen zijn overlevers. Lieve Joris beschrijft in roman gruwelen van 

Eerste Afrikaanse Wereldoorlog. Nederlands Dagblad. 
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“Afande!” Boni trok aan zijn mouw. Schietend bereikten ze het wapendepot. […] “Wat gaan jullie doen?” vroeg 

James aan de telefoon. “Vechten,” zei Assani,  “tot de laatste man.” (p. 124-125).  

 

Institutie 

Het uur van de rebellen heeft de recensenten en boekhandelaren voor een dilemma gezet. 

Moeten we het onder fictie of non-fictie plaatsen. In Nederland, België en de Angelsaksische 

landen krijgt het boek de etiket non-fictie opgeplakt, in Frankrijk staat het onder fictie. In 

Frankrijk is het boek L'Heure des rebelles (vertaling) enthousiast ontvangen. ‘Joris heeft het 

vermogen om het algemene en het particuliere te verenigen, het fresco en het detail, de 

analyse en het verhaal, zonder de draad te verliezen van het ene of het andere,’ stelt recensent  

Christophe Ayad van de Franse krant Libération onder de veelzeggende titel Tintouin au 

Congo.293  ‘Indien het tegenwoordig geen belediging is geworden (...), zou men zonder vrees 

om verkeerd te worden begrepen, schrijven dat Lieve Joris één van de beste journalisten ter 

wereld is.’ De krant plaatst haar in de traditie van “journalisten-schrijvers” als Herodotos, Ibn 

Khaldoun of de veelzijdige Ryszard Kapuscinski uit Polen, die te boek staat als haar mentor. 

Lieve Joris krijgt met haar boek tot 26 vermeldingen in LexisNexis Academic (tot 1 juli 

2008), in het knipselkrantenarchief van LiteRom zijn tien artikelen opgenomen. Het boek is 

tot nu toe al verschenen in het Duits, Engels en Frans. Waarschijnlijk komt het boek niet in 

aanmerking voor een plaats in de literaire canon, aangezien het tijdgebonden is (hoe 

interessant is het verhaal over honderd jaar nog?), te weinig psychologische diepgang van 

personages geeft en minder overtuigend/geslaagd is dan voorgaande boeken zoals De Poorten 

van Damascus (1993).  

 

6. Lucifer – Connie Palmen 

De zesde roman van Connie Palmen, Lucifer, is gebaseerd op een waar gebeurd verhaal. 

Geïnspireerd op de geschriften van en verhalen over componist Peter Schat schrijft Connie 

Palmen (1955) een spannende reconstructie van de gebeurtenissen rond de mysterieuze 

dodelijke val van diens vrouw Marina Schapers op een Grieks eiland in 1981. Het 

betekeniszwangere ‘Onze engel was gevallen’ boven het overlijdensbericht fascineert Palmen 

zodanig dat ze het als kapstok voor haar roman gebruikt: zelfmoord of doodslag? Die vraag 

laat ze een belangrijke rol van betekenis spelen in de kringen rond Schat, zoals de Herenclub, 

waar druk wordt gespeculeerd over wat zich precies heeft afgespeeld. Was she pushed or did 
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she fall? Was het een tragisch ongeluk of was de dood al jarenlang aangekondigd in het 

oeuvre van de componist?  

Palmen liet zich bij het schrijven van haar roman inspireren door Vondels toneelwerk. 

Lucifer is Palmens weerslag van een al jarenlange fascinatie voor Vondels toneelstuk. De 

twee hoofdpersonages in Lucifer zijn de componist Lucas Loos en zijn vrouw Clara Wevers. 

Ze koesteren een turbulente liefdesverhouding met voortdurende fricties. Loos is iemand die 

niet kan leven zonder ideologie en zich verheven voelt boven de realiteit. Wat Loos op het 

moment van de dodelijk val doet, blijft geheimzinnig. Zijn vrienden in Amsterdam informeert 

hij per telefoon van de dood van Clara, wat er mede toe leidt dat het bericht een eigen leven 

gaat leiden. De dood van Clara brengt in Amsterdam een merkwaardige opwinding teweeg. 

Het nieuws verspreidt zich razendsnel over de grachtengordel. Paradoxaal volgt pas na de 

dood van Clara de grootste doorbraak in Loos’ muzikale ontwikkeling: de toonklok, het 

compositiesysteem dat “heden en verleden verbindt”. 

De zesde roman van Palmen is een combinatie van klassieke tragedie en thriller. 

Lucifer is opnieuw het resultaat van de vermenging van fictie en werkelijkheid en pretendeert 

geen ‘werkelijkheid’ weer te geven of aan waarheidsvinding te doen. Lucifer is een roman 

over de roman, over het scheppen van kunst en het destilleren van fictie uit werkelijkheid. 

 

 

Teksteigenschappen 

Op het gebied van stijl is Lucifer sober, hoewel sommige recensenten de “bijna barokke stijl” 

van Connie Palmen loven. Het verhaal begint traag met weinig sprankelende flashbacks over 

de tragische gebeurtenis in Griekenland en oppervlakkige bespiegelingen over vriendschap en 

relaties. De personages worden eerst stereotype neergezet: de “beestachtig mooie” Clara die 

getrouwd is met een man die “onafscheidelijk” is van zijn werk. Maar dan begint Palmen met 

interessante beschouwingen en theorieën die afkomstig zijn van kunstenaars en publicisten. 

Qua structuur zijn er veel gelijkenissen met De Wetten en Geheel de uwe. Evenals in De 

wetten staat in elk hoofdstuk, buiten de twee hoofdpersonages, één protagonist centraal.  

Voor het eerst gebruikt Palmen nauwelijks de ik-vorm, maar hanteert ze het 

perspectief van de derde persoon enkelvoud die onderzoek uitvoert. Zo geeft ze het boek een 

bijna documentaire stijl, waardoor Lucifer niet helemaal misstaat tussen de andere boeken. 

Het verhaal wordt regelmatig onderbroken door filosofische en essayistische passages. 

Palmen begint het verhaal met persoonlijke bespiegelingen over haar voorkeuren en zwaktes.  
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In Lucifer worden feiten en werkelijk bestaande of overleden personen onder 

verzonnen namen en in gecreëerde omstandigheden beschreven. Het staat elke lezer dan ook 

vrij om de roman te lezen als sleutelroman, ook al benadrukt de auteur dat het geen 

sleutelroman is (ze wil niet afrekenen met bepaalde personen of gebeurtenissen) Iedere lezer 

die bekend is met componist Peter Schat, Harry Mulisch en het fenomeen van de Herenclub, 

onderscheidt ongetwijfeld personages in het verhaal en herkent benoemde feiten over het 

leven van de hoofdpersoon, maar krabt zich waarschijnlijk achter de oren bij de karikaturale 

portretten die de schrijfster schets van de homoseksuele componist Peter Schat (in de roman 

Lucas Loos) en zijn vrouw, actrice Marina Schapers (Clara Wevers in de roman). Ook andere 

bekende Nederlanders als Harry Mulisch (Aaron Keller), Hein Donner (Otto Griffioen), Hugo 

Claus (Gilles Boon), Kitty Coubois (Bella Basten), Annemarie Grewel of Connie Palmen zelf 

(Puck Baal) en Herman Vos, alias Bubi (Reinbert de Leeuw) zijn door Palmen karikaturaal 

neergezet. Aaron Keller en Otto Griffioen zijn bovendien een parodie op Max Delius en Onno 

Quist uit De ontdekking van de hemel, het zijn de twee romanfiguren die Mulisch gebruikte 

om zijn vriendschap met Donner te vereeuwigen. Lezers die bekend zijn met De ontdekking 

van de hemel zien ongetwijfeld de talloze overeenkomsten. Schaker Hein Donner, bij Mulisch 

Onno en bij Palmen Otto genaamd, wordt in beide boeken neergezet als een afvallig 

gereformeerd vaderskind, voor wie alleen het woord telt en muziek onzin is. ‘Muziek is voor 

mietjes en meisjes’, laat Palmen Otto zeggen tegen de homoseksuele componist Lucas. 

‘Muziek is voor meisjes’ vindt Onno in De ontdekking van de hemel.294 Ondanks de 

persiflages maakt de wetenschap van al die intertekstualiteit het lezen van de roman 

enerverend, vooral omdat het gaat over publieke figuren die hun sporen in de Nederlandse 

kunsten ruimschoots hebben verdiend. 

In het nawoord geeft Palmen aan dat het verhaal is gebaseerd op de dramatische 

gebeurtenis op 26 juli 1981, de dag dat Marina Schapers een dodelijk val maakt wat Peter 

Schat in het verdachtenbankje doet belanden. Impliciet geeft ze de lezer aan het einde ook de 

sleutel mee om de roman en de personages te ontcijferen. 

 
‘Sommige personages in Lucifer komen uit de hemel vallen, sommige leiden een leven in de literatuur. Sommige 

personages spelen een rol in de verhalen van het beschreven tijdperk en sommige personages bevinden zich 

ergens tussenin. Voor elk personage in Lucifer geldt dat ze niets zeggen wat hun niet door de schrijver in de mond 

is gelegd. De sporadische zinnen die hierop een uitzondering vormen zijn terug te vinden in de opgenomen 

literatuurlijst. 
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In de afgelopen jaren sprak ik talloze mensen over Peter Schat en Marina Schapers en over de dramatische 

gebeurtenis op 26 juli 1981. Ik ben hen dankbaar voor hun verhalen.’295 

 

Lucifer is een onderzoek naar de drijfveren van Schat, een literaire reconstructie van de 

verhouding tussen de componist en zijn literaire tijdgenoot Harry Mulisch, hun 

kunstenaarschap, hun hoogmoed en hun obsessies. Interessant is dat de auteur ook de 

toonklok van Peter Schat, een door hem ontwikkeld compositiesysteem dat ‘heden en 

verleden verbindt’ een rol van betekenis laat spelen, evenals de voorspellende gedichten van 

de Gerrit Achterberg en de mysteries rond de dood van Tsjaikovski. 

Palmen beperkt de mimesis in haar verhaal tot de nasleep van de dood van Clara 

Webers (Marina Schapers) in Amsterdam, ofwel de grachtengordel. Een lezer die meer wil 

leren over de wereld waarin de hoofdpersonen leven, komt met Lucifer bedrogen uit. Omdat 

Palmen zich baseert op geschreven bronnen en verhalen optekent uit de monden van vrienden 

en kennissen in de kring rond de twee hoofdpersonen en bovendien zichzelf ten tonele voert, 

kan de suggestie worden gewekt dat ze een nabootsing van de werkelijkheid tot stand wil 

brengen. Schijn bedriegt, zal ook Palmen zelf betogen. De lezer wordt zich al snel bewust van 

het feit dat er sprake is van een geconstrueerd en speculatief verhaal. Het is de fantasie van 

Palmen die het laatste woord opeist. De schrijfster beoogt niet zozeer de werkelijkheid vormt 

geven - want die blijkt ongrijpbaar – maar geeft meer een versie van de werkelijkheid zoals ze 

had kunnen zijn. In dat opzicht is het boek vergelijkbaar met Siegfried van Harry Mulisch, dat 

ook wemelt van de intertekstualiteit, vol staat met autobiografische details en waarin het goed 

geconstrueerde, logische en samenhangende verhaal voorop staat. Daarentegen begint Lucifer 

wel vanuit een feitelijke gebeurtenis (de val van Marina Schapers), terwijl Siegfried een 

gedachte-experiment is waarin een mogelijk ‘feit’ puur is verzonnen. 

 

Werking 

Net als in haar voorgaande roman wordt ook in Lucifer de man-vrouw relatie bestudeerd. Wie 

neemt de verantwoordelijkheden? Hoe maken ze elkaar het leven zuur? Waarom kunnen ze 

niet zonder elkaar? Clara Webers en Lucas Loos voelen zich aangetrokken tot elkaar, maar 

tegelijk wil ze elkaar pijn doen en verwonden. Frappanter is de afkeer van Palmen tegen het 

intuïtieve en het gevoel. Ze spreekt in haar roman over “de dictatuur van het gevoel”. 

Gevoelens zijn volgens haar vaak inhoudsloos en kunnen nooit zonder verstand: gevoel en 

verstand moeten elkaar aanvullen. Mensen moeten op basis van hun verstand hun 
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verantwoordelijkheden nemen. Palmen geeft hiermee kritiek op de tijdsgeest waarin 

gevoelens van mensen worden geëxploiteerd in televisiesoaps, films en reclames.  

Interessant in de roman van Palmen zijn alle toespelingen over ‘literatuur’. Het verhaal 

wemelt van de essayistische passages waarin ze haar eigen visie lijkt te ventileren. Een aantal 

passages is hieronder chronologisch geordend: 

 

‘[…] het verslag van moord is nooit voldoende voor een roman. Sowieso redt geen enkele roman het met één 

gegeven of één idee. Zoals ik daar zat, op het terras, schoten de ideeën als losse lemmata door me heen en was 

hun onderlinge verband iets wat in een roman ontdekt moest worden. De eigen logica van een roman vertelt de 

schrijver of hij gelijk heeft of ongelijk. Op elke pagina. De roman dwingt zijn eigen waarheid af. Al is elk woord 

verzonnen, een roman verdraagt de leugen niet’ (p. 24). ‘[…] een schrijver kent geen afzonderlijke feiten. De 

schrijver brengt alle informatie in een verborgen netwerk, verbindt de anekdotes met andere gegevens en verleent 

haar zo een betekenis waarop niemand verdacht is’ (p. 25-26). […] ‘We kunnen alle drie geen roman schrijven, dat 

talent hebben we niet, en alleen fictie doet hem recht. Karaktermoord is iets voor biografen en journalisten, van 

schrijvers die de historische werkelijkheid pretenderen te kennen. Die pretentie vinden wij kwade trouw’ (p. 35). 

 

In het tweede bedrijf komt al snel Het Boek van Gilles Boon (Hugo Claus) ter sprake die 

volgens Bella Basten (Kitty Coubois) geheel geïnspireerd is haar leven en waarin sommige 

citaten letterlijk uit haar mond zijn opgetekend. Als ze hem wil aanklagen, krijgt ze van Otto 

Griffioen te horen dat ze geen enkele kans maakt omdat het om “fictie” gaat. Met 

onderstaande passage speelt ze opzichtig het veelal provocerende spel van werkelijkheid en 

fictie in haar eigen roman.  

 

Al weet heel godvergeten Amsterdam dat het over haar gaat, al staat haar naam op de omslag, het is en 

blijft fictie. ‘Gedeeltelijk geïnspireerd op’ – dat redde hem, dat was zijn vrijbrief om de waarheid te 

schrijven onder hem mom van literatuur. Sindsdien wordt ze spuugmisselijk als ze het woord hoort, fictie. 

(p. 66)  

 

In het derde bedrijf komt recensent en journalist Rafaël Delaporte (Hans van Mierlo?) het 

verhaal binnen. Palmen kwalificeert hem als een detective, een typering die ook past bij 

enkele schrijvers van literaire non-fictie.  

 

Hij gaat ter werk als een detective, verdiept zich in het leven en oeuvre van iemand, op zoek naar een 

spoor, een schijnbaar loshangende draad die de gegevens verbindt op een manier die niet eerder door 

iemand is ontdekt en die zelfs het onderzoeksobject verrast. En hij kan werk lezen, zo noemt hij het 

maar. Of het nu om een partituur, schilderij, roman of een in de prullenbak belande kattenbel gaat, hij 

leest het als een betekenis. (p. 118). 
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De verbindende draad tonen tussen leven en werk en de verbeelding die nodig is om in de 

persoonlijkheid van de schepper te kruipen, is het cadeau dat hij te geven heeft, aan de kunstenaar en 

aan zijn lezers. Hij ziet zichzelf als een bemiddelaar, tussen de schepper en de rest van de wereld. Hij 

kan de deur op een kier zetten en iedereen een glimp gunnen in die hemel of hel waar werken worden 

geschapen. (p. 119). 

 

In tegenstelling tot de schrijvers van literaire non-fictie durft Rafaël Delaporte geen afscheid 

te nemen van de krant om zich volledig te storten op het schrijven van een boek, zoals de 

biografie van Bernstein of Claude Vivier. Het personage is bang dat hij ‘geen talent heeft voor 

de eenzaamheid van het schrijven’ (p. 120). Bovendien heeft hij een deadline nodig en die kan 

alleen de krant hem bieden. 

Dan komen de filosofische beschouwingen. Als het gaat om de ‘gewichtsoefening’296 

fictie-werkelijkheid gebruikt Palmen de inzichten van een aantal Franse filosofen waaronder 

Foucault. ‘Gebeurtenissen vinden plaats bij de gratie van hun verhaalbaarheid. Het verhaal 

volgt niet op de feiten, maar schept de feiten.’ (p. 127).  In een langdurig gesprek aan De 

(elitaire) Tafel maakt Aaron Keller eerst duidelijk dat we de werkelijkheid begrijpen dankzij 

de literatuur en niet andersom (p. 178) om vervolgens te benadrukken dat het voor schrijvers 

onmogelijk is toeval te accepteren. ‘Ongeluk verraadt een gebrek aan talent en literatuur is 

zingevend en maakt dus korte metten met het toeval. In een roman valt geen mus van het dak, 

nu ja, je weet wel, het literaire adagium van onze norse polemist dat hij overigens uit de bijbel 

jatte, zoals we allemaal wel weten.’ (p. 179). 

 

‘Omdat ik het verzonnen heb, is het werkelijkheid geworden’, beweerde Aaron regelmatig over zijn romans en gaf 

daarmee zijn diepste overtuiging weer. Voor hem waren verbeelding en werkelijkheid geen onderscheiden 

gebieden. Ze stonden onderling in verhouding en oefenden krachtig invloed op elkaar uit.  

‘Sinds we God en de duivel schreven, bestaan ze en moeten we ermee omgaan.’ 

Zo zag de wereld van Aaron eruit. (p. 186). 

 

In het laatste hoofdstuk refereert Rafaël Delaporte tegenover de ik-verteller (Palmen) aan een 

gesprek met Lucas Loos over de voorbereiding van de opera Lucifer.  

 

‘Met onze interpretatie lapten we de historische werkelijkheid natuurlijk aan onze laars. “We maken een opera, 

geen documentaire,” zei Lucas. “We zijn kunstenaars, geen journalisten of historici.”  (p. 337). 

                                                 
296 Een woord dat Geert Beernaert gebruikt in zijn recensie Een spelletje fictie-werkelijkheid op 
www.derecensent.nl (bekeken op dinsdag 19 februari 2008). 
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Deze zin slaat ook op Palmen zelf, die ook te werk gaat als kunstenaar en niet als journalist of 

historici. Ze pikt slechts een aspect uit een historische werkelijkheid om die vervolgens uit te 

vergroten en daarop via fictie te reflecteren. Ze maakt via haar personages duidelijk dat haar 

roman fictie is, niets meer en niets minder. 

 

‘”Gewoon van koffie thee maken, dan kom je een heel eind”, citeerde de Prins de definitie die Bella Basten ooit van 

fictie gaf.’ (p. 349). 

 
Lucifer leest als een whodunit, met de kanttekening dat er een ontknoping ontbreekt; het 

raadsel van de gewelddadige dood (een ongelukkige val, zelfmoord, moord?) blijft bestaan. 

Het boek kent zo een spanning, die in de meeste literaire non-fictieboeken ontbreekt. Ze 

maakt gebruik van cliffhangers, ze laat mensen achterdochtig overkomen en grossiert in 

dialogen die gaan over de vermeende moord. Ze heeft zich goed gedocumenteerd en de 

controleerbare feiten maken het verhaal geloofwaardig. Palmen heeft goed onderzoek gedaan 

naar het onderwerp van de plot, de setting en de vriendenkring van de componist. Ze kent de 

intieme groep vrienden en heeft de omgeving levensecht getekend. Lucifer is echter geen 

misdaadboek, daarvoor ontbreekt de nodige actie en snelheid, het is ook geen “pagetuner”, 

maar zeker voor elke lezer die bekend is met één van de hoofdpersonen is het een boeiend 

verhaal. 

 

Institutie 

Niet vaak levert een fictieboek zoveel discussie en polemieken op als Lucifer. Het archief van 

LexisNexis Academic geeft aan dat het boek in 264 artikelen ter sprake wordt gebracht. In het 

krantenknipselarchief LiteRom zijn maar liefst 22 recensies opgenomen, zelfs meer dan van 

In Europa. De recensies zijn zeer verdeeld: in het NRC Handelsblad en het Vlaamse 

opinieblad Humo wordt het boek met enthousiasme ontvangen, maar andere kranten zijn 

sceptischer vanwege de suggestieve toespelingen naar Peter Schat. Er ontstaat zoveel 

commotie na de verschijning van Lucifer, dat Palmen besluit een artikel te schrijven in de 

krant. Een roman doet niet aan waarheidsvinding en schept zijn eigen regels, betoogt Connie 

Palmen in het NRC Handelsblad.297 In haar verdediging doet ze een boekje open over haar 

spel van fictie en werkelijkheid dat ze met verve speelt. Hieronder volgen enkele fragmenten 

uit haar artikel waarin ze gelijk heel duidelijk maakt, waarom Lucifer een roman en geen 

literaire non-fictie is. 
                                                 
297 Palmen, C.(2007, 6 april). Sympathie voor de duivel. NRC Handelsblad. 
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‘Lucifer heet niet voor niet Lucifer. / Lucifer wordt niet voor niets een roman genoemd. / Lucifer vaart niet voor niets 

onder het vaandel van een motto, ontleend aan een lied met de titel Sympathy for the Devil. / Lucifer sluit niet voor 

niets af met een voorwoord en een literatuurlijst. Lucifer verschijnt niet voor niets in de 21ste eeuw’. / 

 

Het zijn allemaal niet-literaire, vreemde tekstelementen die meewerken aan de identiteit van een literair werk. Dat 

ze verwarring zaaien over de aard van het werk en daarmee een duizelingwekkende dubbelzinnigheid verlenen, is 

conform de aard van Lucifer. Onder dat motto presenteert de roman zich aan de lezer: Maar wat u in de war 

brengt, is nu juist de aard van mijn spel. (tevens het motto van het boek) […] 

 

De roman gaat over verwarring, over de vermenging van fictie en werkelijkheid, over de onmogelijkheid van een 

zuivere staat, over het noodlottige verband tussen taal en moraal en over het scheppen. De hybride is niet alleen 

mijn vorm, ze is ook mijn thema. […] De suggestie dat fictie en werkelijkheid twee zuivere, scherp te 

onderscheiden gebieden zijn die zonder elkaar kunnen en elkaar niet wederzijds beïnvloeden, is een van de 

thema’s van de roman Lucifer. De roman is altijd een medium, een tussending, iets tussen werkelijk en fictioneel in. 

Elk medium heeft een dubbele functie, het scheidt en verbindt, net als de grens. […] 

 

De roman Lucifer is een scheppingsverhaal. De ingrediënten voor de schepping zijn de verhalen die de ronde doen 

en verhalen die te boek staan. Er wordt verhaal van een gebeurtenis, waarvan niemand de ware toedracht kent, 

van een zin in de context van een rouwadvertentie, van verhalen die op gang komen zodra de gebeurtenis wordt 

doorverteld en van de pogingen een waarheid te ontlokken aan wat geen waarheid kent: de kunst. […] 

 

De interpretatie van een werkelijkheid speelt een cruciale rol in Lucifer. Een blik ergens op hebben is een 

omschrijving van wat interpreteren is. Niet alleen Lucas Loos meent zichzelf een blik op zijn vrouw te moeten 

verwijten, ook het tribunaal van de drie exegeten van zijn werk, verwijt zichzelf de blik op dat werk. Zowel Lucas als 

de exegeten menen dat een interpretatie ook dodelijk kan zijn. Maar interpretaties zijn alleen dodelijk wanneer de 

interpretatie ophoudt een interpretatie te zijn. […]Literatuur begint waar de waarheid niet onomstotelijk vaststaat. 

[…] 

 

De vrijbrief om zowel een oeuvre als historische personage te fictionaliseren, ontleen ik aan het genoemde oeuvre 

in de literatuurlijst, de scheppingen van Schat zelf. Ze worden niet alleen genoemd in de grens van de roman, ze 

zijn ook onderdeel van de roman. Net als Peter Schat laat ik Lucas Loos fictionele, in zijn geval muzikale werken 

scheppen die gebaseerd zijn op historische personages.298 

 

7. De vrouwen van Mussolini – Frans Denissen 

De Vlaamse auteur Frans Denissen (1947) heeft carrière gemaakt als literair vertaler van 

Italiaanse en Franse literatuur, ondermeer van het werk van Boccaccio, Montale, Eco, 

Malaparte en Baillon. Tussen de bedrijven door schrijft hij ook zelf boeken en poëzie. Zijn 

                                                 
298 Palmen, C.(2007, 6 april).  
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zesde boek De vrouwen van Mussolini (2007) duidt hij aan als een “roman zonder fictie”, een 

synoniem wellicht voor “literaire non-fictie”. Aan de hand van dagboeken, brieven, 

memoires, biografieën, interviews uit oude tijdschriften en verslagen van afgeluisterde 

telefoongesprekken en zijn eigen reiservaringen in het voormalige territorium van de Duce 

schetst de auteur de geschiedenis van het hyperactieve liefdesleven van de Italiaanse 

fascistische dictator (1883-1945). De schrijver is gefascineerd geraakt door de vele 

opvallende gelijkenissen met de huidige Italiaanse minister-president Silvio Berlusconi en 

door een zin van Carlo Emilio Gadda die hem blijft achtervolgen. ‘De ophanging van Priapus 

en zijn Vulva in een echtelijke stankwolk op het Piazzale Loreto was voor mij een bron van 

grote vreugde, het teken van de wederopstanding van de zielen en het vlees,’ schreef deze 

romancier op 6 oktober 1945 aan zijn vriend Gianfranco Contini, verwijzend naar de 

macabere tentoonstelling van de terechtgestelde Mussolini en zijn geliefde Clara Petacci op 

een Milaans plein een paar maanden eerder. Denissen gaat voornamelijk op zoek naar de 

vrouw die door medewerkers van de Italiaanse dictator karakteriseren als “de Pompadour van 

Rome” of “de vrouwelijke Raspoetin”, maar die anno 2007 door een scholiere op internet “het 

symbool van de absolute liefde in de geschiedenis van Italië” wordt genoemd: Clara Petacci.  

De kern van het boek wordt gevormd door de verhouding van Mussolini met Petacci 

maar Denissen neemt daar geen genoegen mee: niet alleen ruimt hij plaats in voor alle andere 

noemenswaardige vrouwen die een rol speelden in het leven van de Grote Leider, maar via de 

vrouwen in het leven van de dictator reconstrueert Denissen tevens de opkomst en ondergang 

van de Italiaanse fascist en zijn regime. Evenals Hitler is Mussolini gedurende zijn 

machtsperiode manisch depressief, wisselt hij periode van keihard werken af met dagen van 

volledige lethargie terwijl hij feitelijk nooit een idee blijft te hebben van wat zich in zijn land 

afspeelt. Denissen schets een man die geheel buiten de realiteit staat en zijn 

grootheidsplannen één voor één ziet mislukken. Clara Petacci blijft echter altijd in haar idool 

geloven. Voor haar is de verhouding met de dictator een vervulling van haar meisjesdroom, 

een droom die voor haar eindigt ondersteboven bungelend, mishandeld en bespot, naar haar 

geliefde op het Piazale Loreto in Milaan.  

 

Teksteigenschappen 

Het eerste wat opvalt in het taalgebruik van Frans Denissen is dat hij als enige non-

fictieschrijver in dit corpus (Connie Palmen dus niet meegerekend) consequent de 

tegenwoordige tijd gebruikt om zijn verhaal te vertellen. Op die manier verkleint hij de 

afstand tot de lezer en geeft hij het verhaal een grotere vaart mee ten gunste van de 
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leesbaarheid. Uitzonderlijk is de Vlaamse auteur ook met zijn vermenging van schrijftaal met 

(populaire) spreektaal als “kun je lekker je peuk uitduwen in het smoelwerk van de Duce” (p. 

55), “een indianenverhaal” (p. 69) “steenkolenitaliaans” (p. 381) of “er klopt geen ene moer 

van” (p. 114). Het taalgebruik is verder vlot en eenvoudig, maar ook saai en bombastisch. Zijn 

toon is erg doorzichtig: ironisch, cynisch en als het om de hoofdpersoon gaat: meedogenloos. 

Het overmatige gebruik van clichés als “als een kat in het nauw” (p. 46), “met de staart tussen 

de benen terugkeren” (p. 47), “de laan uitsturen” (p. 48), “hemel en aarde bewegen om” (p. 

49), “kun je met je klompen aanvoelen” (p. 68), “niet vies zijn van” (p. 91), “mening onder 

stoelen of banken” (p. 92), “je zou van minder over je toeren raken” (p. 98), “een brug te ver” 

(p. 119), “het kind van de rekening” (p. 133), “het bijltje erbij neerleggen” (p. 142) “daarmee 

was de kous af” (p. 153), “je zou van minder naast je schoenen gaan lopen” (p. 167), “stront 

aan de knikker” (p. 307) en “smelt weg als sneeuw voor de zon” (p. 318) ontsiert het verhaal. 

In één zin op pagina 90 maakt hij het erg bont: ‘Hij zal hun gelijklopende adviezen in de wind 

slaan, en dat zal hem duur komen te staan.’ Zijn satire, cynisme en humor kenmerken zich 

meestal door een zekere platheid: Hitler wordt achtereenvolgend “Onkel Adolf” (p. 198), 

“Adolf met het snorretje” (p. 328) en “Snorremans” (p. 329) genoemd, The Duce zelf aan het 

einde een “dode in het lijkenhuis” (p. 468), de Italiaanse vrouwen hebben volgens hem een 

“flinke bos hout voor de deur” (p. 330) en Mussolini had geen gebrek aan “joekels om in te 

knijpen” (p. 330). Frappant is dat hij de volgens hem verschrikkelijke stijl met grote loze 

woorden en mislukte metaforen van Clara Petacci beantwoordt met eigen clichématig 

taalgebruik. Zijn vergelijkingen van de situatie rondom Ida Dalser en haar zoon met 

“vleesgeworden Kafka” (p. 105), van een rechtszaak met een “poppenkast-binnen-de-

poppenkast (p. 381), het leven van de gewone man met “een danteske hel” (p. 392) doen 

geforceerd aan. De vergelijking van de ontstaande mythes rond de dood van John F. Kennedy 

en die van Mussolini is een sterkere observatie. Het is overigens niet alleen kommer en kwel 

met de stijl van Denissen. Hij heeft een nuchtere blik op de zaken en laat dat blijken door 

verhalen te ontmythologiseren en leugens te ontcijferen, wat zijn reconstructie van 

Mussolini’s leven geloofwaardig maakt. Hij bouwt het verhaal vol flashbacks en 

flashforwards overzichtelijk op en geeft zijn boek een strakke organische samenhang verhaal. 

Zijn suggestieve stijl vol suggestieve vragen roept bij lezers ook geregeld spanning op: ‘Weet 

Mussolini dat een aantal hoge officieren van de Wehrmacht in het diepste geheim, buiten 

medeweten van Hitler maar met goedvinden van Himmler, sinds februari in Zwitserland met 

Amerikaanse en Engelse gezanten gesprekken voert over de voorwaarden voor een capitulatie 

van het Duitse leger dat zijn republiek overeind houdt? Weten de Duitsers op hun beurt dat 
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Mussolini in het diepste geheim en buiten medeweten van Hitler, in januari afgevaardigden 

van Churchill (uitdrukkelijk niet van Roosevelt) heeft ontmoet in een vergeefse poging de 

Britse premier ertoe over te halen de vijandelijkheden met de Asmogendheden te staken en 

samen met deze laatste de opmars van de bolsjewieken in het oosten te stuiten?’ (p. 408). In 

het derde en laatste deel van het boek grossiert de auteur in saillante anekdotes, terwijl hij er 

ook in slaagt het verhaal te laten uitstijgen boven het anekdotische. Het verhaal wordt op 

spannende wijze verteld – met versnellingen en vertragingen - en sleept de lezer mee. 

Denissen laat de lezer deel uitmaken van zijn schrijfproces en spreekt hem geregeld aan: 

‘Hoezo, Duitse dame? denk je wanneer je dit leest’ (p. 234), of ‘Hopelijk word ik niet 

vervelend als ik er nog even aan herinner dat Italië op dat moment de bloedigste periode uit 

zijn geschiedenis doormaakt’ (p. 408). Hieronder een fragment waarin het de 

“plichtsgetrouwe chroniqueur”299 van de seksuele avonturen, amourettes en 

liefdesbetrekkingen van Mussolini even te veel wordt.  

 

‘Begint de lezer mijn weerzin te begrijpen? Mag ik even de auctoriale verteller spelen? Mag ik 

“Onnozele trut! Fluim!” roepen tegen het hoofdpersonage van mijn boek? Mag ik bekennen dat 

dit dagboek – samen met de glossen van mama Giuseppina – me op dit punt de neusgaten uit 

komt? 

Een beetje biograaf hoort natuurlijk toe te geven dat het een allesbehalve leuke 

verrassing moet zijn: je hebt jezelf altijd gezien als de Superfasciste, tijdens de halfuurtjes van het 

luchten heb je een paar keer uitdagend in de “Romeinse pas” rondgestapt en daarbij luidkeels de 

partijhymnen gezongen, bovendien ben je de favoriete van de Leider, en van de ene dag op de 

andere worden de andere fascisten met toeters en bellen uit de nor gehaald terwijl jij tussen de 

hoeren en dievegges wordt achtergelaten. Voor een gelijkmoedige inschatting van de situatie is 

dit geen ideaal uitgangspunt, maar enfin, er zijn grenzen. 

Hoe dan ook: de redding is nabij, al zal ze die niet te danken hebben aan haar Ben. Die 

heeft op dat moment wel wat anders aan zijn hoofd. Maar daarvoor moeten we even overstappen 

naar een ander verhaal. (p. 338). 

Frans Denissen, De vrouwen van Mussolini300 

 

Hij geeft inzicht in het schrijfproces en denkproces van de biograaf: wat behoort die te doen 

en wat zou die logischerwijs schrijven en wat behoort die eigenlijk vooral niet te schrijven. 

Een postmodern trucje wellicht? Soms geeft Denissen tips en aanwijzingen aan de lezer dan 

weer geeft hij de lezer de indruk dat die aan het meeschrijven is. “Als iemand niet gelooft dat 

                                                 
299 Devoldere, L.(2007, 18 mei). In bed met Mussolini. De Standaard. 
300 Denissen, F.(2007). De vrouwen van Mussolini. Achter de façade van het facisme. Uitgeverij Bert Bakker, 
Amsterdam. 
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er ook nette fascisten bestaan, moet hij het dagboek van Giuseppe Bottai lezen” (p. 26), “ik 

zal ze te gelegener tijd hun versie van de feiten laten geven” (p. 28), “maar dan zitten we in 

het volgende verhaal” (p. 138), “haar komen we nog tegen” (p. 158), “misschien kan het geen 

kwaad om even een paar data van dat memorabele jaar 1936 op een rijtje te zetten” (p. 181), 

“we laten haar eerst zelf het verhaal doen” (p. 398) of “we geven hem het woord” (p. 403). Op 

een bepaald moment betrekt hij ook zijn vrouw in het schrijfproces. ‘Is het denkbaar dat de 

dekhengst van Predappio tijdens hun bijna wekelijkse afspraakjes gedurende ruim twee jaar 

met haar alleen maar over koetjes en kalfjes heeft gepraat, lekker gezellig met z’n tweetjes op 

het kussen, en hooguit vaderlijk een arm om haar schouders heeft gelegd? Claretta zelf, haar 

moeder en haar zus hebben dat altijd staande gehouden. Ja, zegt mijn liefste, aan wie ik de 

vraag heb voorgelegd, dat is denkbaar. In bed – of op het vloerkleed – is hij altijd ruimschoots 

aan zijn trekken gekomen, maar nu hij de vijftig voorbij is, heeft hij behoefte aan een 

romantische liefde, bij voorkeur met een meisjesachtige type’ (p. 173). Vooral alle details die 

hij na een reis heeft vernomen, gebruikt hij op pagina 62 na zijn reisverslag heel netjes een 

tussenkop ‘naschrift’. De vraag dringt zich op of het hoofdstuk Kroniek van een 

aangekondigde dood een verwijzing is naar het boek Kroniek van een onaangekondigde dood 

van Gabriel Márquez (1981), een auteur die eveneens non-fictie toepast in zijn boeken. Hoe 

verschillend het boek en het hoofdstuk uit De vrouwen van Mussolini ook zijn, ze delen de 

thema’s noodlot en angst. In beide boeken weet iedereen eigenlijk al dat het noodlot vroeg of 

laat zal toeslaan, terwijl er nauwelijks acties worden ondernomen om de situatie te redden. 

  

Het verhaal levert veel op voor een lezer die slechts oppervlakkig is ingelezen in de 

geschiedenis van Mussolini en het fascisme. Door de egodocumenten van betrokkenen tegen 

elkaar af te zetten, de grote geschiedenis te verweven met die van één man, weet hij het 

karakter van Mussolini genadeloos te schetsen en geeft hij het verhaal van de “vrouwen van 

Mussolini” een veel ruimere relevantie. Hij laat zich niet verleiden om alle feiten en citaten 

één richting uit te sturen, maar wikt en weegt, legt elke keer weer nieuwe stukjes bij voor de 

puzzel die nooit wordt afgemaakt en behoudt een eigen – weliswaar cynische - visie die het 

verhaalpatroon domineert. Hij geeft zijn boek zelf de benaming “roman zonder fictie” mee, 

maar Gunter Bousset van De Leeswolf wijst er terecht op dat de term “historische essay” ook 

niet zou misstaan.301 De term “roman zonder fictie” (de auteur vindt de term biografische 

roman ongeschikt, n.v.) die hij voor zijn boek gebruikt, is pretentieus, wellicht te pretentieus. 

                                                 
301 Bousset, G.(2007, juni). Liefde en fascisme. De Leeswolf, nr 5. 
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Weliswaar is er sprake van een dramatische ontwikkeling, van bespiegelingen en 

zelfonderzoek, maar de stijl is te direct en eenvoudig. De auteur kan bovendien niet in de 

hoofden van de hoofdpersonages kruipen, waardoor de karakterontwikkeling van Mussolini 

en Petacci – die vooral uit de eigen memoires en memoires van anderen kan worden 

opgemaakt – in gebreken blijft.  

 Frans Denissen beoogt met zijn boek geen biografie te schrijven, biografieën van 

Mussolini zijn er volgens hem intussen legio. Hij onderneemt ook geen poging om een 

totaalbeeld te schetsen, dat laat hij over aan de lezer die door diens voorkennis zelf het portret 

van Mussolini kan samenstellen. Ook wil hij het geen geschiedboek noemen, al is er ‘geen 

woord door mezelf (Denissen, red) verzonnen’ (p. 13). Hij doet echter geen moeite om zijn 

minachting tegenover Mussolini te verhullen en laat openlijk en herhaaldelijk merken hoe 

wereldvreemd de voormalige Italiaanse dictator volgens hem is. Denissen  kampt bij het 

schrijven van het boek met een groot handicap: het merendeel deel van de officiële 

documenten over Mussolini’s regime behoren nog altijd onder het staatsgeheim. Denissen 

baseert zich dan ook voornamelijk op secundaire bronnen, zoals toevallig in archieven 

aangetroffen brieven en aantekeningen en al eerder gepubliceerde (auto)biografieën van 

(betrokken) tijdgenoten. Hij rijgt deze documenten aan elkaar met inmenging van zijn eigen 

beschouwingen en analyses. Mussolini krijgt in het boek de gestalte van een womanizer die 

zich de aandacht van vrouwen laat welgevallen. De meeste vrouwen bieden zichzelf aan, 

sommigen moet hij zelfs de deur wijzen of negeren. Zijn vaste relaties beperken zich tot drie 

vrouwen: Margherita Sarfattin, zijn echtgenote Rachele en de veel jongere Clarette Patacci 

Terwijl deze families in weelde leven en zich laten verrijken door hun contacten (de vrouwen 

willen hoe dan ook hun eigen machtspositie behouden), lijdt het Italiaanse volk honger.  

Denissen brengt geen nieuwe feiten aan het licht, maar geeft wel nieuwe visies op 

dagboeken die daardoor een andere betekenis krijgen. Hij interpreteert de bronnen vrijelijk, 

geeft zijn visie over hun waarde en geloofwaardigheid en schets zo tegelijk de cultuur rondom 

de Duce. Hij schrijft over de “aperte leugens” (p. 290), “het indianenverhaal” (p. 69) en “de 

loopjes met de waarheid” (p. 290) van de historische personages. Hij bedient zich overigens 

van een indrukwekkend aantal bronnen (ongeveer 170 in totaal) en citeert veelvuldig uit de 

dagboeken van Claretta en haar zus Myriam Petacci, uit die van zijn vrouw Rachele, uit die 

van Mussolini's schoonzoon Galeazzo Ciano, van Giuseppe Bottai, een fascist die zich zeer 

bewust was van de neergang van Mussolini en van Goebbels. Het resultaat is een boek met 

vele stemmen die zijn geschreven in diverse stijlen. Heel belangrijk en prominent zijn de 

herinneringen van kamerheer Quinto Naverre die gedurende de dictators machtsperiode 
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tussen 1922 en 1943 elke dag een andere vrouw welkom heette in de Zaal van de Wereldkaart 

in het Romeinse Palazzo Venezia. Denissen probeert de verschillende relaties te ontrafelen 

om aan te tonen welke (politieke) invloed deze vrouwen hadden op de dictator.  

 

Werking  

De hedendaagse lezer zal in het portret van Mussolini ook waarschijnlijk de huidige minister-

president Silvio Berlusconi herkennen. Deze politicus heeft veel gemeen met Mussolini. In 

het verhaal wordt geen eenmaal gerefereerd aan de naam Berlusconi, maar de 

overeenkomsten spreken voor zich. Mussolini vindt zich net als Berlusconi te klein en eist dat 

hij op een bankje kan staan om niet te erg uit de toon te vallen. Berlusconi draagt schoenzolen 

van ongeveer acht cm dik, Mussolini probeerde op andere manieren zijn lengte op te 

schroeven. Ook koesteren beiden de mythes van het nieuwe Romeinse rijk en weten ze op 

sluwe wijze de massamedia te bespelen. Soms lijkt het of Denissen wil zeggen: kijk maar uit 

met Berlusconi: de geschiedenis kan zich zomaar weer herhalen. Al heel vroeg in het boek 

refereert hij ook snel naar de nationalisme in eigen land. ‘…het schiet opeens door mijn hoofd 

dat het 11 juni is, Vlaams-nationale feestdag, en dat waarschijnlijk vandaag vergelijkbare lui 

(als de fanatieke bewonderaars van Mussolini, n.v.) onder tromgeroffel en trompetgeschal 

ergens in mijn land door een paar straten zijn gemarcheerd om zich daarna met kreten als 

“Vlonderen Vloms” rond een of ander monument te scharen’ (p. 62). Met die kleine 

verwijzingen zet Denissen de lezer wel aan het denken, maar de lezer een spiegel voorhouden 

doet hij niet. Of het moet op dezelfde wijze zijn als de auteur zelf, die geïntrigeerd is geraakt 

‘door de manier waarop mensen hun gedachten, hun gevoelens, hun herinneringen – niet wat 

ze hebben meegemaakt, maar wat ze denken of voelen te hebben meegemaakt – aan het 

papier toevertrouwen. Zo kwam ik toch weer uit waar ik vertrokken was: bij het schrijven, bij 

de literatuur’ (p. 12-13). Verhaaltechnisch komt alles in het laatste deel in een 

stroomversnelling, wanneer Mussolini alle macht is verloren en zich ten onrechte nog leider 

waant. De aanloop naar de ophanging van Mussolini en Clara Petacci op 29 april 1945 is – 

dankzij de goed geschreven memoires van ooggetuigen – bijna even spannend als in een 

thriller (beleving). De lezer blijft echter in het ongewis over de omstandigheden waaronder 

Mussolini en Petacci zijn geëxecuteerd aan het Comomeer. 

 

Institutie 

De vrouwen van Mussolini is in de Nederlandstalige pers overwegend positief ontvangen. 

Enkele recensenten wijzen wel op het hinderlijke taalgebruik, maar vinden het boek wel de 
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moeite waard. In de Volkskrant is recensent Bart van der Boom lyrisch over het boek. ‘In De 

vrouwen van Mussolini wil hij (Denissen, n.v.) gewoon een goed verhaal vertellen. En daarin 

slaagt hij wonderwel. Zijn “roman zonder fictie”, zoals hij het noemt, kan een vergelijking 

met literaire non-fictie van grootheden als Geert Mak, Frank Westerman of Annejet van der 

Zijl prima doorstaan. In sommige opzichten is hij zelfs beter: luchtiger en minder moralistisch 

dan Mak, minder ik-gericht dan Westerman, sceptischer en minder romantisch dan Van der 

Zijl.’302 Theo Hakkert vindt dat het boek ‘een fascinerend inzicht in het knotsgekke 

pandemonium rond Il Duce’.303 In zijn recensie in de Vlaamse krant De Standaard schrijft Luc 

Devoldere: ‘Voor wie achter de façade van het Italiaanse fascisme wil kijken, is het een 

must.’ 304   

De aandacht in de recensies richt zich vooral op de inhoud en minder op de vorm, ook 

omdat het boek het vooral van de inhoud moet hebben en niet van de bijzondere stijl of het 

originele taalgebruik. De vrouwen van Mussolini komt slechts in 22 Nederlandstalige 

artikelen ter sprake. In LiteRom, een website van Biblion Uitgeverij, zijn er – in tegenstelling 

tot eerder geschreven boeken van de auteur – geen recensies van het boek opgenomen.    

 

8. Het complot van België – Chris de Stoop 

Chris de Stoop is een Vlaamse journalist van Knack Magazine die naam heeft gemaakt als 

auteur van waargebeurde verhalen. Hij streeft naar onderzoeksjournalistiek met een menselijk 

gezicht. Zijn succesvolle boek over vrouwenhandel Ze zijn zo lief, meneer (1992) werd door 

de BBC bewerkt tot een documentaire. In Het complot van België beschrijft hij over een 

cultuur van paranoia en complottheorieën in België. Het verhaal brengt drie verschillende 

verhaallijnen bij elkaar die elk een eigen invulling geven aan de cultuur van het 

complotdenken. In het eerste deel verhaalt hij over de jonge, mysterieuze Nina H. die hem 

overlaad met dossiers over een vermeend complot van de “rode maffia” waarbij ook de 

Belgische regering is betrokken. Het tweede, meest relevante deel, gaat over de genocide in 

Rwanda in 1994: hij verhaalt over het mensonterende bloedplaats waarbij honderdduizenden 

mensen het leven laten. Hij meent dat de Belgische regering schuldig is omdat het haar 

troepen terugtrok en moordenaars ongestraft door laat gaan met hun misdaden tegen de 

menselijkheid. Deze veronderstellingen baseert hij onder andere op de gegevens van Nina H., 

die in het boek – zeker aanvankelijk – als een fantast met waanideeën wordt neergezet. In het 

                                                 
302 Boom, B. van de.(2007, 6 juli). Een wip met de laarzen nog aan. De Volkskrant. 
303 Hakkert, T.(2007, 21 juli). De vrouwen in Mussolini’s leven. GPD Dagbladen. 
304 Devoldere, L.(2007, 18 mei). In bed met Mussolini. De Standaard. 
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derde luik komt hij met het schokkende verhaal over zijn oom André, die ooit minister wilde 

worden. De rijke oom wordt aan zijn lot overgelaten en overgeleverd aan de meest bizarre en 

wrede praktijken van de “medische” psychiatrie.  

 

Teksteigenschappen 

Onderzoeksjournalist Chris de Stoop wisselt verleden tijd af met tegenwoordige tijd. Zijn 

taalgebruik is sober en kenmerkt zich door korte, heldere zinnen. Alles wordt zonder opsmuk 

of moeilijke woorden beschreven: het is uitnodigend maar weinig uitdagend. De auteur houdt 

vast aan zijn journalistieke schrijfwijze en lijkt weinig moeite te doen om die schrijfwijze aan 

te passen. Hij begint midden in het verhaal met een citaat van één van zijn hoofdpersonen.  

  

‘Wees gerust meneer,’ zei ze met een nerveus lachje. ‘Ik wil u echt niet in mijn bed.’  

 Daar was ze weer, Nina H. Mijn kleine lieve stalker. Het meisje met de caddie. 305 

        

De auteur lijkt hier gelijk het karakter Nina te willen neerzetten, maar om hier te beginnen 

met een citaat is weinig origineel. Zeker omdat hij in het volgende hoofdstuk, zes pagina’s 

verder, met vrijwel exact hetzelfde citaat begint: “Wees gerust, meneer De Stoop, ik wil u 

echt niet in mijn bed,” zei Nina H. en ze bloosde licht. Of deze herhaling een literair trucje 

moet zijn is niet geheel duidelijk, het komt niet overtuigend over. Het is bovendien storend 

dat hij in beide fragmenten de gemoedstoestand van het personage benadrukt, de lezer hoeft er 

niet meer naar te raden. Sterker zou het zijn wanneer De Stoop die nervositeit of 

opgelatenheid suggereert, in plaats van expliciet beschrijft. Hij laat dat ook na in andere 

dialogen in het boek. Niet alle fragmenten met onnatuurlijk taalgebruik in de dialogen zijn 

storend, wel de hoeveelheid aan dergelijke zinnen. 

 

  ‘Haar jeugd had er niets mee te maken,’ klonk het dan krampachtig (p. 16). 

‘Eh, excuseer dat ik bij u thuis langskom, maar er is haast bij,’ stamelde ze (p. 59). 

  ‘Een echte rentenier,’ schamperde mijn vader […] (p. 67). 

‘Een echte suikernonkel,’ lachte mijn vader (p. 68). 

‘Hij had misschien nog beter met een molensteen om de hals in het diepst van de zee kunnen 

springen,’ jammerde mijn moeder met een krop in haar keel (p. 75). 

‘Ça va?’ vroeg ik kortaf (p. 77).  

‘Om mijn rechten te beschermen,’ ontplofte Nina (p. 82).  

‘Jammer, want je bent een geboren verpleegster’, zei Haroen lief (p. 83). 

‘Hoe verklaart u dat zoveel mensen mee hebben gemoord?’ vraag ik nog aarzelend (p. 100). 

                                                 
305 Stoop, C. de(2007). Het complot van België. De Bezige Bij, Amsterdam. p. 9. 



 155

‘Iedereen zei dat ik talent had,’ glimlachte Claudine (p. 102). 

‘De zegen zij met u,’ besloot Nathalie met bezorgd gezicht (p. 105). 

‘Je moet je tong zevenmaal ronddraaien voor je iets zegt,’ berispte tante Nanna haar (p. 117). 

‘Ach, doodgaan was hier toch normaal,’ werd soms lapidair gezegd (p. 134). 

‘Het was geen psychiatrische behandeling, maar psychiatrische mishandeling,’ zucht professor 

Evrard (p. 146). 

‘Alleen u zal ik nooit aanklagen,’ had zij mij vroeger gerustgesteld (p. 160). 

‘U bent toch niet bekend?’ grapt een Indiase assistent (p. 173). 

‘Krullenkopje?’ vraag ik met ingehouden adem (p. 183). 

‘U bent de enige die mij geholpen heeft,’ lacht ze (p. 192). 

‘Maar wie wint erbij?’ hoor ik mezelf krampachtig vragen alsof ik een interview afneem (p. 193). 

‘En het tweede dat ik wil vragen,’ zegt ze ferm (p. 194). 

‘Waarom hebben de Belgen de Rwandezen achtergelaten?’ vraagt ze mij met klem (p. 195). 

‘Ze willen dat ik snel geïnterneerd word. Stante pede, begrijpt u?’ zegt Nina heftig (p. 200). 

‘Dus u hebt al die jaren mijn dossiers bestudeerd en het onderzoek voortgezet,’ besluit Nina H. 

met een voldaan lachje, alsof ze nooit anders verwacht had (p. 201). 

 

De Stoop grossiert ook in onnodige clichés als ‘ze dronk mijn woorden als zoete wijn’ (p. 15), 

‘een waterval aan klachten’ (p. 17), ‘zinderde in het volle middaglicht’ (p. 25), ‘het verhaal 

gloeide van compassie en verontwaardiging’ (p. 51), ‘Nina H. was een meisje van twaalf 

ambachten en dertien ongelukken’ (p. 53), ‘Nina H. zat in zak en as’ (p. 55), ‘niets was nog 

wat het leek’ (p. 79) en ‘de piloot achter de stuurknuppel’ (p. 87). 

 

Zijn beeldspraak is weinig origineel en slaat de plank soms helemaal mis. ‘Bijna zoals een 

hond die op je been aan het rijden is’ (p. 30), ‘zij huilde tot haar tranen op waren’ (p. 31), 

‘rolden de woorden als knikkers uit haar mond’ (p. 33), ‘de genocide, een hallucinante orgie 

van geweld, raasde nu van heuvel naar heuvel door het hele land’ (p. 35), ‘een oogst verse 

lijken lag op straat’ (p. 37), ‘met haar mond als een kippenkont’ (p. 45), ‘ze lagen als 

doodgereden honden in de goot’ (p. 61), ‘zijn hoofd hing zoals een overrijpe appel aan een 

tak’ (p. 69), ‘ze schuurde zich als een paard met schurft’ (p. 85), ‘waardoor je de lagen moet 

afpellen zoals de schillen van een ui’ (p. 114-115), ‘hij liet een spoor van gehandicapten 

achter’ (p. 148), ‘Nina H. […] sloeg de deur dicht met een dreun die nog secondelang als een 

donderslag door de redactie rolde’ (p. 180) of ‘een leven als een zeepbel, wachtend op het 

moment van genade om uit elkaar te spatten’ (p. 198). Een beter passage is wanneer hij in een 

hersenbank naar hersens in potjes. ‘Zo bloot en obsceen, zo teer en kwetsbaar, zo walgelijk 

week als kaas. Soms brokkelig als fetakaas, soms smeuïg als camembert. Ik verkramp als ik 

ernaar kijk. Ik keek nog liever naar de rekken met schedels in Rwanda. […]  Een gelige pot, 
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met een homp oude Gouda in’ (p. 173). Een leuke zin – geen beeldspraak – die de ironische 

onderlaag in de tekst goed weergeeft is ‘zij dacht dat ik dacht dat zij dacht dat ik altijd aan 

haar dacht’ (p. 26). 

 

Zijn ironie krijgt soms echter teveel het karakter van sarcasme. ‘Sterven omdat je Belg 

was, leek mij een domme dood. Zo ondervond ik meteen hoe het voelde om verdoemd te 

worden om je afkomst en nationaliteit, iets waar je niets aan kon doen, een absolute fataliteit’ 

(p. 38). Meestal is hij gewoon cynisch of sarcastisch: ‘natuurlijk werkte die spaghettivretende 

rotzak voor de rode maffia’ (p. 57), ‘de maffia probeerde dus via de spijsvertering in de 

werken op de psyche. Hoeveel mensen waren tegenwoordig niet allergisch’ (p. 85), ‘Nina 

legde uit dat de Turk voor de rode maffia werkte, in heroïne handelde en haar had proberen te 

vermoorden door Tic Tacs op de trap te leggen, zodat ze bijna was uitgegleden (p. 86), ‘wat 

zou het leven zijn zonder samenhang?’ (p. 94), ‘vrijwel de hele pers vond de terugtrekking 

noodzakelijk. Want ja, de publieke opinie, nietwaar’ (p. 131), ‘waarom achter haar? Omdat zij 

een missie had. Omdat alleen zij het complot aan het licht kon brengen. Omdat zij het land 

zou doen wankelen en misschien een revolutie ontketenen (p. 137), ‘het was toch geen toeval 

dat […] (tevens in boek dikgedrukt) nee toch zeker?’ (p. 141-142, tot driemaal toe!), ‘zou de 

autosuggestie op televisie kloppen dat de journalist (Chris de Stoop, n.v.) haar liet vallen? Dat 

hij haar had verraden? Dat hij ook in de slag zat?’ (p. 144), ‘Ook de maffia kende het 

functioneren van het brein, en hoe het te gebruiken en te veranderen. Het idee dat ze haar 

hersens zouden bewerken en haar besturen zoals een robot, maakte Nina H. panisch’ (p. 160) 

en ‘haar kroongetuige, bondgenoot en beschermheer was haar volgens de autosuggesties aan 

het bedriegen en verraden. De journalist was niet meer dan een rokkenjager, een 

drugsverslaafde, een slecht karakter …’ (p. 168), ‘zij had met haar overgevoelige vezels en 

hyperalert hersens het kwaad wel voelen aankomen. Zij voelde het al maanden voor president 

Habyarimana werd vermoord. Zij wist het’ (p. 197), ‘een hapklare brok human interest, denk 

ik. Zeker als je de diertjes op tafel of in de fruitschaal zou zetten. Dan inzoomen op de 

hamsters. Dan een close-up van Nina. Prachtige reality-tv’ (p. 198) of ‘zelfs de 

klimaatopwarming past in het complot. Dan voelen de zuiderse migranten zich helemaal 

thuis. Dan voelen ze zich heer en meester’ (p. 200). De Stoop eindigt zijn boek met de zinnen. 

‘Ik zou beter zeggen dat ik, in naam van de internationale samenzwering van 

onderzoeksjournalisten, meer in mijn neus gegraven heb dan in haar dossiers. Maar dat zeg ik 

niet. Ik zou liever zeggen dat ik al aan een boek werk over het seksleven van de naaktslak in 

de sloten van het Laar. Maar dat zeg ik niet. Ik laat haar in de waan. (p. 202).  
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Het gevoel overvalt je als lezer dat Chris de Stoop te snel heeft besloten dat hij onder het 

mom van Belgische “complottheorieën” een boek wilde schrijven over én de waanideeën van 

Nina H én de barbaarse praktijken van de psychiatrie in de jaren vijftig én de Belgische 

terugtrekking uit de oorlog in Rwanda, terwijl achteraf kan worden gesteld dat het 

verstandiger was om één van deze verhalen verder uit te werken. Het ontbreekt de drie 

verhaallijnen aan de nodige samenhang (ze komen alleen door geforceerde kunstgrepen 

samen) en de nodige verdieping. De auteur gebruikt de paranoia van Nina H. als een soort 

paradigma voor het Vlaamse politieke optreden en het publieke bijgeloof, die beiden op 

verschillende manieren gebruik maken van complottheorieën. De drie verhalen ontstijgen het 

journalistieke onderzoek alleen niet, integendeel: ook als onderzoek/reportage schieten ze 

tekort omdat ze te algemeen zijn, te weinig kleur hebben en te weinig bijzondere of nieuwe 

details openbaren en te doordrenkt zijn met het cynisme en sarcasme van de auteur. 

Onderzoeksjournalistiek draait om de systematische toepassing van researchtechnieken. De 

onderzoekende journalist moet enerzijds instaan voor de zorgvuldigheid, de betrouwbaarheid 

en verifieerbaarheid van de informatie en anderzijds schandalen blootleggen en met nieuwe 

feiten aan het licht komen, maar De Stoop schiet daarin tekort. Niet alle lezers zijn het daar 

overigens helemaal mee eens, Elsbeth Etty schrijft in het NRC Handelsblad. ‘De goed 

gedocumenteerde verhalen over Nina H., nonkel André en de Belgische 

medeverantwoordelijkheid voor de genocide in Rwanda zijn onthullend en aangrijpend, maar 

maken niet aannemelijk dat België in de greep is van complotten. Wantrouwen en gekte in het 

groot en in het klein, die komen er wel goed uit naar voren.’306 Het moet worden gezegd: 

Chris de Stoop, die als verslaggever in Rwanda de slachtpartijen van Hutu's en Tutsi's van 

nabij meemaakte, vertelt misselijkmakende details over de oorlog, maar die lezen we ook en 

overtuigender in de boeken van Lieve Joris over Congo en Rwanda. De conclusie van De 

Stoop luidt: ‘De terugtrekking (van België, n.v.) was een criminele, immorele beslissing. Een 

misdaad tegen de menselijkheid’ (p. 188); het is een gedurfde en relevante uitspraak, maar 

heeft veel weg van een dekmantel voor het gebrek aan werkelijke urgentie van de rest van het 

boek.  

 

Institutie 

‘Het complot van België maakt me bijna boos,’ schrijft criticus Johan Sanctorum op zijn eigen 

forum “Visionair België”. ‘Het boek presenteert zich als “non-fictie”, maar gaat nergens heen, 

                                                 
306 Etty, E.(2007, 14 september). Rode maffia slaat toe. NRC Handelsblad. 
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analyseert niet en ontvouwt geen perspectief. Voor mij zit het in de categorie ‘semi-literaire 

roddel’, gewikkeld rond de insinuatie dat België vandaag zelf het slachtoffer is van 

separatistische provocateurs.’307 Het boek is in de pers kritisch ontvangen. In Nederland 

besteden alleen het NRC Handelsblad (recensie) en Vrij Nederland (interview) aandacht aan 

het boek, in België schenkt alleen zijn eigen werkgever – het tijdschrift Knack – veel 

aandacht aan het boek, andere kranten en tijdschriften doet dit slechts zijdelings. In het 

LexisNexis Academic archief wordt het boek tot 1 juli 2008 zeven keer aangehaald. In het 

knipselkrantenarchief van LiteRom is geen enkel artikel over de schrijver of het boek 

opgenomen. In 2004 ontving De Stoop voor Zij Kwamen uit het Oosten, het vervolg op zijn 

eerste boek, de Gouden Uil Publieksprijs. Eind augustus 2008 werd bekend dat zijn boek is 

opgenomen in de 25-boeken tellende Tiplijst AKO Literatuurprijs 2008.308 

 

 

9. Het Pauperparadijs – Suzanna Jansen 

In haar debuut Het Pauperparadijs beschrijft voormalig journalist Suzanna Jansen (1964) aan 

de hand van haar eigen familiegeschiedenis anderhalve eeuw van Nederlandse armoede en 

pogingen om daar een einde aan te maken. Centraal staat het heropvoedingexperiment in het 

Drentse Veenhuizen, waaraan haar voorouders zijn blootgesteld. Via een bidprentje dat 

Jansen vindt bij een opruiming op moeders zolder, komt ze op het spoor van haar 

overgrootmoeder Helena Gijbens. ‘Dat arme mens is als meisje verliefd geraakt op een 

katholiek, terwijl ze zelf protestant was. Ze moest zijn geloof aannemen, en toen werd ze door 

haar familie verstoten en onterfd,’ zegt haar moeder Elisabeth Dingemans (p. 17). Deze 

woorden spreken tot de verbeelding van de auteur en al snel ontdekt ze dat het verhaal van 

haar moeder niet klopt: het verhaal is een rookgordijn om de schande te verhullen. Haar 

overgrootmoeder is in 1856 geboren in één van de drie grote gestichten in Veenhuizen en 

blijkt nooit rijk bedeeld te zijn geweest, evenmin als haar voorouders. Generatie op generatie 

is de armoede doorgegeven vergezeld met de schaamte en schande die met armoede gepaard 

gingen. Veenhuizen is een fuik waaruit je niet gemakkelijk ontsnapte, concludeert Jansen. 

Wie als een dubbeltje is geboren, wordt nimmer een kwartje. 

Het begint allemaal bij betbetovergrootvader Tobias Braxhoofden, een 

oorlogsveteraan uit Napoleons leger die na een eervol ontslag als bewaker gaat werken in 

                                                 
307 De Stoop, C.(2007, 27 september). Chris De Stoop en de Belgische ‘paranoia-cultuur’. Geraadpleegd op  
visionairbelgie.wordpress.com/2007/09/ op dinsdag 13 mei 2008. 
308 Geraadpleegd op de website: http://www.akoliteratuurprijs.nl/FS-P1.html op 2 september 2008. 
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Veenhuizen. Zijn nazaten proberen wel te ontsnappen aan het gesticht, maar redden het niet 

buiten de kolonie en keren terug. Roza’s grootmoeder is de eerste die met succes weg weet te 

komen en een bestaan weet op te bouwen in Amsterdam-Noord en later in Floradorp. 

Ondanks een drankzuchtige man en schulden slaagt ze erin haar kinderen fatsoenlijk op te 

voeden en buiten de muren van Veenhuizen te houden. In de moderne arbeiderswijken begin 

twintigste eeuw krijgt het volk het beschaafde wonen aangeleerd. De erfenis van het gesticht 

Veenhuizen werken generaties lang door: het gevoel van een dubbeltje zijn en nooit een 

kwartje blijft onderhuids altijd bestaan, zelfs bij de auteur die een goede opleiding en 

voldoende financiële middelen heeft. Jansen wil met Het Pauperparadijs dan ook laten zien 

dat er niets schandaligs is aan armoede, maar dat het gewoon berust op pech.  

   

Teksteigenschappen 

In Het Pauperparadijs bedient de auteur zich vooral van alledaagse woorden en zo min 

mogelijk van dure en moeilijke woorden. Naarmate de tekst het heden nadert, gebruikt ze 

steeds meer anekdotes die haar verhaal tot leven brengen en de personages raak typeren. Het 

Pauperparadijs van Suzanna Jansen begint met een bijna filmische scène van drie pagina’s 

vanuit het perspectief van de kinderen: de vader van een gezin keert na lange tijd thuis om 

zijn vrouw en kinderen op te zoeken. De moeder wil echter met rust worden gelaten omdat ze 

het agressieve karakter van hem vreest en haar eigen kinderen wil beschermen en sommeert 

hem te vertrekken.  

 

‘Het was op een zondag na de kerk dat ze onverwacht vader zagen lopen. Met onzekere tred 

kwam hij op het huis af, alsof hij bij elke stap aarzelde. Wie hem het eerste had gezien, viel 

zeventig jaar laten niet meer te achterhalen, maar de schrik had zich in ieders geheugen 

vastgezet. Moeder was net op tijd bij de voordeur om het slot erop te doen. Met een paniekerige 

stem sommeerde ze de kinderen zich te verstoppen. De groten kropen onder de tafel en trokken 

de kleintjes mee, de jongens doken samen achter de leunstoel. 

Het was windstil, de halmen op de dijk bewogen niet. Bij de ingang van de kerk stond de pastoor 

nog na te praten met een parochiaan. Ergens achter het huis, door de schuttingen en schuurtjes 

van de binnentuin  heen, klonk het gehuil van een baby. Elisabeth hield vanachter de vingerplant 

de situatie in de gaten.’      

Suzanna Jansen, Het Pauperparadijs309 

 

Het taalgebruik is zakelijk, maar tegelijk meeslepend: de lezer wordt in een spannende scène 

betrokken. Ze gebruikt slechts twee adjectieven (onzekere en paniekerige) en een sobere 

                                                 
309 Jansen, S.(2008). Het Pauperparadijs. Uitgeverij Balans, Amsterdam. p. 13. 
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beeldspraak (schrik in geheugen vastgezet). Maar de sfeer is gezet, de lezer zit gelijk midden 

in het verhaal. De scène eindigt als volgt: 

 

‘Vader had een ruitje uit de achterdeur getild, voorzichtig, om het niet te breken, en nu liep hij de 

trap op naar zolder. De kinderen schoven naar de verste hoek van de bedden. In gelukkiger tijden 

was hij hier achter hen aan gekropen, alsof hij een spin was, en dan zei moeder lachend dat ze de 

dekens straks wel weer recht moesten trekken. 

  “Wie komt me een zoen geven?” Vader stak zijn hoofd door het trapgat en deed zijn best 

jolig te klinken. 

  Elisabeth, Toos en Lenie, de drie groten, hielden elkaar vast, of misschien hielden ze 

elkaar wel tegen, uit vrees dat één van hen voor zijn smeekbede zou bezwijken. Ze moesten 

loyaal blijven aan moeder, dat kon nu eenmaal niet anders. Met zijn afhangende schouders en 

zijn treurige ogen leek vader op een schooljongen die door de rest van de klas wordt gemeden. 

  “Je moet ons met rust laten,” riep moeder wanhopig. 

  Hulpeloos keek vader haar aan. Een paar tellen, het leek wel een minuut, gebeurde er 

niets. Toen draaide hij zich om en vertrok. (p. 15). 

 

De tekst zou zo in het scenario van een toneelstuk of film kunnen staan. Als het boek nog 

wordt verfilmd, kan de regisseur het zo overnemen. Ook in dit fragment is de stijl zakelijk en 

registrerend, al zitten er nu negen adjectieven in. Ze speelt met typering (leek vader op een 

schooljongen die door de rest van de klas wordt gemeden) en tijd (een paar tellen, het leek 

wel een minuut). Bevat het begin van de scène een flashforward (zeventig jaar later niet meer 

te achterhalen), in het einde zit juist weer een flashback (in gelukkiger tijden was hij). Jansen 

begint ook de andere hoofdstukken vaak met sfeertekeningen of met de beschrijving en 

beschouwing van een schilderij, portret of belangrijk schilderij. Direct na  het 

bovengeciteerde fragment komt de ik-verteller (Jansen) om de hoek kijken, die de herinnering 

van haar moeder aangrijpt om iets meer te vertellen over dienst kindertijd. Ze begint in de 

tegenwoordige tijd en vervolgt na het woordje “toen” in de verleden tijd en zo zal ze 

gedurende het hele boek tegenwoordige tijd (waarbij de ik-persoon sterk aanwezig is) en 

verleden tijd (over haar familie) afwisselen.  

De kracht van de schrijfster is dat ze de kunst van de dosering kent. Ze is zuinig met 

adjectieven, gebruikt weinig beeldspraak en varieert veel met lange en korte zinnen. Ze 

voorkomt herhaling door te zoeken naar synoniemen en door “creatieve” werkwoorden: 

nopen, schemeren, bekruipen, opflakkeren, belichamen en buitelen. Ze plaatst in haar tekst op 

subtiele wijze originele, grappende en pakkende zinnen die ook vaak van haar observatie- en 

verbeeldingsvermogen getuigen. ‘Tegenwoordig hebben ANWB-borden en 
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fietspaddenstoelen Drenthe ontsloten’ (p. 20), ‘ze haalt haar schouders op en begint – klik 

klak – op haar hakken de straat af te lopen’ (p. 22), ‘in het hart van Europa draaiden 

honderdduizenden mannen om elkaar heen. Als in een bizarre dans joegen ze elkaar op, of 

probeerden elkaar juist te ontwijken, tot hun bevelhebber het sein gaf voor het onvermijdelijk 

treffen. Dan botsten ze in slagorder op elkaar met hun bajonetten en paarden, het 

wapengekletter overstemd door het gebulder van de kanonnen’ (p. 33), ‘bij de renovatie van 

de oude fabriekshallen is, na het afkrabben van de moderne lagen, anderhalve eeuw 

geschiedenis komen bloot te liggen’ (p. 74), ‘en daarmee was de kolonie van een 

miniatuursamenleving getransformeerd tot een strafinrichting voor verdwaalde landlopers’ (p. 

108), ‘het is artistiek gezellig in de Amsterdamse Jordaan, zo tegen de kerst’ (p. 113), waren 

ze geïmponeerd door de dynamiek in de kolonie, of was de impact van de autarkie hen juist 

naar de keel gevlogen: de landlopers metselden de muren waarachter ze zelf zouden 

vastzitten, ze smeedden de alkoven van gevlochten bandstaal waarin ze zelf ’s nachts werden 

opgesloten’ (p. 137), ‘uit zulke opmerkingen valt af te lezen hoe de gangbare ideeën rond de 

eeuwwisseling begonnen te kantelen, maar de wezenlijk omslag spreekt eigenlijk uit één 

woord dat van de pagina’s spat als was het met een fluorescerende stift gemarkeerd: 

individueel’ (p. 138), ‘de “sociale questie” in de samenleving – het botsen der klassen – 

weerklonk in de burgerhuizen als de “dienstbodequestie”’ (p. 145) en ‘ik zuig mijn longen vol 

boslucht en wandel de stilte binnen’ (p. 236). 

Jansen voert regelmatig clichés aan om haar verhaal aan te kleden. In tegenstelling tot 

een schrijver als De Stoop gebruikt ze het clichétaalgebruik merendeel functioneel, ter 

ondersteuning van haar verhaal. Een opsomming: ‘Ze is inmiddels de tachtig gepasseerd, toch 

zijn de littekens van haar jeugd niet verdwenen’ (p. 16), ‘een stilte voor de storm’ (p. 38), 

‘had er geen gras over laten groeien’ (p. 45), ‘in de ban geraakt van’ (p. 66), ‘de situatie op 

scherp zette’ (p. 105), ‘grepen meedogenloos om zich heen’ (p. 114), ‘kronieken staan bol 

van’ (p. 123), ‘in haar voegen te kraken’ (p. 147), ‘vielen tussen wal en schip’ (p. 148), ‘zette 

[…] weinig zoden aan de dijk’ (p. 173), ‘lastiger in het gareel te krijgen’ (p. 180), ‘gaf geen 

duimbreed toe’ (p. 148) en ‘eigen koers varen’ (p. 198). De beeldspraak van de schrijfster is 

bondig, eenvoudig en meestal weinig origineel: ‘‘het is of de beelden uit haar kindertijd 

afgezonken liggen in de zoutkoepels van haar geheugen’ (p. 15), ‘[…] banen zonlicht, die 

door een rij boogramen binnenvielen, als in een film (p. 66), ‘het versleten goed was als een 

oude huid die niet meer paste’ (p. 133),  ‘leek het of ze vastzat aan een onzichtbaar elastiek; 

zodra ze te ver van haar maatschappelijke bestemming raakte, werd ze onmiddellijk 

teruggetrokken’ (p. 168) en ‘de onmacht van mijn oma was van een andere soort. Die leek 
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eerder een ingesleten eigenschap, iets wat onder haar huis was gekropen door het generaties 

lang overgeleverd zijn aan het oordeel van mensen met een hogere positie’ (p. 198). 

 

Jansen schrijft evenals haar man Frank Westerman heel observerend en bijna zintuiglijk, zoals 

in de volgende passage in hoofdstuk 2. 

 

‘Op de provinciekaart met een mozaïek van percelen en kronkelige riviertjes springen de 

liniaalrechte lijnen van Veenhuizen er direct uit. In werkelijkheid ogen de lanen en wijken minder 

streng dan op de plattegrond, want ze zijn gestoffeerd met groen dat zich lang geleden in het 

landschap heeft genesteld. Machtige beuken geven je het gevoel over een oud landgoed te lopen 

in plaats van een asfaltweg. Er is geen verkeer, je hoort alleen het getsjilp van de vogels.’ (p. 23).  

 

Het zijn scherpe observaties die de lezer de mogelijkheid geven zich in te beelden. Bovendien 

schrijft ze over ‘het gevoel’ dat de beuken geven en het ‘getsjilp’ van de vogels die je hoort. 

Ze neemt waar met haar zintuigen: haar ogen en oren. Dat ze niet in de hoofden van mensen 

kan kruipen, compenseert ze door haar eigen gedachten over mensen uit te spreken en door 

uitvoerige uiterlijke beschrijvingen. Tussendoor werpt ze suggestieve vragen op zoals: ‘was 

hij overmoedig of gewoon naïef?’ (p. 33) over Tobias Braxhoofden (1785-1844). De nog 

levende personen in haar boek die ze heeft geïnterviewd weet ze te verleiden tot sprekende 

citaten, zoals de pastoor van Veenhuizen: ‘Gevangenen die met de dorpelingen samen naar de 

kerk gaan, dat bestaat nergens’ (p. 102). Ze maakt de lezer gaandeweg ook deelgenoot van 

haar eigen visuele historische ervaringen in het Oude Delft: ‘Als ik de auto’s wegdenk, zie ik 

voor me hoe Tobias met zijn kinderen ging wandelen – met een hand stevig om hun pols voor 

als ze te dicht bij het water kwamen. Bij het oversteken moesten ze de huurkoetsen en de 

sjezen ontwijken van de dames die op salon gingen bij andere dames, en de heren met hun 

hoge hoeden die onder elkaar hun zaken kwamen bespreken’ (p. 51), ‘ik stel me voor dat ze 

de indrukken in zich opzogen om ze nooit meer te vergeten: de rijtuigen in de straten, de 

geuren van de markt’ (p. 59) of: 

 

‘Dit moet de plek zijn vanwaar Cato bijna twee eeuwen geleden voor het eerst het bedelaarsasiel 

zag. Ik kijk op van de meerpaal in dezelfde richting als waarin zij destijds moet hebben gekeken 

en zie een vierkant weiland waarop een handvol zwart-bonte koeien staat te herkauwen. Op deze 

twee, drie hectaren heeft mijn betovergrootmoeder als dertienjarig meisje haar nieuwe thuis 

gevonden. Hier zijn de belangrijkste dingen in haar leven gebeurd: ze is op deze plek volwassen 

geworden, heeft er haar man leren kennen en haar kinderen op de wereld gezet. Het 
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geroezemoes van een overvol gesticht dat haar altijd omringde, is nu verwaaid. Ik hoor alleen het 

gemaal van koeienkaken’ (p. 67). 

 

‘Terwijl ik naar het lege weiland kijk, bekruipt mij een gevoel of het gesloopte etablissement 

onzichtbaar aanwezig is. Ergens op dit veld heeft Cato haar man Teunis ontmoet. De plek waar ze 

hun eerste blikken wisselden, ligt voor mij. Ik weet alleen niet waar ik moet kijken.’ (p. 75). 

 

Het lijkt er soms op dat Jansen zich heeft laten inspireren door Nelleke Noordervliet, daar 

waar ze eveneens laat merken hoe bewust ze zich is van haar schrijversrol en haar personages 

continu in andere situaties inbeeldt dan de realiteit. ‘Ik zou willen dat zij even had geaarzeld, 

maar dat is onwaarschijnlijk’ (p. 59), ‘ik verbeelde me graag dat Cato eruitzag als een 

Italiaanse actrice in een film als Novecento: armoedig maar tegelijk bloedmooi. Daarbij 

hoorde dan een blonde, stoere echtgenoot met een heldere blik – hoe kwam hun dochter 

Helena anders aan haar lichte tinten?’ (p. 88), ‘ik vond dat nogal een uitspraak. Er stond met 

zoveel woorden dat mijn betovergrootmoeder haast gedoemd was tot de prostitutie. Ik begon 

iets te begrijpen van wat de jongelingen uit de kolonie te wachten stond: tegen zulke 

vooroordelen was geen verweer mogelijk’ (p. 90), ‘ik dacht: in de hoop dat ze niet zouden 

worden getroffen, maar dat was het niet’ (p. 159), ‘ik stelde me graag voor dat mijn 

overgrootvader tot de uitverkoren had behoord. Maar zo was het niet gegaan’ (p. 181), ‘op dit 

punt in het verhaal gekomen, merkte ik dat ik begon te dralen. Er viel nog te vertellen dat er in 

het nieuwe huis drie kinderen waren geboren – Harm, Janna en Wies. […] Ik kon oog 

beschrijven hoe prettig Roza het had gevonden dat ze tegenover de kerk-in-de-stolpboerderij 

kwam te wonen’ (p. 190) en ‘er liggen zestien van mijn bloedverwanten onder dit gras. Ik 

beeld me in dat ik hier sta namens Cato, bij wijze van compensatie, omdat zij zelf nooit de 

mogelijkheid heeft gehad haar dierbaren te gedenken’ (p. 237). Net als Nelleke Noordervliet 

hanteert Jansen geregeld de vrije indirecte reden, die het perspectief van de auteur en 

personages vermengt. Ze vergroot haar autoriteit door belangrijke historische figuren te 

citeren. 

Wat de familiegeschiedenis van Jansen onderscheidt van die van Annejet van der Zijl 

(Sonny Boy), Judith Koelemeijer (Het zwijgen van Maria Zachea) en Geert Mak (De eeuw 

van mijn vader) is de ruimte die de auteur geeft aan humor en ironie. Zo beschrijft op 

grappige wijze hoe de uitspraak “Véénhuizen” of “Veenhúísen” (p. 73) voor mensen een 

wereld van verschil kan maken, terwijl ze beiden hartstochtelijk worden gebezigd. Ook de 

vergelijking van landlopers met “katjes” – ze werden ingezet als huispersoneel van de 

bewakers – buit ze optimaal uit met een ironische ondertoon. Ook de volgende zinnen 
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getuigen van haar gevoel voor subtiele ironie: ‘Hun buren waren in die tijd verwikkeld in een 

felle richtingenstrijd over de juiste interpretaties van hun geloof. Ze bestreden elkaar met 

venijn over welke psalm te zingen en hoe de bijbel te lezen. De koning had zelfs geprobeerd 

de overal in het land opduikende gelovigen met een afwijkend standpunt gevangen te zetten’ 

(p. 98), ‘meer dan een eeuw geleden is hij vastgelegd (op foto, n.v.) op wat waarschijnlijk een 

van de beroerdste dagen van zijn leven was’ (p. 122), ‘en het begrip “verzachtende 

omstandigheid” moet nog worden uitgevonden (p. 127), ‘met discipline en tucht (en het 

verplichte dagelijkse kerkbezoek) probeerden de nonnen het tij te keren en de meisjes te 

kneden tot gedweeë kinderen Gods’ (p. 161) en ‘tijdens hun eerste vakantie waren Roza en 

Wouter op een haar na in Veenhuizen (zogezegd de ‘gevangenis van armoede’, n.v.) geweest, 

het scheelde hemelsbreed maar een paar kilometer’ (p. 232). Ironisch is ook de karakterisering 

van de Veenhuizenaar: 

 

‘Na het nodige gepuzzel kwam ik uit op het volgende rijtje typeringen. De Veenhuizenaar had 

volgens De Graaf een korte, afbijtende wijze van praten, hij was erg beweeglijk en prikkelbaar, 

koppig ook, en tegelijk spoedig uit het veld geslagen. Daarbij liet hij zich gemakkelijk door 

anderen leiden, was wel verkwistend maar niet geldzuchtig, en boven alles: impulsief. De 

Veenhuizenaar was niet lui, eerder buiig: hij kon hard werken tot hij er geen zin meer in had. Het 

rondtrekken van plaats naar plaats zorgde ervoor dat hij weinig contacten maakte, wat zijn 

geringe mensenkennis verklaarde. Ook het wantrouwen waarmee hij andere bekeek, had een 

logische achtergrond: hij werd immers zelf vijandig, of op zijn best argwanend bejegend. Ondanks 

dat was de Veenhuizer landloper tevreden met zichzelf. Hij zag het leven namelijk alleen vanuit 

zijn eigen standpunt, zelfkritiek hoorde daar niet bij. De meest onverwachte eigenschap viel op 

die manier te begrijpen: dat de gemiddelde landloper bovengemiddeld ijdel zou zijn’ (p. 154) 

 

En van haar overgrootvader: 

 

‘Dit was wat De Graaf beweerde: dat mijn overgrootvader zijn vrouw en kinderen in de steek had 

gelaten omdat hij niet anders kon. Hij dronk omdat hij moest, om de pijn van de strijd in zijn ziel 

te verdoven. Toen dat niet meer werkte, had hij geen andere keuze dan te gaan zwerven, om niet 

psychisch te gronde te gaan. In deze uitleg klonk het als een verzachtende omstandigheid; ik wist 

alleen niet zeker of ik het zo wilde zien.’ (p. 155). 

 

Het boek bevat halverwege één spiegeleffect: ‘De meeste rechters in die tijd waren niet 

geïnteresseerd in de achtergrond van een verdachte. Maar ik wel: ik wilde weten hoe mijn 

overgrootvader in handen van Justitie was gekomen. (p. 126). 
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Het Pauperparadijs is een non-fictieroman over vijf generaties Dingemans en alle 

pogingen om de familie uit de onderklasse te verheffen. Het verhaal over de verschillende 

generaties familie Dingemans loopt grotendeels chronologisch. De flashforwards gunnen de 

lezers af en toe in een flits een blik in de toekomst en maken het verhaal zo minder 

vrijblijvend. Jansen laat in haar boek twee verhalen door elkaar lopen: die van het verleden 

van de vijf generaties voor haar en die van haar eigen onderzoek. Ze neemt de lezer op 

sleeptouw en vertelt tot in de details hoe ze te werk is gegaan. De lezer volgt haar in de bus 

naar Drenthe, luistert mee tijdens haar interviews en wandelt met haar door de Jordaan, merkt 

recensent Aleid Truijens in de Volkskrant op.310 Haar ontdekkingen, haar emoties en haar 

gevoelens: ze lijkt voor de lezer niets te willen verbergen. De lezer wordt deelgenoot gemaakt 

en blijft als toeschouwer aanwezig bij het verhaal. Het schrijfproces wordt ruim belicht; de 

norm van recensent Arjan Peters dat ‘een goed boek altijd iets zegt over het schrijven’311 

maakt ze volledig waar: ‘Ik had de tekst ontcijferd en uitgetypt. Met een accentueerstift de 

belangrijkste passages aangestreept. Vervolgens lag het naast mijn computer onbeschrijfbaar 

te wezen’ (p. 191). 

 

Het Pauperparadijs is sterk gefundeerd op mimetische eigenschappen. Jansen heeft 

zich vakkundig verdiept in Veenhuizen, maar ook in de ontwikkelingen van de Nederlandse 

samenleving die in twee eeuwen veel ingrijpende veranderingen heeft ondergaan. Ze maakt 

een onderdeel van de recente vaderlandse geschiedenis inzichtelijk door haar familieverhaal te 

koppelen aan de sociaalhistorische omstandigheden in die tijd. Jansen laat overtuigend zien 

hoe de geschiedenis zich in verschillende vormen lijkt te herhalen en hoe mensen steeds weer 

in dezelfde fouten lijken te vervallen. Jansen gaat evenals Westerman en Van Reybrouck 

dieper in op theorieën van wetenschappers en politici over mensen en de mensheid: in het 

boek heeft ze het onder meer over Cesare Lombroso, de grondlegger van de criminele 

antropologie (p. 121) en de verlichtingstheorieën van politicus en generaal Johannes van den 

Bosch die twee kolonies voor armen stichtte: Frederiksoord en Veenhuizen. De auteur maakt 

ook geregeld verbanden met het heden of laat ze de lezer die maken. Ze schrijft uitvoerig over 

een discussie die heerste rond 1917 over het cellentekort, waarbij het uitgangspunt ‘één man 

op één cel’ werd opgeheven. ‘Er woedden al jaren felle discussies over het nut en effect van 

dit isolement, maar nu er een cellentekort ontstond, werden alle principes met één armzwaai 

terzijde geschoven’ (p. 184). Ze maakt de koppeling van de toenmalige justitieminister Jan 

                                                 
310 Truijens, A.(2008, 25 januari). Altijd een dubbeltje gebleven. De Volkskrant. 
311 Peters, A.(2002). De ongeneeslijke lezer: een werkboek. Uitgeverij Contact, Amsterdam. p. 18. 
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Donner naar zijn kleinzoon: de vorige justitieminister in Balkende II, Jan-Hein Donner (p. 

185). Ze merkt op dat bij het voorportaal met de gemetselde banken van de voormalige 

Ritakerk in Amsterdam ‘heden en verleden’ in elkaar overvloeien: ‘Vroeger aten hier de 

zwervers het brood dat ze van de zusters kregen, nu is het de ingang van het Leger des Heils’ 

(p. 200). En Floradorp is vandaag de dag volgens Jansen nog even berucht als in de vorige 

eeuw. ‘In krantenartikelen over die buurt wordt de term “Rimboe” steevast gebezigd. 

Weliswaar als verwijzing naar vroeger, maar onverminderd met een behaaglijk soort 

griezelgevoel. De volkswijk staat bekend als een buurt met veel criminaliteit, een grote 

onderlinge verbondenheid, en jaarlijks gegarandeerd hommeles’ (p. 201). De problemen van 

de buurt zijn een erfenis van het verleden, aldus de auteur, ‘want de bewoners van Floradorp 

zijn vooral de kinderen en kleinkinderen van de “ontoelaatbaren” voor wie deze wijk ooit was 

gebouwd’ (p. 202). Voor haar persoonlijk komt de familiegeschiedenis al bij over- 

overgrootmoeder Cato dichtbij: ‘Nu de verhalen letterlijk dichterbij komen – tot in mijn eigen 

buurt – kost het me meer moeite om me erin te verplaatsen. Praktisch alle adressen waar Cato 

en haar kinderen hebben gewoond, maken deel uit van mijn dagelijks leven. Ik kom ze tegen 

op weg naar de supermarkt, de bibliotheek, de school van mijn kind.’ Het kan er bij haar niet 

in dat in Jordaan een compleet gezin heeft gewoond zonder verwarming en ontvochtiger. ‘Ik 

wil het misschien niet weten. Maar het dossier van het Burgerlijk Armbestuur drukt me met 

de neus op de feiten’ (p. 115). In het boek legt Jansen voortdurend uit over de mechanismen 

van armoede en over de vorderingen van de geschiedenis, soms schiet ze door in haar duiding 

en uitleggerigheid, ongetwijfeld een trekje van de journalist in Jansen. Ze zou de lezer 

actiever kunnen maken door hem zelf conclusies te laten trekken of analyses op te maken. 

Een ander minpuntje op het mimetische aspect is de omslagfoto van het boek die twee 

Engelse meisjes toont tegen de achtergrond van het mijnwerkersstadje Wigan in 1921. Jansen 

liet eerder al in interviews weten dat er geen goede foto’s van Veenhuizen voorradig waren, 

maar vanwege het belang van een boekomslag en van beeld, veroorzaakt de bedriegende foto 

een kleine barst in de geloofwaardigheid van het verhaal in Het Pauperparadijs.  

 

Werking 

Jansen toont met kleine, alledaagse voorbeelden aan hoe oneerlijk het onderscheid is dat wie 

geboren is als een dubbeltje, nooit een kwartje wordt. De schrijfster wil haar boek niet alleen 

funderen op de herkenbaarheid, maar ze wil dat lezers hun gedachten laat gaan over wat 

essentiële gevoelens als schaamte en schuldgevoel met een mens kunnen doen. ‘Onbekenden 

voelen zich geroepen om haar tegen mij, haar kleindochter, te beschermen,’ schrijft Jansen als 
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ze het armoedige bestaan van haar oma probeert te reconstrueren. ‘Ik krijg het idee dat ze de 

“schande” willen verhullen van haar geringe afkomst en haar veroordeelde vader. Terwijl het 

mij juist daarom te doen is. Ik wil de naakte feiten opdiepen uit de wirwar van dwaalsporen en 

verfraaiingen: om te laten zien dat daaronder niets ligt om je voor te schamen’ (p. 163). Later 

heeft ze het over de vraag die iedereen tot dan toe had gemeden: ‘waarom eigenlijk zou het 

strafbaar moeten zijn om zonder middelen van bestaan rond te zwerven? Hij kon er niets 

anders van maken dan dat het antwoord verborgen lag in “de afkeer die de gezeten burgers 

voelen voor de armen”’ (p. 187). Ze maakt duidelijk dat ‘armoede en ellende die bij de 

crisisjaren hoorden boven alles gingen over onmacht’ (p. 197). Het huwelijk van haar eigen 

ouders blijkt bijna gestruikeld te zijn over ‘een verschil in stand of rijkdom’ (p. 212). Haar 

moeder vertelt haar dan dat de oorlog alles op scherp zette en zo het aller-lelijkste gezicht van 

de armoede toonde: ‘Kijk dit is wat armoede met je doet. Je verliest je waardigheid’ (p. 213). 

Ze haalt een psychiater aan om het gedrag van haar opa te verklaren. ‘Iemand als hij, zo 

vertelde de psychiater had grote behoefte aan regelmaat en waardering. Viel die structuur 

weg, dan werd de psychische nood hoog en was drinken voor hem de enige manier om zijn 

angsten de baas te blijven. Op dat mechanisme had zijn geestelijk gestel bijna vijftig jaar 

geleund. Het was daarom niet zo verwonderlijk dat Wouter na zo’n abrupte ontwenningskuur 

buiten zinnen was geraakt: de enige – dubieuze – bodem onder zijn bestaan was in één keer 

weggetrokken (p. 228). Deze woorden komen mij zeer bekend voor, ik heb al enkele keren 

interviews gehouden met patiënten en begeleiders van het centrum voor evangelische 

verslavingszorg De Hoop in Dordrecht. Daaruit blijkt dus dat die psychologische analyses ook 

vandaag de dag nog steeds van kracht zijn. Ook de eigen ervaringen van de schrijfster bij de 

Sociale Dienst, waar ze een verantwoording droeg voor uitkeringen (p. 231), zijn zeer actueel. 

Heel veel migranten zijn voor hun levensonderhoud afhankelijk van die uitkeringen en heel 

veel dossiers zijn net zo complex als die van de familie Khan in het boek. Het CBS maakte in 

juni 2008 nog bekend dat bijna een kwart van de niet-westerse een inkomen heeft dat in de 

laagste inkomensklasse valt, een deel daarvan leeft onder de armoedegrens.    

 Aan het eind van het boek blijkt dat de schrijfster zich nog steeds boos kan maken 

over een mavo-advies dat ze had gekregen die was gebaseerd ‘op de ingebakken vooroordelen 

van de standenmaatschappij’. ‘De uitslag van mijn toets luidde ondubbelzinnig: vwo, maar de 

onderwijzeres was niet onder de indruk. “Het is een typisch mavo-klantje,” zei ze tegen mijn 

ouders, en ze verwees mij naar de katholieke mavo in de buurt’ (p. 238). Uiteindelijk sturen 

haar ouders haar toch naar de brugklas havo-vwo en met succes. Jansen zal ook uiteindelijk 

breken met de traditie dat ‘wie voor een dubbeltje geboren is, nooit een kwartje zal worden’. 
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Het is een veelzeggend fragment in het boek, waar de auteur ook vaker op terugkomt in 

interviews. In het NRC Handelsblad, zegt Jansen: ‘Vorig jaar las ik nog over een Turkse 

jongen met een foutloze Citotoets. Foutloos! En wat denk je dat zijn leraar zegt in dat 

krantenartikel? “Niet naar het gymnasium. Dat is te hoog gegrepen.”’312 Het interview sluit 

aan op de verantwoording in Het Pauperparadijs, waarin de auteur schrijft: ‘Veenhuizen 

bestaat niet meer als heropvoedingskamp, maar als ik de televisie aanzet of een krant opsla, 

lijkt het wel of er een vervolgverhaal is ingezet. […] Gespierde taal voert opnieuw de 

boventoon: wie niet kan meekomen in de maatschappij heeft het aan zichzelf te wijten. Zelfs 

het woord “onderklasse” is terug van weggeweest. Alleen heten de buurten die voor berucht 

doorgaan tegenwoordig Amsterdam Slotervaart of Rotterdam Katendrecht; het stigma van de 

onderklasse keert terug in achternamen met een Marokkaanse of Turkse klank. Anders 

gezegd: dit verhaal zal voorlopig geen einde nemen’ (p. 243). Jansen maakt duidelijk dat het 

aloude onderscheidpatroon nog steeds van toepassing is bij Marokkanen en Turken, een 

waarneming die prikkelt tot nadenken. Aangrijpend is het einde van het boek, waarmee 

Jansen lijkt te zeggen dat het soms heel prettig is om afgezonderd te zijn van de gejaagde 

samenleving. ‘Ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen. Ik wil ze inwrijven hoezeer ze 

ernaast zitten, maar in plaats daarvan stap ik de kooi binnen, bij wijze van onopgemerkt 

statement. Tot mijn verbazing is het daarbinnen niet eens onaangenaam. Het voelt zelfs veilig, 

alsof je je op een eilandje hebt teruggetrokken, op een plek waar niemand je kan raken (p. 

240).’ 

 Het Pauperparadijs is grotendeels een verdrietig verhaal over mensonterende 

armoede. Door de enorme persoonlijk toewijding, inzet en betrokkenheid van de schrijfster 

grijpt het verhaal aan: soms is het schokkend en schrijnend (gezinnen die uit elkaar worden 

gerukt), dan weer meeslepend of meelijwekend . Jansen dwingt respect af door het verleden 

van haar familie zo oprecht en onverbloemd (soms meedogenloos) op papier te zetten. De 

auteur weet ook een prettige vaart in het verhaal te houden waardoor het nooit saai of 

vervelend wordt en blijft uitdagen tot uitlezen.   

 

Institutie 

Het Pauperparadijs is goed ontvangen in de pers. Vrijwel elk dagblad in Nederland heeft 

aandacht aan het boek besteed. Op de website van LiteRom (knipselkranten) zijn vreemd 

genoeg slechts twee artikels opgenomen; van een interview in het NRC Handelsblad en een 

                                                 
312 Somers, M.(2008, 25 januari). Armoede kruipt onder je huid. NRC Handelsblad 
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recensie in het Dagblad van het Noorden. Het archief van LexisNexis Academic (tot 1 juli 

2008) levert 54 artikelen op. De jury van de Grote Geschiedenis Prijs 2008 heeft Het 

Pauperparadijs met negen andere boeken (van in totaal 282 titels) genomineerd voor de titel 

van beste geschiedenisboek. In september wordt de lijst ingekort tot een shortlist van vijf 

boeken, de winnaar wordt op 6  oktober bekendgemaakt. De prijs is een initiatief van het 

Historisch Nieuwsblad, de Volkskrant en de NPS/VPRO.313 Als de trend van 

familiegeschiedenissen in de literatuur doorzet, komt het boek van Jansen wellicht nog in 

aanmerking voor canonisering: op poëtische functie, mimetische of reflexieve kwaliteiten 

scoort het boek goed. Van de familiegeschiedenissen is het boek van Jansen het best geslaagd. 

 

 

 

 

10. Anna Boom – Judith Koelemeijer 

Na het enorme succes van haar debuut en familiegeschiedenis Het zwijgen van Maria Zachea 

heeft Judith Koelemeijer (1967) zich gestort op het turbulente en fascinerende levensverhaal 

van een onnavolgbare vrouw met vele gezichten: Anna Boom. ‘Ieder mens was het verhaal 

dat hij vertelde. Als je veel verzweeg, bestond je eigenlijk ook maar half’, zo verwoordt de 

schrijfster aan het eind van het boek (p. 212) de gedachten van Anna Boom. Deze passage is 

illustrerend voor het verhaal van een wonderlijke vrouw die veertig jaar lang heeft gezwegen 

over haar verleden en verdiensten in de Tweede Wereldoorlog. Een vrouw die een prachtig 

levensverhaal heeft te vertellen, maar er altijd het zwijgen toe heeft gedaan. Lange tijd leefde 

Anna Boom dus maar half. Judith Koelemeijer blaast haar verhaal weer nieuw leven in door 

Anna’s herinneringen minutieus op te tekenen in een rustige en beeldende stijl. Boom laat 

zich vijf jaar lang ‘uitknijpen als een citroen’314, zoals recensent Hans Werkman het mooi 

uitdrukt, om haar eigen leven in kaart te laten brengen. ‘Jarenlang bleef ik haar lastigvallen 

met vragen, steeds weer confronteerde ik haar met nieuwe feiten of mogelijke zienswijzen,’ 

aldus de auteur in haar woord van dank. 

Anna Boom is aanvankelijk een egoïstisch meisje dat zich geheel ontrekt aan de 

politieke en maatschappelijke omstandigheden. Ze reist met haar moeder, die vroeg weduwe 

is geworden, rusteloos door Europa, van kuuroord naar pension. Als in de Tweede 

Wereldoorlog de toelage van haar moeder wordt stopgezet, keren ze samen noodgedwongen 

                                                 
313 Redactie binnenland.(2008, 12 juli). Kandidaten Grote Geschiedenis Prijs. De Volkskrant 
314 Werkman, H.(2008, 8 februari). Het ongelooflijke verhaal van Anna Boom. Nederlands Dagblad. 
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terug naar Nederland. De 22-jarige Anna kan echter niet aarden in Nederland en verveelt zich. 

In de zomer van 1942 stapt ze op de trein naar Hongarije, op zoek naar haar getrouwde 

minnaar Géza. Haar leven neemt in Boedapest een enorme wending: ze verlaat Géza voor 

andere minnaars en gaat werken voor de organisatie van de Zweedse diplomaat Raoul 

Wallenberg die zich inzet om joden te beschermen. Ze helpt Joden met vervalste 

beschermpassen, zorgt voor hun spullen en biedt haar huis als vluchtadres aan. Ze filmt de 

hongermarsen van Joden – waarbij ze voor het eerst wordt geconfronteerd met 

onmenselijkheid. Tijden de tweehonderd kilometer lange route naar de Hongaars-Oostenrijkse 

grens bezwijken velen Joden aan de pijn. Later wordt Boom opgepakt en ontsnapt ze op een 

nippertje aan executie. Wanneer de Russen Boedapest binnenvallen werkt Anna in het 

ziekenhuis als verpleegster en assisteert ze bij amputaties, terwijl ze nooit een plas bloed kon 

zijn. Nooit lijkt de angst echter bezit van haar te nemen, ze klampt zich stevig vast aan de 

opdrachten die ze krijgt. ‘Misschien kon ook zij iemand zijn door er voor anderen te zijn’ (p. 

72). Eén herinnering blijft haar echter altijd bij in haar dromen, het moment dat zij één van de 

Russen doodschoot die in een gezin jonge meisjes verkrachtte en verminkte. ‘Waar is mijn 

revolver’, schreeuwt ze in haar slaap (p. 197) Het moment blijft haar achtervolgen. ‘Ik ben 

dus eigenlijk een moordenares’, zegt ze later tegen haar grote liefde Jan van Oldenborgh (p. 

204). 

 

Teksteigenschappen 

Anna Boom begint met een filmische scène:  

‘Anna liep de tuin in en keek achterom. Vanuit het huis kon haar moeder haar nu niet meer zien. De 

briefkaart van Géza had ze verstopt in haar beha. Ze schoof een hand in haar bloes en haalde hem 

tevoorschijn. Het papier vertoonde sporen van zweet’ (p. 9).  

       Judith Koelemeijer, Anna Boom315  

  

De lezer zit gelijk midden in het verhaal, het fragment dwingt tot visualisatie. Het is een scène 

die zakelijk is beschreven, in relatief korte zinnen. Koelemeijer varieert in het boek veel in 

lange en korte zinnen, maar de zakelijke stijl is een constante. Ze doseert zorgvuldig met 

adjectieven om het tempo van de zinnen niet aan te tasten en de zeggingskracht van zinnen 

geen geweld aan te doen. Door veel dialogen weer te geven, maakt ze de tekst levendig. Dat 

ze niet in de hoofden kan kruipen van haar personages, probeert ze te compenseren met veel 

uiterlijke beschrijvingen die vaak staccatoachtig zijn opgeschreven: ‘Een slungelig, lang 
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meisje met blond steil haar dat recht boven haar oren was afgeknipt, een plooirok en dikke 

wollen kousen’ (p. 33), ‘strak achterovergekamd, donker haar, dat al wat begon te kalen bij de 

slapen, heldere lichtbruine ogen en een smalle, korte neus. Zijn pak was met zorg uitgekozen, 

zijn schoenen glommen’ (p. 41), ‘hij droeg een lange lichte regenjas en een hoed, grijnsde zijn 

grote grijs en gaf haar een handkus’ (p. 58), ‘’s morgens kamde ze haar halflange, donkere 

haar in een zijscheiding plat over haar hoofd, ze zette een bril op haar stevige neus en klaar 

was ze. Het zou niet in haar opkomen haar zware wenkbrauwen te epileren’ (p. 64), ‘zijn 

vrouw, een tengere blonde dame in een lange mantel […]’ (p. 67), twee mannen van 

middelbare leeftijd, beiden in pak met das en lange jas, die elkaar als straatschoffies in de 

haren vlogen’ (p. 78), ‘een van de drie oude joodse dames had zo’n keurig gezicht gehad. Een 

rond gezicht met zachte, gerimpelde appelwangen’ (p. 93), ‘… een stoere, wat serieuze 

Zwitser met een stevig postuur, een ronde, iets naar voren stekende kaak, smalle lippen en een 

zwarte bril’ (p. 155) en ‘Anna droeg een witte zijden jurk met een wijde rok die net over de 

knie viel. Harry droeg een geruit, donkerkleurig pak dat nog uit Zwitserland kwam. Het viel 

een beetje slobberig’ (p. 170). 

Ook de persoonlijke, soms schier onbelangrijk ervaringen van personages krijgen veel 

aandacht: ‘Ze maakte haar benen zacht en lang, en als ze liep, voelde ze de voerig van haar 

rok langs haar dijen strijken’ (p. 59), ‘langzaam werd alles koud, haar handen, haar voeten, 

haar rug. Verder was het alsof ze niets meer voelde. Het enige wat ze dacht was: ik moet 

opletten, de film moet lukken, want die moet ik straks aan Dóra geven’ (p. 92), ‘ze kon niet 

tegen bloed. Als ze ook maar een klein wondje zag, begon haar maag te draaien’ (p. 102) of 

‘ze zaten onder de luizen, zoals iedereen. Op het smalle, groezelige bed in het kamertje van 

mevrouw Artner lagen ze vaak samen te krabben – want als de één begon, kreeg de ander ook 

meteen jeuk’ (p. 110). Ruimtes en locaties worden soms schetsmatig maar vooral vaak 

uitvoerig beschreven: ‘Het was misschien een bescheiden kamer. Maar alles stond erin. Een 

bed, een tafel met twee stoelen, een lamp. In een nis in de muur bevond zich een diepe 

inbouwkast waarin met gemak twee mensen konden staan. Het raam bood uitzicht op een 

binnenplaats en een nu kale boom’ (p. 61), ‘ingelijste foto’s, zilveren kandelaars, een antiek 

klokje, een oude sigarendoos, twee kettingen die mevrouw Stein in de haast op haar kaptafel 

had achtergelaten’ (p. 74), ‘er waren geen ramen, je kreeg er geen lucht, de patiënten lagen zij 

in zij in lage, schemerige tunnelgangen en er hing een misselijkmakende geur van verbrand 

vlees’ (p. 98), ‘geen huis op de burcht stond nog overeind. De straten waren onherkenbaar 

veranderd, overal lagen grote hopen puin’ (p. 106), ‘het was donker in de kamer. Door de 

dikke overgordijnen viel alleen een smalle streep licht naar binnen. Haar moeder lag op bed, 
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haar grijze haar stak nog net boven de dekens uit’ (p. 133), ‘het was een indrukwekkend 

jugendstilhuis. Gebeeldhouwde trappen; overal hingen prenten van Schmutzer aan de wand 

(p. 178) en ‘de trap was breed, liep met een lichte ronding omhoog en was gedecoreerd met 

houtsnijwerk’ (p. 179). Slechts af en toe gebruikt Koelemeijer (veelal simpele) beeldspraak: 

‘Ze (Anna Boom, n.v.) had na de oorlog een “rolgordijn” neergelaten – alsof het mogelijk was 

met één armgebaar alle herinneringen voorgoed in een donkere kamer weg te stoppen’ (p. 84), 

‘alsof alle emoties afketsten op een pantser van doffe onverschilligheid’ (p. 147), ‘ze bevroor 

in zijn armen’ (p. 151) of ‘ze zag het allemaal als een film voor zich, een versneld afgespeelde 

zwart-witfilm van erg lang geleden’ (p. 199). Een toepasselijke beeldspraak in de grotere 

context van Anna’s levensverhaal staat aan het eind van hoofdstuk 14. ‘Anna Boom had – 

sinds haar kindertijd – nooit gehuild. Niet in de oorlog, en niet daarna. Maar toen de 

begrafenisstoet in Amsterdam kwam voorrijden, ze de kist zag in de zwarte auto, de met 

bloemen bedolven kist waar Jan in lag, toen braken de dijken’ (p. 214).  

Op veel clichés valt Koelemeijer niet te betrappen, maar ze ontkomt er niet helemaal 

aan. ‘Zijn aanwezigheid vulde de hele kamer’ (p. 109), ‘ze voelde hun ogen in haar rug 

branden’ (p. 159), ‘ze zag dat er een traan over zijn wang rolde’ (p. 199) en ‘helden bestonden 

niet. Die werden gemaakt, later, door anderen’ (p. 203). Duidelijk is dat de auteur is gevormd 

door de journalistiek, zoals bij de volgende karakterisering van Anna Boom. ‘“Je hebt twee 

soorten mensen in de wereld,” had ze iemand ooit horen zeggen, “mensen met en mensen 

zonder adresboek.” Zij was van de eerste soort’ (p. 145) of deze stereotypering: ‘liefst zou ze 

altijd zo onderweg zijn, dacht ze, open voor alles wat ze tegenkwam en vervolgens weer 

moeiteloos achter zich kon laten. Ze hoefde nergens aan te komen’ (p. 163). Dergelijke 

typeringen komen ook veel voor in journalistieke portretten en reportages. 

 Net als in Het Zwijgen van Maria Zachea kiest Koelemeijer voor een chronologische 

vertelwijze zonder al te veel flashforwards and flashbacks. Het komt de geloofwaardigheid 

van het verhaal absoluut ten goede en het geeft het boek wellicht ook de authenticiteit die in 

de literaire non-fictie zo belangrijk is. De keerzijde van de medaille is dat de 

spanningsopbouw te voorspelbaar is, het personage nogal vlak en afstandelijk blijft en tal van 

vragen over Anna Boom en haar handelswijzen onbeantwoord blijven. Bovendien maakte 

Anna de belangrijkste en mooiste gebeurtenissen al mee halverwege het boek, waardoor de 

laatste hoofdstukken langzaam wegkwijnen en het boek als een nachtkaars uitgaat. In het 

boek zit een fraai spiegeleffect: hoofdpersoon Anna Boom heeft haar geschiedenis altijd 

verzwegen, zelfs tegen haar man maar Judith Koelemeijer krijgt haar uiteindelijk aan het 

praten tot de kleinste details aan toe.  
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 Anna Boom blijft een onvoltooid verhaal: de eenzaamheid wordt verklaard uit een 

reislust of vlucht, het vluchtgedrag uit onrust en diezelfde onrust erft ze volgens Koelemeijer 

van haar moeder. De vragen die echter blijven hangen zijn: waarom liet Anna abortus plegen 

toen ze zwanger was van Géza en waarom openbaart ze dat aan zijn dochter jaren nadat hij is 

overleden. In hoeverre was Anna religieus of bijgelovig? Waarom liet ze zich zo gewillig 

inpakken door mannen? Deze gedachten, emoties en gevoelens worden niet aan het papier 

toevertrouwd. Door de grote hoeveelheid aan memoires en dagboeken in De vrouwen van 

Mussolini lezen we daar mee over in het boek van Denissen dan in Anna Boom. 

Omdat Koelemeijer een biografie schrijft, is ze gebonden aan de feiten en mag ze geen 

loopje nemen met de waarheid. Het voordeel is dat haar onderwerp zo bijzonder is dat de 

belangstelling van lezers op voorhand al groot is. In de verhalende non-fictie moet de 

hoofdpersoon in het verhaal tot leven worden gewekt en dat is lastig. Dat Koelemeijer heeft 

gekozen voor een alwetend vertelperspectief maakt Anna raadselachtig en ongrijpbaar. De 

lezers moeten gissen naar de werkelijke motieven en gevoelens van Anna, want in het boek is 

ze bijna tot robot verworden. De biografie raakt meer aan een documentaire dan aan een 

roman: de persoonlijke stem van Anna ontbreekt en daardoor ontbeert het verhaal een zekere 

emotie en diepgang. Als lezer is het moeilijk om mee te leven en mee te voelen met Boom en 

de dilemma’s waarmee ze worstelt worden niet gedeeld. Nog steeds is het onduidelijk wie 

Anna Boom nu eigenlijk was? Een vrouw ‘met vele gezichten – van koerierster in Boedapest 

tot huisvrouw in Zürich - die zich opvallend weinig aantrekt van de conventies van haar tijd 

en haar milieu, zoals de achterflap vermeldt? Het zal ongetwijfeld, maar daarmee zijn de 

motivaties en handelingen van Boom nog steeds onvoldoende verklaart.  

Een kernthema in Anna Boom is de Tweede Wereldoorlog. Het is een thema dat vaak 

terugkeert in de literaire non-fictie, denk aan Sonny Boy van Annejet van der Zijl, De Zaak 

40/61 van Harry Mulisch of In Europa van Geert Mak. De belangrijkste gebeurtenissen in 

Anna Boom doen zich voor in het laatste gruwelijke oorlogsjaar in Boedapest. Voor een leek 

op het gebied van de Tweede Wereldoorlog zijn er in Anna Boom genoeg bijzondere details 

te lezen van de oorlog: zoals over de executies waarbij drie mensen aan elkaar werden 

vastgebonden bij een brug en slechts één werd doodgeschoten zodat de andere twee in het 

water naar de bodem werden meegesleurd of over de doktoren die massaal verslaafd raakten 

aan morfine om tot rust te komen of de controversiële daden van de Zweed Raoul Wallenberg 

die Joden redde van de dood maar tegelijk collaboreerde met de nazi’s. Nergens komen echter 

nieuwe feitjes aan de oppervlakte, alles is al bekend. De wereldgebeurtenissen worden slechts 
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kort aangestipt en de geïnteresseerde lezer moet het met heel summiere informatie doen als 

het gaat om de militaire en politieke verwikkelingen in die tijd. Juist omdat Koelemeijer zich 

zo goed heeft ingelezen en ingewerkt in die periode, is het opmerkelijk dat ze de context niet 

iets verder uitdiept. 

 

Werking 

Anna Boom problematiseert het heldendom, de verhoudingen tussen goed en kwaad en die 

tussen liefde en lust. Alles is betrekkelijk, zo kan de lezer concluderen en dat geldt in vele 

opzichten ook voor zijn/haar eigen leven. De schrijfster zelf is gefascineerd door het 

onvermogen van mensen ‘om essentiële ervaringen met elkaar te delen’. ‘We leven zo dicht 

op elkaar, maar ook heel gemakkelijk langs elkaar heen. Hoe is dat mogelijk?’, zegt de auteur 

in een interview.316 Ze doelt op haar hoofdpersoon Anna die jarenlang getrouwd is geweest, 

zonder dat haar man op de hoogte was van haar heldhaftige verleden. Judith Koelemeijer laat 

het aan de lezer over om conclusies te trekken: zij vertelt alleen het wonderbaarlijke verhaal 

en verhult haar eigen inbreng en invloed door zelf buiten het verhaal te blijven.  

   Anna Boom kan met de nodige inspanning worden gelezen als een psychologische 

roman van een vrouw die altijd op de vlucht is: voor haar moeder, voor haar minnaars en voor 

zichzelf. De achtergrond van haar reisdrang en behoefte aan sociaal contact blijkt in haar 

jeugd te liggen. Het is een naïeve vrouw die een erg op zichzelf gericht leventje leidt en zich 

verre wil houden van politiek. Eigenlijk wordt ze tegen wil en dank verzetsheldin, wat eerder 

voortkomt uit een samenloop van omstandigheden dan uit engagement of solidariteit. 

Jarenlang drukt haar moeder de stempel op haar leven: ‘ze volgde haar rusteloze moeder; het 

koffers pakken en vertrekken werd haar vertrouwder dan het blijven’ (p. 28). Haar wereldje is 

klein en beschermd en de wereldgeschiedenis gaat volkomen aan haar voorbij omdat haar 

persoonlijke vetes met haar moeder en Géza alle aandacht opeisen. Ze bekommert zich 

nauwelijks om de rest van de wereld. ‘Ze kon zich er niet druk over maken. Het zou wel 

loslopen’ (p. 67). Pas als ze Dóra leert kennen, wordt een bepaalde wens om mensen te helpen 

in haar wakker gemaakt. ‘Wat ze bewonderde, was Dóra’s bereidheid om te helpen, ook als 

het niet om directe familie ging. (…) Die onbaatzuchtigheid kende Anna niet. (…) Ze was 

door haar moeder nooit verwend met dure cadeaus of mooie kleren, maar ze was wel een 

prinsesje geweest; altijd had alles om háár gedraaid. (p. 71-72). 
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Institutie 

Uitgeverij Atlas spreekt op de boekomslag van een “ware geschiedenis die leest als een 

roman”. Op die kwalificatie valt wel wat af te dingen. ‘Anna heeft het verhaal gecontroleerd 

op feitelijke onjuistheden, maar gaf me verder alle vrijheid haar geschiedenis te interpreteren 

en te verbeelden zoals mij dat zelf het beste leek,’ benadrukt Koelemeijer al in haar 

verantwoording. Het is vooral Koelemeijers versie van Anna’s leven, omdat zij degene is die 

selecteert, interpreteert, ordent, redigeert en af en toe psychisch analyseert. Tegelijk houdt de 

schrijfster vast aan de gegevens die ze tot haar beschikking heeft en weigert ze te speculeren. 

‘Dit is het verhaal zoals het voor Anna waar is’, stelt de auteur in een interview met het 

tijdschrift Boek. ‘Op verschillende plekken in het verhaal ontkwam ik er niet aan details in te 

vullen. Maar altijd met een hoge mate van waarschijnlijkheid. En daarom durf ik te zeggen: 

zo is het gebeurd.’ 

In haar recensie constateert Aleid Truijens van de Volkskrant naar mijn mening terecht 

dat Anna Boom een beter boek was geworden als de hoofdpersoon was overleden of 

verzonnen. ‘Hoe aangrijpend en vol grootse, ware gebeurtenissen het ook is, op de een of 

andere manier blijft Anna Boom een vlak personage.’ Als de hoofdpersoon was verzonnen of 

overleden had de auteur meer de vrije hand gehad. ‘Nu lijkt haar geïnterviewde, tevens 

hoofdpersoon, haar een beetje in de weg te zitten: kritiek op Anna en twijfel over de juistheid 

van haar oordelen of de ware toedracht van de gebeurtenissen lijken niet goed mogelijk. Dit 

levensverhaal is boeiend, maar sleurt je niet mee. Het lijkt of de schrijfster het verhaal dat 

verborgen lag in de feiten, niet durfde los te hakken, los van de over haar schouder 

meekijkende bron.’317  Het einde was vele malen beter geweest als Anna Boom was overleden, 

nu moet Koelemeijer zich in bochten wringen om het verhaal een passend slot te geven en dat 

sloot – waaruit blijkt dat Boom verlangt naar de dood – doet iets te kunstmatig aan. ‘In het 

familiegraf was nu nog één plekje vrij. Ze was niet bang voor het einde. De dood zelf was 

niets – als de weg ernaartoe maar kort was’ (p. 231), zo eindigt het verhaal.  

Het boek is over het algemeen minder positief ontvangen dan het eerste non-fictieboek 

van Judith Koelemeijer Het zwijgen van Maria Zachea. Mede dankzij het succes van dat 

boek, is er wel veel belangstelling vanuit de geschreven pers voor Anna Boom. In het archief 

van LexisNexis Academic komt het boek (tot 1 juli 2008) negentig keer te sprake. In LiteRom 

(knipselkranten) zijn twaalf recensies opgenomen, wat relatief veel is voor een non-fictieboek. 

 

                                                 
317 Truijens, A.(2008, 8 februari). Van ontheemd meisje tot verzetsheldin. De Volkskrant. 
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Naschrift  

De meest interessante boeken voor het analyseren zijn de boeken waarin vele genres worden 

vermengt en waarin de auteurs reflecteren op het eigen verhaal. Deze boeken kunnen 

meerdere betekenislagen in zich verenigen, door eigen observaties en die van anderen samen 

te smelten met eigen ervaringen, overtuigingen en ideeën. El negro en ik, Altijd Roomboter, 

Het Pauperparadijs en Het complot van België bedienen zich zo, wellicht inherent aan het ik-

vertelperspectief, van verschillende perspectiefwerkingen: van waarnemingen van een afstand 

en van beschouwingen door de ogen van de auteur. De observaties en waarnemingen zijn 

herkenbaar voor lezers, ze kunnen die refereren aan hun eigen kennis en ervaringen.318 

 

‘Ook zonder vergrootglas kon ik het schuurtje herkennen waarin ik mijn avonden uitzat. In het 

patroon van grijstinten was het een donker veegje achter de school, grenzend aan het 

voetbalveld. Een kleihut van drie bij tien meter met een dak van zink.’ (El Negro en ik, p. 93). 

 

‘De gravelweg die over de graat van het Leeuwengebergte loopt, heet New London Road. Tussen 

het bamboeriet door, dat manshoog in de bermen is opgeschoten, heb je zicht op de oceaan en in 

de monding van de Sierra Leone-rivier. Daar war de New Londen Road vanuit het achterland 

omhoog is gekropen tot aan een groepje fiscussen, begint het domein van Fourah Bay College. 

Losjes zwaaiend met hun luchtwortels staan de bomen op een hoge richel van de Serra Lyoa.’ (p. 

153). 

 

Dit zijn waarnemingen van een afstand, Frank Westerman herkent het schuurtje door het 

patroon van grijstinten en de locatie achter de school. Het is in één oogopslag te vatten omdat 

de gezichtshoek klein is. In Het Pauperparadijs neemt Suzanna Jansen van dichtbij waar wat 

er om haar heen gebeurt.  

 

‘Terwijl de bus optrekt, slaapt de baby in de kinderwagen rustig door. De moeder stift haar lippen 

in hetzelfde bloedrood als de roos die net boven haar decolleté is getatoeëerd. Ze werkt een blik 

op het kind en begint te sms’en. We verlaten Assen langs een kazerneterrein waar soldaten de 

ganzenpas oefenen. De standsrand is overal: een McDonalds, een kantorenpark, een vinexwijk in 

aanbouw. Daarna begint de leegde. Ik zie landelijkheid en rechte kanalen. Na elke brug die we 

oversteken, rijden we langs een smallere vaart, tot het niet meer is dan een eendensloot.’ (p. 20).  

 

De waarnemingen zijn belangrijker dan ze lijken. Als de observaties geloofwaardig zijn, 

wordt de auteur namelijk ook in vertrouwen genomen en raken de lezers er ook van overtuigd 

                                                 
318 Enkele beschouwingen komen uit Drop, W.(1970). Indringend lezen. Analyse van verhalend proza. Wolters-
Noordhoff, Groningen. p. 79. 
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dat het verhaal strookt met de realiteit. Dit zogenaamde “fysische perspectief”319 geeft het 

verhaal concreetheid, zodat wij ons scherpe voorstellingen kunnen maken van wat er gebeurt 

in het verhaal. We kijken mee over de schouder van de verteller of schrijver. Op die manier 

wordt de blik van de lezer op de dingen in de verhaalruimte bepaalt. In Het complot van 

België zien we iets gelijksoortig wanneer Chris de Stoop naar een ontroerend filmpje kijkt op 

de videosite YouTube.  

 

‘De film op You Tube begint met beelden die het Belgische leger zelf in Ndera gedraaid heeft. 

 Je ziet de para’s die door de dreef naar de pastelkleurige gebouwen rijden. De geëvacueerde 

broeder Jef De Beer. De gewonde Belg die op een pick-up wordt gelaten. De huilende patiënte 

Maria met de rode bloes. De stroom schreeuwende zieken en vluchtelingen die hen achterna 

strompelen, maar door de para’s worden teruggedreven.’ (p. 182). 

 

Bij Nelleke Noordervliet wordt het in Altijd Roomboter heel intiem, bijvoorbeeld in een scene 

waarin haar grootmoeder zich gereedmaakt om te gaan slapen. 

 

‘Langzaam kleedt ze zich uit. Haar kousenbanden hebben diepe, rode sporen achtergelaten in het 

witte vlees van haar dijbenen. Haar benen lijken wanstaltige poppenbenen, aan een wanstaltig 

poppenlichaam geschroefd.’ (p. 173-174). 

 

Het psychische perspectief bepaalt dan weer het punt van waaruit of de hoek waaronder we 

naar de beschreven wereld kijken. We kijken mee door de ogen van de auteur en leren over 

zijn visie of zijn oordeel. De lezer leert zo enkel de schrijver of verteller van binnen kennen 

wanneer deze schrijft over zijn gedachten, gevoelens en ideeën, de rest bekijken we immers 

door zijn ogen van buitenaf. Als we de verteller of schrijver betrouwbaar achten, gaan we er 

in mee, zoals waarschijnlijk in El Negro en ik. 

 

‘Het had me moeite gekost toe te geven, maar ik was gaan inzien dat ontwikkelingswerk 

voortkwam uit motieven die in de grond racistisch waren. (p. 134) 

‘Bemoeizucht, denk ik, vermeerdert smart. Maar stel dan dat je die redering consequent 

doortrekt, wat doe je dan bij hongersnood, uitbuiting genocide: je afzijdig houden? Dan lijkt me 

bemoeizucht een morele plicht. Ik krijg het journaalbeeld op mijn netvlies van een vliegtuiglading 

westerse hulp voor Afghanistan bestaande uit stembussen – en weer weet ik niet wat ik daarvan 

moet vinden. (p. 221). 

 

                                                 
319 Drop, W.(1970). p. 79. 
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Westerman geeft niet alleen rekenschap van wat er met hem en om hem heen gebeurt, in de 

laatste passage spreekt hij de lezer ook aan en nodigt hij hem of haar uit om met hem mee te 

denken. En al lezende dwingen ze ons ook toe op een reflectie op de prikkelende stellingen. 

Dat is de kracht van El Negro en ik. Ook Suzanna Jansen, Chris de Stoop en Nelleke 

Noordervliet doen dat. Ze laten ons de structuur zien in het gebeuren, in de samenhang en in 

de plot, maar ook in de beklimming naar de hoogtepunten of de afdalingen naar de 

dieptepunten. De schrijvers doen niet geheimzinnig, ze nemen de lezer aan de hand mee en 

laten ons zien wat er is gebeurd en hoe zij dat vervolgens op papier vertalen. Ook geven ze 

hun visie op de gebeurtenissen, of op een toestand, of het optreden van mensen zodat wij ons 

inzichten verschaffen in gebeurtenissen, toestanden en gedragingen in de realiteit.320 Het ik-

perspectief vergroot de authenticiteit en overtuigingskracht van de verhalen, de auteurs laten 

zich meer kennen en kunnen hun betrokkenheid beter tonen. 

 

4.1. Opmerkingen  

Na tien boeken en ruim 3200 bladzijden (gemiddeld 328 per boek) is het tijd om de balans op 

te maken. Waar “scoren” de boeken goed op en waar schieten ze tekort. Als we de boeken 

indelen hebben we kortweg drie familiegeschiedenissen (Het Pauperparadijs, Sonny Boy en 

Altijd Roomboter), twee biografieën (De vrouwen van Mussolini en Anna Boom) twee 

(onder)zoektochten (El Negro en ik en Het complot van België), één thriller of klassieke 

tragedie (Lucifer) en twee reisboeken (Het uur van de rebellen en In Europa).  

Buiten het model om vallen drie verschijnselen in de literaire non-fictie van het corpus 

op. Allereerst is het opvallend dat bijna alle boeken het verleden thematiseren (1). Het gros 

van de boeken reconstrueert het verleden én dan meestal het verleden van de “kleine” 

onbekende mensen (microstoria). In het tweede hoofdstuk hebben we het al eerder gehad over 

de levensverhalen en familiegeschiedenissen. Met het model in handen hebben we 

ondervonden dat het mimetische aspect in levensverhalen en familiegeschiedenissen heel 

prominent is. We komen meer te weten over ons eigen verleden, over waar we zelf vandaan 

komen en over hoe onze eigen identiteit is ontstaan. De teksten over het verleden kunnen, 

evenals teksten uit en over andere culturen, begrip kweken voor andere manieren om de 

werkelijkheid te beleven dan de onze. Literatuur werkt zo blikverruimend en grensverleggend. 

In de non-fictieboeken lezen we hoe de protagonisten destijds keken naar onderwerpen die 

ook vandaag de dag weer spelen in onze maatschappij (Het Pauperparadijs). Veel waarden en 

                                                 
320 Drop, W.(1970). p. 95. 
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normen gelden ook anno 2008, anderen zijn verloren gegaan. De auteurs houden ons een 

spiegelbeeld voor dat representatief en onverbloemd is: veel Nederlanders lijken zichzelf en 

hun familiegeschiedenis in deze boeken te herkennen.   

Ten tweede lezen zijn alle boeken - die informatie bieden van complotten, oorlogen, 

het leven van onbekende mensen (met uitzondering van Mussolini, n.v.) en 

ontwikkelingswerk - in verhaalvorm gegoten, waarbij de meest overtuigende verhalen lezen 

als een roman (2). Ze overstijgen het informatieve niveau omdat de gehanteerde taal ook 

aandacht voor zichzelf vraagt. De boeken vertellen niet alleen, ze tonen vooral door gebruik 

van concrete, specifieke en duidelijke woorden. Van technische of ingewikkelde 

verhandelingen maken ze menselijke verhalen die leunen op personificatie. Behalve de drie 

auteurs die fictie vermengen in hun boeken (Palmen, Noordervliet en Joris), verzinnen de 

auteurs in principe niets, ze baseren zich op feiten. Ze lijken allemaal op zoek naar iets, 

proberen iets aan de oppervlakte te krijgen: de afkomst van een opgezette Afrikaan 

(Westerman), de onbekende geschiedenis van een Surinaams-Nederlands liefdespaar (Van der 

Zijl), de wortels van armoede en schaamte binnen de eigen familie (Jansen), het leven van de 

eigen grootmoeder (Noordervliet), het avontuurlijke levensverhaal van de opmerkelijke Anna 

Boom (Koelemeijer), het bindende aspect in het gedeelde Europese verleden (Mak), het 

verhaal achter de val van Marina Schapers, de vrouw van Peter Schat (Palmen), de 

achtergronden en drijfveren van rebellen in de Afrikaanse oorlog in Congo (Joris), het 

waarom van de Belgische terugtrekking uit Congo, volgens de auteur één van de ergste 

complotten sinds de Holocaust (De Stoop) en de invloed van de liefdesaffaires op de 

voormalige dictator Benito Mussolini (Denissen). Westerman, Noordervliet, Denissen, De 

Stoop en Jansen maken hun zoektocht naar gegevens en verhalen over hun onderwerp 

expliciet door de inmenging van de ik-verteller. 

Een derde duidelijke overeenkomst is dat de meeste boeken een overwegend scenische 

opbouw kennen, terwijl het juist ontbreekt aan een sterk plot (3). De scènes zijn overwegend 

fragmentarische maar worden door overbruggende passages aan elkaar gevlochten. Dikwijls 

geven die scènes de indruk – zoals veelal in Sonny Boy, Het uur van de rebellen en Het 

Pauperparadijs – dat we met de neus bovenop het verhaal zitten, andere scènes (Altijd 

Roomboter) distantiëren ons juist van het verhaal. Een ander aspect dat in het oog springt, is 

het veelvuldige gebruik van verleden tijd in vijf van de tien boeken en de variatie van 

verleden en tegenwoordige tijd in El Negro en ik, Het Pauperparadijs en Het complot van 

België). Alleen Lucifer en De vrouwen van Mussolini zijn overwegend in de tegenwoordige 

tijd geschreven. Dat is ten gunste van het verhaal, verondersteld dat juist de tegenwoordige 



 180

tijd een actualiserende kracht kan hebben. Ook de keuze van Frank Westerman, Suzanna 

Jansen en Chris de Stoop om verleden en tegenwoordige tijd af te wisselen, komt de 

leesbaarheid ten goede. De keuze om vooral niet als ik-verteller tussen het verhaal en de lezer 

in te staan van Judith Koelemeijer, Annejet van der Zijl en Lieve Joris (alleen in haar laatste 

boek) heeft als nadeel dat ze bijna worden gedwongen zich aan één tijd (of tegenwoordige of 

verleden tijd) vast te houden.  

 

4.2. Literairheid   

Om de balans op te maken, lopen we de zes punten van het model nog een na. Geert Mak, 

Chris de Stoop en Frans Denissen kunnen zich minder onderscheiden op het gebied van stijl 

en taalgebruik: de poëtische functie (1). Ze bezigen vaak clichés, verrassen zelden met 

originele of mooie formuleringen en hun beeldspraak is niet vernieuwend of met name bij De 

Stoop soms banaal (‘met haar mond als een kippenkont’, p. 45). Frank Westerman, Suzanna 

Jansen en Annejet van der Zijl, Judith Koelemeijer, Nelleke Noordervliet en Lieve Joris 

besteden meer aandacht aan hun stijl, die eveneens vaak zakelijk, helder en eenvoudig is, 

maar juist daarin zijn kracht kent. De auteurs wisselen ook van stijl: dan beeldend, vervolgens 

sober, soms verrassend dan weer vertrouwd. Palmen lijkt soms in herhaling te vallen, maar ze 

heeft een heldere redeneertrant en ze is scherp in haar beschrijvingen.  

Evenals de fictieverhalen zijn ook alle non-fictieverhalen vanzelfsprekend ingekaderd, 

vormgegeven, geselecteerd en geordend volgens de eigen criteria van de auteur. De auteurs 

die de ik gebruiken in hun boek (Mak, Westerman, Jansen, Noordervliet, De Stoop, Denissen 

en Palmen) zijn heel openhartig over hun eigen rol, maar Sonny Boy, Het uur van de rebellen 

en Anna Boom lijken zichzelf te vertellen. Het zijn virtuele ervaringen en ze ontlenen hun 

kracht voornamelijk aan de vertelling (2). Ze creëren de illusie dat we het gebeuren en de 

personages direct aanschouwen, alsof de situatie zich afspeelt op toneel of in de film. Wij 

laten ons oproepen in deze voorstellingen over bestaande of overleden “kleine lieden”, echte 

gebeurtenissen en uit de realiteit bekende locaties. Intussen realiseren we ons wel dat van 

objectiviteit geen sprake is en dat de perspectieven in het verhaal ons worden voorgelegd: de 

perspectieven zijn afkomstig zijn van de “verborgen verteller”. De verteller of auteur bepaalt 

of we een gebeurtenis van dichtbij of veraf waarnemen, hij of zij suggereert bepaalde 

waardeoordelen over handelingen en selecteert wat bruikbaar of belangrijk is en wat niet. Van 

de drie verhalen is Sonny Boy het meest meeslepende en overtuigende, al kunnen vragen 

worden gesteld bij de accuraatheid van de gegeven feiten. Het uur van de rebellen en met 

name Anna Boom zijn te nadrukkelijk gericht op één personage die we nooit helemaal leren 
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kennen, begrijpen en doorgronden. De leesbeleving bij een verhaal waarin de auteur achter de 

schermen blijft, wijkt sterk af van de beleving in een verhaal waarin de verteller of schrijver 

nadrukkelijk aanwezig is. In het tweede geval hebben de persoonlijke waarnemingen, 

perspectieven en waardeoordelen van de auteur veel invloed, een lezer zal zich vaak proberen 

te identificeren met de schrijver of verteller. Van alle boeken met een ik-verteller verenigt El 

Negro en ik waarschijnlijk de meeste genres in zich: journalistieke reportage, essay, 

geschiedschrijving, biografisch, biologisch en antropologisch onderzoek, reisverslag en 

politieke beschouwing. Ook De vrouwen van Mussolini, Het Pauperparadijs, Het complot 

van België en Altijd Roomboter zijn het resultaat van genrevermenging.  

 Als we mimesis (3) interpreteren als het overdragen van nieuwe informatie over de 

wereld, blijkt Lucifer abstracter dan de andere boeken. Connie Palmen laat het verhaal 

grotendeels afspelen in Amsterdam, een stad die de meeste Nederlanders goed kennen: we 

komen nauwelijks iets nieuws over de omgeving te weten. Alle andere boeken onderscheiden 

zich prominenter op hun mimetische kwaliteiten, dus op het bieden van (nieuwe) informatie. 

Lieve Joris laat in Het uur van de rebellen bijvoorbeeld zien hoe complex en ondoorzichtig de 

“werkelijkheid” in Congo is, ze toont hoe ingewikkeld de cultuur en politiek daar in elkaar 

steekt en hoe moeilijk het is om in het Afrikaanse land een waardig bestaan te leiden. In de 

Leeuwarder Courant schrijft Kees ’t Hart: ‘Lieve Joris kreeg het voor elkaar dat ik steeds het 

gevoel had nu eindelijk iets te gaan snappen van drijfveren en rationalisaties van al die 

Congolese rebellengroepen waarmee het in onze ogen nooit iets kan worden. Het lijkt of deze 

schrijfster er zelf bij was en er alles over weet. Onwaar is dat niet, ze reisde regelmatig door 

het land, kent de verhoudingen daar op een duimpje en weet heel goed dat de berichten die we 

hier lezen nog niet eens vijf procent weergeven van wat er aan de hand is. […]  Je valt van de 

ene verbazing in de andere over de veerkracht van mensen die onder barre omstandigheden 

het hoofd boven water moeten zien te houden. In een land waar niets is wat het lijkt en waar 

ieder moment ook dat niet meer waar is. Vergeet alle krantenberichten over Congo en lees dit 

boek!’321 Dat de levensverhalen en familiegeschiedenissen in het corpus sterk mimetisch zijn, 

kan nogmaals worden geïllustreerd aan de hand van een citaat van Peter Prevos in zijn artikel 

Familiegeschiedenis en Historiografie. ‘Iedere individuele familiegeschiedenis geeft een 

inzicht in het leven van alledag van de mensen uit het verleden die normaler wijze verdwijnen 

in de anonimiteit van de statistieken van de sociaalhistorische onderzoeken. Het geeft inzicht 

                                                 
321 ‘t Hart, K.(2006, 10 november). Congo leeft. Leeuwarder Courant.  
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in verbanden tussen mensen en families en verbindt het heden met verleden op een heel 

intieme en persoonlijke wijze.’322 

  

De literaire non-fictie zet nergens direct aan tot handelen, wel tot beschouwen (4). El 

Negro en ik spoort het meest aan tot reflectie. Westerman houdt zijn lezers een spiegel voor 

en laat ze nadenken over de integriteit van het lichaam, de discutabele Europese benadering 

van ontwikkelingswerk en de verhoudingen tussen blanken en zwarten. Ook Altijd Roomboter 

en Het Pauperparadijs prikkelen tot bezinning over de nog steeds bestaande tweedelingen 

arm-rijk, onderklasse en bovenklasse en over seksuele onderdrukking, mannelijke 

superioriteit, onoverbrugbare standen en cultuurverschillen. Deze drie boeken verenigen ook 

essays in zich, waarin de alwetende verteller de lezers toespreekt over armoede in eigen land 

(Altijd Roomboter), de blanke arrogantie en cultuurimperialisme (El negro en ik) of onze 

hypocriete omgang met de multiculturele samenleving (Het Pauperparadijs). Het uur van de 

rebellen maakt lezers bewust van de betrekkelijkheid van de gevaren in hun eigen leven en 

van diens luxe en rijkdom: om in een land te wonen waarin je zonder gevaar voor eigen leven 

over straat kunt lopen en mensen in vertrouwen kunt nemen. Frans Denissen wil dat lezers 

van De vrouwen van Mussolini zich gaan realiseren dat herinneringen situaties kleuren en heel 

uiteenlopend interpreteren: dat herinneringen uiterst subjectief zijn. Sonny Boy wil de lezers 

rolmodellen voorschotelen; lezers overtuigen dat ze onder alle omstandigheden de juiste, 

rechtvaardige en integere keuze kunnen maken. Anna Boom wil lezers confronteren met hun 

eigen onvermogen om essentiële ervaringen met elkaar te delen. Met In Europa laat Mak 

lezers nadenken over de toekomst van Europa, over hun eigen positie in de debatten en over 

een gezamenlijk Europa. In Lucifer bekritiseert Palmen indirect de tijdsgeest waarin 

gevoelens van mensen worden geëxploiteerd in televisiesoaps, films en reclames. Chris de 

Stoop poneert in Het complot van België heel nadrukkelijk zijn eigen stellingen over de 

discutabele terugtrekking van België uit de VN-macht in Rwanda en de controversiële 

praktijken van de “medische” psychiatrie. De lezer krijgt te weinig ruimte om zelf meningen 

te vormen of standpunten in te nemen, die worden hem al voorgeschoteld. Als lezer valt 

weinig meer te ontdekken. 

Plezier en beleving (5) zijn de meest subjectieve criteria in het model. Bijna alle 

boeken hebben mij geboeid, het is geen straf ze te lezen. Lucifer, Sonny Boy en Het uur van 

de rebellen brengen veel spanning mee en maken mij tijdens het lezen zeer benieuwd naar de 

                                                 
322 Prevos, P. (2004, 24 juli). Familiegeschiedenis en Historiografie. Genealogie: wetenschap of tijdverdrijf?  

http://prevos.net/heugem/historiografie.pdf. Geraadpleegd op maandag 4 augustus 2008. 
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afloop. El negro en ik is voor mij persoonlijk zeer herkenbaar door de situering in Zuid-Afrika 

waar ik drie maanden heb gestudeerd en omdat ik me kan identificeren met de auteur 

(journalistieke achtergrond). Alleen Het complot van België laat ik in het vervolg liever links 

liggen: ik heb me tijdens het lezen herhaaldelijk geërgerd aan de sarcastische ondertoon, de 

arrogantie en de weinig subtiele stijl. 

Dan de receptie. Alle boeken in het corpus zijn besproken en becommentarieerd in de 

pers. Van alle boeken heeft In Europa duidelijk de meeste reacties opgeroepen. Geen enkel 

boek is zo vaak behandeld of aangehaald. Het boek is echter nauwelijks geanalyseerd op 

literaire kwaliteiten. Lucifer en Altijd Roomboter zijn zowel op inhoudelijke kwaliteiten (de 

feiten) als op literaire (o.m. stilistisch) kwaliteiten gerecenseerd. Ook bij Sonny Boy, El negro 

en ik en Het uur van de rebellen kijken critici verder dan alleen naar het verhaal op zich. De 

meeste boeken zijn ook populaire exportproducten. Sonny Boy (Engels, Duits, Italiaans, 

Japans, Zweeds en Turks), El Negro en ik (Duits, Frans, Catalaans, Tsjechisch, Spaans, 

Engels, Italiaans en Zweeds), Het uur van de rebellen (Engels, Frans, Duits) en In Europa 

(Duits, Hongaars, Italiaans, Spaans, Frans, Engels, Pools en Turks) zijn reeds in vele talen 

verschenen. El Negro en ik is van alle boeken waarschijnlijk het best ontvangen: de auteur 

heeft met het boek de Gouden Uil literatuurprijs mee veroverd.  

Als het gaat om canonisering, lijken op voorhand weinig boeken in aanmerking te 

komen. Het enige verhaal dat zich kan beroepen op een zekere “tijdloosheid” is Sonny Boy, 

een liefdesverhaal met misschien wel universele waarde dat over honderd jaar nog steeds de 

moeite waard is om te lezen. Het is ook het enige boek dat vooralsnog zeker is van een 

verfilming en dat kan het verhaal helpen de tand des tijds te overleven. Alle andere werken 

zijn meer tijdgebonden en wellicht geschikter als tijdsdocumenten. Ze worden waarschijnlijk 

voorbijgesneld door de realiteit en daarom is het de vraag of ze over honderd jaar uit literair 

oogpunt nog interessant genoeg zijn om te lezen. We komen hier later op terug in de 

discussie. 

 Het enige fictieboek in het corpus - Lucifer - helpt om de beperkingen van non-fictie 

bloot te leggen. Palmen kan haar personages veel meer diepte geven dan de non-fictionalisten. 

Non-fictieauteurs kunnen gedachten, emoties, drijfveren, dromen en gevoelens slechts beperkt 

weergeven, alleen datgene dat in interviews is uitgesproken of door de auteurs is 

waargenomen. Veel personages in de boeken, denk aan Assani in Het uur van de rebellen, 

Anna Boom in het gelijknamige boek en Waldemar Nods en Rika van der Lans in Sonny Boy 

krijgen zo gestalte in het grijze gebied tussen de flat characters en de round characters. Ze zijn 

continu in beweging, ontplooien zich, worden in details neergezet en veranderen soms van 
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karaktertrekken in nieuwe situaties, maar de psychische ontwikkelingen en de diepste 

gedachten die in hun hoofden omgaan, blijven grotendeels verborgen. In andere verhalen zijn 

de personages bijna onveranderlijk en steeds duidelijk herkenbaar, denk maar aan Clara 

Petacci en Benito Mussolini in De vrouwen van Mussolini. Ook een boek als In Europa leunt 

vooral op flat characters.  

 

Effecten van 9/11 

Alle boeken die zijn gelezen voor het corpus, dateren uit het post-11 september tijdperk. De 

aanslagen spelen in geen enkel boek een benoemenswaardige rol, hooguit worden ze even 

genoemd, zoals tijdens een verhandeling over complottheorieën in Het complot van België. 

De boeken vertonen over het algemeen weinig sporen van de aanslagen. Opvallend is dat in 

elk boek een wereld of “werkelijkheid” van vóór de aanslagen wordt opgetekend. Als we de 

redeneertrant van de auteurs van Stof en as; de neerslag van 11 september in kunst en 

populaire cultuur volgen, heeft dat alles te maken met het feit dat we nu in een 

herinneringscultuur leven en zijn gefascineerd door het herinneren. We zijn volgens de 

schrijvers bang onze nationale culturele identiteit te verliezen en zoeken de gezamenlijk 

wortels in een gedeeld verleden. De auteurs komen tegemoet aan ons verlangen het verleden 

niet alleen te zien, maar ook te beleven: voelen, ruiken en meemaken. ‘Als we ons geen 

voorstelling kunnen maken van wat in de toekomst wel of niet de moeite van het bewaren 

waard zal worden gevonden, kunnen we dan niet beter het zekere voor het onzekere nemen en 

alles bewaren?,’323 schrijven cultuurwetenschappers Liedeke Plate en Anneke Smelik van de 

Radboud Universiteit Nijmegen. Het is echter de vraag of die “herinneringscultuur” niet al 

ruim vóór de aanslagen op het World Trade Centre is ingezet, het koppelen van de neiging tot 

herinneren aan enkel het post-11-septembertijdperk doet geforceerd aan. Als we de kranten en 

tijdschriftenarchieven erop naslaan, lezen we al voor de aanslagen artikelen over de enorme 

behoefte aan monumenten, over het verleden dat in de hoofden van mensen ‘herleeft’324 en 

een groeiende aandacht voor het individuele en collectieve verleden.325 De aandacht voor het 

verleden heeft na 11 september wel een vlucht genomen en ook de populariteit van de term 

“herinneringscultuur” is sterk toegenomen.    

 De drang om het verleden tot leven te wekken, is onmiskenbaar een drijfveer van alle 

auteurs van literaire non-fictie. Mimesis is een belangrijk kenmerk van de boeken en met de 

                                                 
323 Plate, L & Smelik, A.(2006), p. 12. 
324 Vree, F.van.(1999, 29 december). Iedereen zijn eigen monument; Herdenken. Dagblad Trouw. 
325 Vree, F.van.(1999, 23 december). Een eeuw van terreur en vernietiging; Groeiende aandacht voor collectieve 

en individuele herinneringen. De Volkskrant. 
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opmars van de literaire non-fictie valt een andere ontwikkeling op: steeds meer auteurs 

grijpen terug op mimetische aspecten in hun boeken. Schrijvers bemoeien zich weer met de 

werkelijkheid en geven hun eigen wereldbeeld prijs. Politiek, politieke gebeurtenissen en 

thema’s spelen een opvallende rol in de boeken die zijn besproken in het corpus. In Europa 

beschrijft alle politieke gebeurtenissen, ontwikkelingen en overtuigingen uit de twintigste 

eeuw. Wellicht is de invloed van 9/11 – zoals Aleid Fokkema betoogt in Stof en as – tevens te 

verklaren door de serieuze en moraliserende ondertoon van In Europa waarin geen plaats is 

voor humor of ironie, maar dat valt nauwelijks te onderbouwen. Het Pauperparadijs, Ararat 

en Altijd Roomboter bieden wel humor en ironie, al neigt dat in het laatste boek sterk naar 

cynisme. Alle boeken hebben wel een politieke lading. El Negro en ik is een sterk politiek 

geëngageerd boek geworden over thema’s als ontwikkelingshulp, racisme en blanke 

arrogantie. Altijd Roomboter haalt politieke kwesties aan uit de tijd van haar grootmoeder: 

zoals de opkomst van het socialisme met Domela Nieuwenhuizen. In Sonny Boy zijn het 

Nederlands kolonialisme in Suriname en de gebeurtenissen gedurende de Tweede 

Wereldoorlog van belang. Een kernthema in Anna Boom is de Tweede Wereldoorlog in 

Boedapest. Anna Boom komt daar in het verzet terecht en werkt samen met de Zweed Raoul 

Wallenberg, die uiteindelijk een discutabele rol bleek te hebben: hij redde Joden van de dood, 

maar collaboreerde tegelijk met de nazi’s. Rode draad in Het Pauperparadijs vormen de 

bedelaarskolonies in Veenhuizen, waar armoedzaaiers sinds 1818 worden “heropgevoed” met 

militaire tucht en zwaar landarbeid. De verlichte legerofficier en politicus Johannes van den 

Bosch beschouwt deze bedelaarskoloniën als de “totaaloplossing” voor het schrijnende 

armoedeprobleem in het ontwrichte Nederland van na Napoleon. Het uur van de rebellen gaat 

over de politieke situatie in Congo en vertelt het verhaal van een Congolese rebellenleider 

wiens levensverhaal de bloederige geschiedenis van de voormalige Belgische kolonie 

illustreert. De vrouwen van Mussolini reconstrueert het leven van de Italiaanse dictator Benito 

Mussolini en de opkomst en neergang van het fascisme en legt indirect een relatie met de 

huidige minister-president van Italië Silvio Berlusconi. Het complot van België is een zware 

kritiek op de beslissing van de Belgische regering in 1994 tot de eenzijdige terugtrekking van 

de troepen in de VN-vredesmissie in Rwanda vormden. Alleen in Lucifer speelt politiek geen 

enkele rol, maar dat boek neemt geen plek in binnen de literaire non-fictie. De suggestie van 

Odile Heynders in haar artikel Politieke romans van vrouwelijke auteurs dat vooral vrouwen 

politieke en op de actualiteit gerichte romans schrijven326 (in de zin dat ze actuele morele 

                                                 
326 Heynders, O.(2008, juni). Politiek in recente romans van vrouwelijke auteurs. TNLT 124. nr. 2. p. 159-172. 
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problemen persoonlijk aan de kaak stellen), kan – doorgetrokken naar de literaire non-fictie – 

niet voldoende worden gestaafd. In het corpus wenden de mannelijke schrijvers zich 

nadrukkelijker tot politieke onderwerpen, waarin Mak, De Stoop en Westerman ook de 

actualiteit betrekken. Lieve Joris en Nelleke Noordervliet verenigen ook expliciet de 

actualiteit en politiek in hun boeken, bij Suzanna Jansen spelen actuele zaken een beperkte 

rol. Als ik aan andere non-fictieboeken denk die politiek en actualiteit combineren, kom ik 

met uitzondering van Stella Braam (Grijze Wolven, een zoektocht naar Turks extreem-rechts, 

1997) toch vooral uit bij mannen: Marcel van Engelen met De Gelukzoeker (2008), Rudi 

Rotthier met Het land dat zichzelf bemint (2004) en Joris Luyendijk met Een goede man slaat 

soms zijn vrouw (1998). 

 

Eigen klassement  

Op basis van het door mij voorgestelde model, rolt de volgende klassering van meest literair 

boek tot minst literair boek. We kunnen vaststellen dat Lucifer en Altijd Roomboter in de 

“regel” de meeste literaire boeken zijn, maar met het model in de handen scoren beide boeken 

niet het hoogste, mede vanwege de slechte oogst op de criteria mimesis en engagement (bij 

Lucifer) en plezier en beleving (bij Altijd Roomboter). 

  

1. El negro en ik. Frank Westerman heeft zijn visitekaartje als literaire non-fictieauteur 

duidelijk heeft afgegeven. Wellicht dat zijn boek beschouwd kan worden als een soort 

standaardwerk van het genre. Hij balanceert kundig tussen vorm en inhoud en rijgt 

verschillende genres bedachtzaam en zonder opzichtige kunstingrepen aaneen. Zijn 

engagement en persoonlijke inzet – in de zin dat hij zich kwetsbaar durft te maken in 

zijn openhartigheid – is van alle auteurs het grootst. 

2. Het Pauperparadijs. Suzanna Jansen debuteert met een herkenbaar en tegelijk 

indringend boek over de fenomenen armoede en schaamte die als een rode draad door  

vijf generaties van de familie Dingemans lopen. Het boek refereert aan de actuele 

multiculturele samenleving in Nederland en de auteur geeft een maatschappelijke 

relevatie aan het verhaal. De ironie in het verhaal is subtieler dan in Altijd Roomboter.  

3. Sonny Boy.  Annejet van der Zijl heeft een meeslepende, ontroerende en beeldende 

stijl. Ze prikt door stereotypen en clichés over verzetshulp in de Tweede Wereldoorlog 

heen en weet de grote geschiedenis over de economische crisis en de oorlog behendig 

te koppelen aan de persoonlijke verhalen over vreugde en ellende. 
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4. Het uur van de rebellen.  Voor het eerst cijfert Lieve Joris zich als ik-verteller weg in 

het verhaal. Het boek leert ons veel over de naweeën van de oorlog in Congo en het 

zware en bijna onmogelijk leven aldaar. De hoofdpersoon Assani is voor de lezer 

ongrijpbaar.   

5. Altijd Roomboter. Nelleke Noordervliet verstopt veel boeiende essays in haar boek, 

die haar eigen positie en standpunten verhullen. Ze experimenteert met de vermenging 

van roman, essay en geschiedschrijving. Door haar kunstgrepen haalt ze de vaart uit 

het verhaal, de ironie in het verhaal heeft vaak een cynische ondertoon. Altijd 

Roomboter is het meest interactieve boek. 

6. Lucifer. Connie Palmen baseert zich op feiten uit de werkelijkheid, maar verzint er een 

verhaal omheen. Ze plaatst de klassieke tragedie in een hedendaagse setting en die 

experimentele vertaling maakt de structuur van het format spannend. Als sleutelroman 

en op het gebied van intertekstualiteit (Lucifer van Vondel en De ontdekking van de 

hemel van Harry Mulisch) en spanning is het een avontuurlijk verhaal, maar het boek 

biedt weinig informatie of nieuwe inzichten aan de lezer. 

7. Anna Boom. Judith Koelemeijer focust heel sterk op het leven van haar 

hoofdpersonage Anna Boom en slechts beperkt op de Grote Geschiedenis. Halverwege 

vloeit de spanning uit de vertelling weg, de nadruk ligt daarna teveel op de 

persoonlijke liefdesgeschiedenis. Koelemeijer kan niet in het hoofd kijken van haar 

object en daarmee is de psychologische diepgang beperkt. Het lijkt teveel alsof de 

auteur van tevoren een indeling heeft gemaakt en bij het schrijven haar lijstje wil 

afwerken. 

8. In Europa. Geert Mak neemt zijn lezers mee op een reis door de geschiedenis van de 

twintigste eeuw van Europa. Elke lezer doet veel kennis op tijdens het lezen en het 

verhaal leest in een groot tempo, maar de auteur komt met weinig nieuwe inzichten en 

gebruikt teveel clichématige en routineus taalgebruik . 

9. De vrouwen van Mussolini. Frans Denissen schets een fascinerend portret van het 

liefdesleven van Mussolini en van de opkomst en neergang van zowel de dictator als 

het fascisme. Zijn stijl is cynisch en clichématig, de pretentie dat het om een roman 

gaat, wordt onvoldoende waargemaakt.   

10. Het complot van België.  Chris de Stoop valt vooral op door zijn onbeholpen 

taalgebruik en cynische opmerkingen (‘Sterven omdat je Belg was, leek mij een 

domme dood’, p. 38). Daarmee doet hij zijn eigen onderzoek naar complottheorieën 

veel geweld aan. Het boek kan niet overtuigen. Het is af te lezen dat de auteur het 
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schrijven van het boek combineert met zijn journalistieke werkzaamheden: zijn 

schrijfproces heeft onvoldoende tijd gekregen om te rijpen. 

 
Uit deze hiërarchie valt op dat van de eerste vijf boeken er drie zijn die een ik-perspectief 

hanteren in het verhaal, namelijk Westerman, Jansen en Noordervliet. De drie auteurs 

verbinden zichzelf nadrukkelijk met hun onderwerpen, meer dan bijvoorbeeld Geert Mak, 

Judith Koelemeijer, Annejet van der Zijl en Connie Palmen dat doen. Ik ben van mening dat 

de auteurs zich niet moeten verstoppen achter de schermen van de bestudeerde 

gebeurtenissen, maar zich beter op de voorgrond kunnen plaatsen om hun eigen positie 

duidelijk te maken. Van alle tien auteurs is er geen schrijver bij die zich bedient van een 

verbluffend, verbijsterend of uitmuntend taalgebruik (zoals bijvoorbeeld Mutsaers), dat is 

misschien wel inherent aan het schrijven van literaire non-fictie. De stijl van de eerste vijf 

auteurs in de lijst is echter wel aantrekkelijk en gevarieerd en compositioneel zitten de 

verhalen goed in elkaar. De importantie van de poëtische functie is in de hiërarchie groot, ik 

heb daar sterk op ingezet. Als laatste eindigt mede daarom Het complot van België, een boek 

dat frappant genoeg van alle bestudeerde boeken van de afgelopen twee jaar als enige is 

opgenomen in de tiplijst van de AKO Literatuurprijs 2008. Het boek is een verslag van de 

individuele ervaringen van De Stoop en thematiseert een internationaal politieke 

verwikkeling, wat een pre in mijn ogen is voor literatuur, maar de gehanteerde vorm is mij 

een doorn in het oog. De boeiende inhoud wordt aangetast door de cynische en suggestieve 

stijl. Het is heel moeilijk en arbitrair om vast te stellen wat een goede stijl is, maar de stijl 

moet er onmiskenbaar toe leiden dat het verhaal boeit. Het complot van België komt voor mij 

echter niet tot leven, iets wat de eerste vier boeken in de hiërarchie wel degelijk voor elkaar 

krijgen. El negro en ik, Het pauperparadijs, Sonny Boy en Het uur van de rebbelen houden 

mij bijna het hele verhaal in de greep en eisen mijn totale aandacht. De Stoop verliest op 

sommige momenten (nietszeggende passages als zijn saaie uitweidingen over journalistieke 

praktijken op televisie) de macht over de lezer. Op voorhand verwachtte ik dat Lieve Joris als 

beste boek uit de bus zou komen, mede vanwege de goede ervaringen met boeiende boeken 

als De poorten van Damascus (1993) en Mali Blues (1996), maar mede door de nadruk op de 

poëtische functie is ze op een vierde plek geëindigd. Het verschil in literairheid tussen de 

eerste vier boeken is volgens mijn analyse op basis van het model echter minimaal. Een 

criterium dat in het corpus dat ik achteraf gezien als afzonderlijke toetspunt misschien had 

moeten invoeren (nu nog in verhalende teksten) om er meer nadruk op te leggen, is de 

complexiteit van een verhaal. Worden er verrassende verbanden getrokken, is er sprake van 
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gelaagdheid en ambiguïteit? Deze vragen zijn zijdelings aan de orde gekomen, maar hadden 

een grotere relevantie verdiend. Als ik de streep zou moeten trekken tussen welke boeken wel 

en welke boeken niet literair zijn, vallen de laatste vier boeken Anna Boom, In Europa, De 

vrouwen van Mussolini en Het complot van België in de laatste categorie. De tiplijst van de 

Ako Literatuurprijs bewijst maar weer eens hoe verschillend gedacht kan worden over 

literatuur, ongetwijfeld zouden uit tien analyses van dit corpus – zelfs op basis van het model 

– verschillende lijstjes voortvloeien. Dat is naar mijn mening geen handicap, het zorgt er 

namelijk ook voor dat we nooit uitgediscussieerd raken over literatuur en mede daarom blijft 

literatuur voortdurend in beweging.     

 

 
 
 
 
 
 
 
§ 5.  BESCHOUWING 

 

‘Ik heb een groot geloof in feiten, maar dan feiten in al hun complexiteit. Ik geloof ook in het verhaal. Het 

verhaal is volgens mij in essentie een cognitieve eenheid, het is datgene wat het geheugen reconstrueert, 

orde brengt in het verleden, betekenissen schept en aan elkaar koppelt. Ik houd meer van verhalen dan 

van stemmingen, ik wil betrokken zijn vanaf het eerste woord, ik wil gemanipuleerd worden, verleid, 

gepest, gekieteld, ik wil iets verwachten, ik houd van gelach, tranen. Maar vooral wil ik een verhaal lezen. 

Ik wil dat me iets verteld wordt wat ik niet weet. Ik wil iemand die ergens geweest is, en die terugkomt 

met iets wat ik eerder nog niet wist. En het interesseert me niets of ze dat dan literatuur noemen of niet.' 

    Bill Buford, oprichter van het Engelse literaire tijdschrift Granta327 

 

Auteurs laten zichzelf en hun creaties niet graag in hokjes plaatsen. Dat laten ze over aan de 

recensenten en literatuurwetenschappers die op elk werk graag een etiket plakken om het als 

zodanig te kunnen analyseren.328 Niet elk boek laat zich echter voor één kwalificatie vangen, 

sommige worden zelfs als voorbeeld genomen voor verschillende “genres”. Is een boek Het 

uur van de rebellen (2006) van Lieve Joris een non-fictieroman, een werk van literaire non-

fictie, een vorm van narratieve non-fictie, het prototype van creatieve non-fictie, het 

schoolvoorbeeld van factie (faction) of is het gewoon fictie? Het ligt er maar net aan wie de 

vraag wordt gesteld, zelfs de uitgevers komen er onderling niet uit. In Nederland plaats 
                                                 
327 Mak, G.(1992, 24 april). Bill Buford over de literaire status van non-fictie; ‘Alle schrijvers exploiteren hun 

vrienden.’ NRC Handelsblad. 
328 In deze thesis doe ik dat evenzeer om dezelfde reden. 
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uitgeverij Augustus het boek onder de literaire non-fictie, de Franse uitgeverij Actes Sud rept 

weer van een fictieroman en de Engeltalige uitgeverijen in Groot-Brittannië, de Verenigde 

Staten (Grove) en Canada hebben – na aanvankelijk het predicaat non-fictie te hebben 

aangewend – gekozen voor de label faction of literaire reportage.329  

 

In deze theses is de voorkeur gegeven aan de term “literaire non-fictie”. Dat heeft 

meerdere redenen. Het stempel “literair” impliceert om te beginnen een inhoudelijk en 

stilistische kwaliteit die het verschil maakt met andere non-fictiewerken, het zegt iets over de 

ambities en pretenties van de auteurs. De schrijvers willen emoties oproepen die ook literatuur 

kan losmaken zoals verwondering, spanning en ontroering en daarvoor gebruiken ze 

technieken als levendige dialogen, gedetailleerde beschrijvingen en verdichting. Literatuur 

draait volgens mij niet alleen om het opwekken van reacties, zoals hoogleraar moderne 

Nederlandse letterkunde Thomas Vaessens van de Universiteit van Amsterdam in een 

interview met Boekmagazine lijkt te suggereren: ‘Mijn persoonlijke mening is dat literatuur 

datgene is waar we het over hebben. Als een boek kennelijk iets losmaakt, als erover gepraat 

wordt, is het belangwekkend en interessant. Dan heb ik het niet over de dictatuur van de 

markt, het kan ook klein marginaal werk zijn.’330 Ik vind het een ongelukkige uitspraak van 

Vaessens, omdat zo de waarde van literatuur wordt geminimaliseerd. Één van de minst 

literaire werken uit het corpus, In Europa, is met afstand het meest besproken en beoordeelde 

boek, maar literair gezien komt het op taalgebruik en reflectie niet voldoende uit de verf. 

Literair is een predicaat dat naar mijn mening geen vanzelfsprekendheid kan zijn, maar 

gekoppeld is aan kwaliteiten zoals de poëtische functie, de ontroering die wordt opgeroepen, 

innerlijke ontwikkeling en het aan het denken zetten van de lezer. Literatuur behoeft in mijn 

ogen altijd verwerking en interpretatie van de lezer buiten de regie van de auteur om. De lezer 

bepaalt of een literair verhaal gaat leven. Overigens is de term literaire non-fictie in een land 

als China bijna een pleonasme, omdat literatuur in dat land bijna per definitie gekoppeld is 

aan non-fictie.331  

 

De literaire non-fictie kan in het Nederlands taalgebied nog niet rekenen op een 

vanzelfsprekende erkenning of classificatie. De opmars wordt vrijwel door iedereen bespeurd, 

maar veel gezaghebbende stemmen in de literatuur plaatsen de literaire non-fictie op een 

                                                 
329 Deahl, R.(2008, 24 maart). Call It Nonfiction... Sort Of. Publishers Weekly. V.S.  
330 Brok.Y.(2008, juli/augustus). Wat is literatuur. Boek, nr. 3, p.35. 
331 Marijnissen, S.(2008, 20 juni). Onbegrepen diepgang. Wie de beste Chinese romans zoekt, is aangewezen op 

het buitenland. NRC Handelsblad. 
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lagere tree dan de literaire fictie. Evenals uitgeverijen, worstelen ook 

literatuurwetenschappers en critici met de werken die zich bewegen tussen feit en 

verbeelding. De recensenten van het NRC Handelsblad staan overwegend positief tegenover 

de “literaire non-fictie” en nemen deze term gretig over (Arnold Heumakers niet), de 

journalisten van Vrij Nederland, Trouw en De Volkskrant zijn over het algemeen sceptischer: 

zeker Jeroen Vullings, Thomas van den Bergh en Arjan Peters lijken weinig affiniteit te 

hebben met het “genre”. El Negro en ik is volgens de laatste niet te vergelijken met een roman 

(zie corpus). In zijn werkboek De ongeneeslijke lezer (2002) verbastert hij Geert Mak tot 

Geert Gemak en schrijft hij dat ‘een goed boek altijd bestaat uit een meer of minder boeiende 

inhoud die slechts door een buitengewoon passende vorm de status van echte literatuur 

verkrijgt’.332 De inhoud is van ondergeschikt belang, zo benadrukt hij. Als bestanddelen van 

de romanliteratuur noemt hij stijl, compositorisch vernuft, onversneden drama, spanning en 

melodrama – die evenwel met een beetje vindingrijkheid ook in literaire non-fictie zijn te 

vinden. Jeroen Vullings vergelijkt literaire non-fictie met ‘halffabricaten, van vie romancée 

tot gepopulariseerde geschiedenis, vervaardigd door journalisten met een vlotte pen.’333 

Ook neerlandici en literatuurwetenschappers zijn sterk verdeeld. Bertram Mourits, 

redacteur bij uitgeverij Contact, ziet de opmars van de literaire non-fictie als teken van de 

treurige teloorgang van de literatuur. Hij weigert in de ontwikkeling van de literaire non-fictie 

een verrijking van de literatuur te zien. In De Revisor schrijft hij dat het gevolg van het 

geleende gezag van literatuur door non-fictieauteurs is ‘dat de term “literatuur” steeds verder 

erodeert’, terwijl ‘wordt verdonkeremaand hoe interessant de ontwikkeling in de journalistiek 

is’.334 Stine Jensen van de Vrije Universiteit van Amsterdam ergert zich op haar beurt vaak 

aan de mooischrijverij in non-fictie. Schrijvers zijn over het algemeen zeer kritisch over de 

literaire non-fictie. In een column in dagblad Trouw trekt auteur en kunsthistorica Hella 

Kuipers het literaire vermogen van Sonny Boy in twijfel: ‘Literaire non-fictie is navertellen. 

[…] Als je zo'n dramatische geschiedenis onder de aandacht wilt brengen, moet je het dan niet 

in zijn best mogelijke vorm brengen? In de vorm waarmee je werkelijk laat zien, voelen, 

horen, ruiken, proeven wat er gebeurde? […] Een zo persoonlijk drama, over zulke bijzondere 

mensen, verdient meer dan een verslaggever met een camera. Dat verdient een romancier die 
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zich inleeft, en recht doet aan het verhaal dat deze mensen de wereld nalieten. Zoals Japin dat 

deed, in De zwarte met het witte hart. Zoals Palmen dat deed, in I.M. Fictie als eerbetoon.’ 335  

In de Verenigde Staten is literaire non-fictie of literaire journalistiek sinds het New 

Journalism wel een erkend genre, al zijn de reacties nog steeds verdeeld. De gezaghebbende 

New York Times Book Review staat positief tegenover de non-fictiewerken, maar de 

Amerikaanse criticus Harold Bloom blijkt aan de andere kant weinig op te hebben met het 

genre, ook al schrijft hij dat niet expliciet in De kunst van het lezen (2001). Hij ageert wel 

tegen romans die worden ‘geprezen om sociale redenen’ en tegen ‘supermarktlectuur’ die 

volgens hem worden ‘gesanctioneerd door de universiteiten’.336 Als verklaard estheet is 

ideologie hem een doorn in het oog: ‘Aangezien ideologie, met name in haar meer 

oppervlakkige varianten, bijzonder vernietigend is voor het vermogen tot het aanvoelen en 

waarderen van ironie, stel ik voor dat het herontdekken van ironie ons vijfde grondbeginsel bij 

het herstel van het lezen moet zijn. […] de teloorgang van de ironie is de dood van het lezen 

en van hetgeen beschaafd was in onze natuur.’337 Sociale kennis van het verleden of heden is 

voor Bloom absoluut inferieur aan het individuele bewustzijn, politiek bewustzijn is ‘een zelfs 

nog onbelangrijker dividend’.338 Bloom schreef zijn boek weliswaar vóór 11 september, maar 

in de latere uitgaven heeft hij niets aan de inhoud veranderd. De algemene teneur van deze 

thesis gaat volkomen tegen zijn opvattingen over literatuur in. Bloom zal de “waargebeurde 

verhalen” van literaire journalisten waarschijnlijk geen blik waardig gunnen. ‘Het 

historiseren, zowel van het verleden als het heden, is een soort idolatrie, een dwangmatige 

verering van zaken in de tijd.’339  

 

Verdeeldheid onder critici 

Voor een beter beeld van de “verdeelde” receptie van de literaire non-fictie is het interessant 

om de verschillende ontvangen van het laatste boek van Frank Westerman, Ararat (2007) 

naast elkaar te leggen en de uiteenlopende opinies door te nemen. Stine Jensen noemt dit boek 

het sprekende voorbeeld van de botoxificatie van non-fictie.  ‘Westerman herinnert je er 

steeds aan dat realisme in de eerste plaats een literaire stijlfiguur is. Maar toch is er een 

probleem: ik trap er bij hem niet in. In plaats van de spanning op de Ararat te beleven, ervaar 
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ik zinnen die op andere mooie zinnen willen lijken,’ schrijft Jensen. ‘Bovendien: wat 

eenmalig lijkt, wordt routine. Westerman ontdekt dat je over elk detail een mooi klinkende zin 

kunt produceren.’ Ze verwijst naar een zin op de achterzijde van Ararat, waarin Westerman 

schrijft te zoeken naar woorden van ‘het juiste gewicht en de juiste klank’, woorden die hij 

proeft en waar hij op zuigt tot ze de juist kleur krijgen en hij ze aaneen kan rijgen tot 

kralensnoeren. ‘Frank Westerman is de beauty junkie van de literaire non-fictie,’ concludeert 

Jensen. ‘Zijn boek wordt zo - onbedoeld - steeds meer een illustratie van de verslaving van de 

literaire non-fictieschrijver aan het mooischrijven. Met zinnen die worden opgepimpt tot ze 

vagelijk aan de mooie zinnen van anderen doen denken. Net zo opgeblazen of onecht als de te 

grondige ingrepen van een plastisch chirurg.’340 Frank Westerman herkent zich niet in de 

typering, laat hij in het maandblad Onze Taal weten. ‘Vanaf De brug over de Tara ben ik 

steeds soberder gaan schrijven. Ik houd helemaal niet van aandikken. Ik erger me juist aan 

mooischrijverij en aan een barokke stijl. “De asblonde vrouw kwam schokkerig overeind met 

bevend gezicht …” En als een personage niet gewoon iets zegt of vertelt, maar “galmt”, 

“sneert” of “bromt”… - zo’n stijl waarin elke woord vet is, vind ik onverdraaglijk.’ 341 

Geheel andere lezingen dan die van Stine Jensen vinden we in het opinieblad Vrij 

Nederland en in de Volkskrant. Zo is VN-recensent Tomas Vanheste, die zich zeer kritisch 

uitliet over Sonny Boy, juist lyrisch over de taalexperimenten van Frank Westerman. 

‘Opnieuw is Westerman een stapje verder gegaan in het experimenteren met taal, opnieuw 

heeft hij zich iets meer vrijheid veroorloofd in het verkennen van zijn eigen drijfveren. Zo 

verenigt Westerman het beste van twee werelden: de denkkracht, nieuwsgierigheid en precisie 

van de wetenschapper met de vrijheid, en de kunst van de literator in tastende taal te zoeken 

naar wat aan het begrip ontsnapt.’342 In een bespreking van de drie genomineerde boeken voor 

de Bob den Uyl Prijs (beste reisboek) in de Volkskrant, toont ook Michael Zeeman zich 

enthousiast. ‘Dat Westerman heel goed kan schrijven en de wijze waarop hij zich zijn 

onderwerp toe-eigent, het stelselmatig omsingelt, het bespiedt, al zijn handelingen registreert 

en het ten slotte bespringt, ontleedt, kneedt, andermaal bekijkt, beproeft, verteert, ja wat al 

niet, is bekend: hij heeft een reeks prachtige boeken op zijn naam staan.’ En hij eindigt: 

‘Ararat en Het paviljoen van meneer Mofid (andere genomineerde, n.v.) zijn alle twee 

emotionele boeken, met grote discipline en beheerstheid geschreven.’343 
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De kritiek op de literaire non-fictie richt zich vooral op de stilistische kwaliteiten. De 

nadruk ligt volgens de critici nog te veel op de inhoud van het verhaal en te weinig op de 

vorm, terwijl de vorm in literatuur minstens zo belangrijk is. ‘Ondanks de hoge kwaliteit van 

de beste boeken in het genre, zijn ze literair gezien meestal niets meer dan bekwaam 

vakwerk,’ schrijft Bertram Mourits. ‘Wat de vorm betreft valt er meestal bar weinig aan te 

beleven, de boeken zijn veelal opgebouwd volgens een laat-negentiende-eeuwse, 

realistisch/naturalistisch stramien. Er is geen vernieuwing, de lezer wordt nergens op het 

verkeerde been gezet. Dat is ook niet helemaal de bedoeling, vervreemding is niet het doel.’344 

De neerlandicus slaat de spijker op zijn kop, maar wel met die kanttekening dat zijn 

esthetische norm van vervreemding – die in het corpus alleen Nelleke Noordervliet soms 

toepast in haar boek Altijd Roomboter – subjectief is. Vervreemding is een criterium uit het 

formalisme en verwijst naar een soort esthetisch gevoel van verrassing dat de lezer ervaart 

doordat verwachtingspatronen onder worden gehaald345, maar het is geen norm van literatuur 

en overigens evenmin per definitie een afwezige in literaire non-fictie. Herkenning is 

weliswaar belangrijker dan vervreemding, maar literaire non-fictie profiteert tegelijkertijd 

optimaal van historische en alledaagse (nieuws)feiten die elke verbeelding te boven kunnen 

gaan. Tegenover het gebrek aan vervreemding, zet literaire non-fictie andere kwaliteiten. 

Sjoerd de Jong noemt geslaagde literaire non-fictie concreter dan filosofie, diepgravender dan 

journalistiek en betrouwbaarder dan fictie. Als uitgangspunt neemt hij het werk van V.S. 

Naipaul. ‘De “leveling gaze” (nivellerende starende blik, n.v.) […] dwingt de lezer zijn eigen 

illusies onder ogen te zien, zet de zaken op scherp en prikkelt nog altijd tot, rake of hopeloze, 

tegenspraak. Zijn schijnbaar belangeloze empirisme, gekleurd door een sterk persoonlijke 

visie op de werkelijkheid, is de kracht van superieure non-fictie, én de zwakte ervan. Het 

vangt de tijd, en wordt erdoor ingehaald.’346 De laatste zin legt de valkuil van de literaire non-

fictie bloot. Boeken die een fenomeen, gebeurtenis of vraagstuk uit een bepaalde tijd 

thematiseren en zich niet daaruit kunnen verheffen door een zekere diepgang of reflectie, 

overleven de voortschrijdende informatietijdperk en de voortdurend veranderende tijdgeest 

niet. In de Verenigde Staten staat Tom Wolfe als initiator van het New Journalism bekend om 

zijn experimentele hoogwaardige feitenliteratuur die vele non-fictieschrijvers heeft beïnvloed 

en geïnspireerd als we de auteurs in The New New Journalism (2005) mogen geloven. Zij 

                                                 
344 Mourits, B.(2008, juni). p. 17. 
345 Rigney, A. & Brillenburg Wurth, K.(2006). Glossarium, p. 419. 
346 De Jong, S.(2008, juni). Een illusieloze blik. De Revisor, nr. 2-3, p. 36.  



 195

wijzen er echter ook op dat zijn literaire vuurwerk nu gedateerd is. ‘De tijd is niet bepaald 

genadig geweest als het om het grootste deel van Wolfes boeken gaat,’ zegt journalistschrijver 

Jon Krakauer. ‘Bij het herlezen van zijn werk vandaag de dag kan het overdreven kunstmatig 

en zelfbewust lijken, en soms compleet over de top (extravagant, n.v.).’347 Op langere termijn 

verliezen de boeken aan waarde. Wellicht ligt daar één van de grootste uitdagingen van de 

auteurs, om én actuele thema’s te problematiseren én werk te produceren dat over honderd 

jaar ook nog de moeite waard is en verrijkend om te lezen. De meeste werken zijn nu nog 

teveel producten van deze of verleden tijd en dat is verklaarbaar aangezien daar de sleutel van 

het huidige succes lijkt te liggen.  

 

Veel critici in de Nederlandse en Vlaamse geschreven pers wijzen erop dat de New 

Journalists en literaire journalisten in de Verenigde Staten veel meer aandacht hebben voor de 

stijl dan de Nederlandstalige beoefenaars van de literaire non-fictie. Naar het werk van Geert 

Mak, Chris de Stoop en Frans Denissen gezien lijkt die kritiek gerechtvaardigd, maar voor 

Lieve Joris, Annejet van der Zijl en Frank Westerman is de vorm minstens even belangrijk als 

de inhoud. ‘Stijl is essentieel. Aan de research voor Ararat heb ik zo’n drie maanden besteed 

(inclusief reizen en het beklimmen van de berg), aan het schrijven een vol jaar. Ik schrijf heel 

langzaam. Ik kan een goede dag hebben waarbij het resultaat is dat ik één alinea schrap. Het 

scheppen achter mijn computer vind ik spannender dan het beklimmen van de Ararat. Als ik 

bezig ben met timing, compositie, suggestie, verbeelding en metaforen, vervaagt elk begrip 

van tijd, vergeet ik te eten. Ik heb ontzag voor het woord,’348 benadrukt Westerman in een 

interview met Jaap de Jonge van het maandblad Onze Taal met de veelzeggende kop ‘De 

eerste zin – daar staat of valt je boek mee’. De auteur geeft in het vragengesprek ook inzicht 

in zijn schrijfproces, zoals ook andere auteurs dat doen in de interviewbundel Meer dan de 

feiten van Han Ceelen en Jeroen van Bergeijk. Westerman: ‘Ik weeg mijn woorden eindeloos. 

Doe er in een bijzin een gewichtje bij, haal er elders weer een gewichtje af. Als een grutter. 

Net zo lang, soms wel dertig versies, tot een passage goed klinkt en klopt. Maar Paustovski 

schrijft zintuiglijker dan ik. Waarschijnlijk zijn mijn reuk-, smaak- en tastzin minder 

ontwikkeld in mijn schrijven.’  

Het artikel wordt afgesloten met drie zinnige tips van de auteur aan schrijvers in spe, 

waarin duidelijk wordt dat de auteur veel en goed heeft nagedacht over het schrijven van een 
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goed non-fictieverhaal. Westerman: ‘Eén: durf weg te laten. Vooral bij non-fictie bestaat de 

neiging elke achtergrond weer een verdere achtergrond mee te geven. […] Schiften en 

schrappen van je materiaal is essentieel. […] Twee: zoek niet de nuance. In De 

graanrepubliek beschrijf ik het leven van de landbouwminister Sicco Mansholt. Wat is de 

tragiek van de man? Ik heb geprobeerd dat aanschouwelijk te maken door veel weg te laten. 

Elke bewering over hem had ik kunnen pareren en nuanceren, maar dan krijg je een dikke 

biografie in plaats van een verhaal. Bij literaire non-fictie zit je altijd midden tussen 

overstelpende hoeveelheden feiten. We maken deel uit van kosmische achtergrondruis. Het is 

de kunst om daarbinnen mensen en zaken kleur te geven en ze niet om zeep te helpen met 

talrijke mitsen en maren. Drie: laat de uitkomst ongewis zijn (vervreemdend effect, n.v.). 

Allereerst kan ik het anders ook niet opbrengen om te schrijven. Het moet voor mijzelf ook 

spannend zijn waar de tekst me heen voert. Hetzelfde geldt denk ik voor de lezer: die wil ook 

niet vanaf het begin weten waar het uit gaat komen.’349 

 

Klassieke indeling op de helling 

Samen met Geert Mak en Annejet van der Zijl is Frank Westerman één van de vaandeldragers 

van de huidige lichting literaire non-fictionalisten in Nederland. In oplagecijfers is de auteur 

minder succesvol dan zijn twee collega’s, maar hij is vaker genomineerd en bekroond (o.m. 

Gouden Uil) en van het drietal heeft hij de meest uitgesproken ideeën over het genre dat op 

steeds meer belangstelling kan rekenen. Hij heeft zich vastbesloten verbonden aan de literaire 

non-fictie, al wil hij tegelijk af van het etiket en wenst hij niet in een hokje te worden 

geplaatst: de label non-fictie vindt hij saai en belegen. Of iets nu “waar gebeurd” is of 

“verzonnen”, is volgens de auteur niet meer geschikt als indelings- of beoordelingscriterium 

voor de literaire kwaliteit. Het literaire gehalte van een boek wordt in zijn ogen teveel 

afgemeten aan de verhouding tussen inhoud en verwoording. De tweedeling “fictie” en “non-

fictie” onderstreept volgens hem het “hardnekkige misverstand”350 dat het in niet-literaire 

teksten zou gaan om wat wordt verteld, terwijl literaire boeken het vooral moeten hebben van 

de vorm waarin het verhaal wordt verteld. Natuurlijk is die tweedeling niet zo scherp te 

trekken, maar ik denk in tegenstelling tot Westerman dat de vorm wel degelijk een 

prominentere rol speelt in literatuur dan in non-fictie. Het informatieve gehalte in de literaire 

non-fictie is in tegenstelling tot fictie per definitie hoog; elke lezer komt meer te weten over 
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de wereld die wordt beschreven. De auteur signaleert terecht dat de grenzen tussen 

journalistiek, geschiedschrijving en literatuur vervagen en dat er steeds meer hybride boeken 

opduiken. Het is een ontwikkeling die hij toejuicht en die hem sterken in zijn visie. Non-

fictieboeken zijn immers ‘niet beter in staat tot het benaderen van de werkelijkheid van fictie 

– al ligt die suggestie impliciet in die termen besloten’351 en daarnaast moet niet alleen de 

inhoud maar vooral de kwaliteit van boeken centraal komen te staan. Westerman benadrukt 

dat óók auteurs van non-fictie niet naar objectiviteit maar naar subjectiviteit streven, maar 

daar moet een kanttekening bij worden geplaatst. Veel schrijvers van fictie streven wel naar 

een zekere objectiviteit in patroon, vorm en inhoud; dat kan worden toegelicht aan de hand 

van het begrip “objective correlative”352 van T.S. Eliot. We komen hier later op terug in de 

conclusie. Net als David van Reybrouck353 verzet Westerman zich tegen de opvatting dat een 

academische benadering vanwege ‘het aureool van degelijkheid en exactheid’ de 

nauwkeurigste is. Wetenschappelijke teksten gaan te vaak op zoek naar het algemene, niet 

naar het specifieke: dodelijk, aldus Westerman. ‘Uit de manier van kijken (of de kunst van het 

waarnemen) kun je vaak meer gewaarworden dan uit een droge registratie van het 

waargenomene. Wat Dichtung is en Wahrheit moet wel expliciet worden gemaakt, maar is 

niet de kern. Of iets fictie is, dan wel non-fictie is van ondergeschikt belang. V.S. Naipaul 

heeft ooit gezegd: “Fiction is a version of reality, like non-fiction”.’ 354 Westerman wil daarom 

het ‘muurtje tussen fictie en non-fictie’ afbreken. In deze thesis willen we het muurtje laten 

staan, maar ook daar komen we later op terug.  

 Het pleidooi van Westerman is zeker geen noviteit. In 1996 noemt essayist en 

recensent Hugo Brandt Corstius het onderscheidingskenmerk fictie of non-fictie in boeken al 

“nonsensikaal”. Ook hij pleit in een artikel in het NRC Handelsblad voor het opheffen van de 
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‘heilloze scheiding’.355 Ruim twintig jaar geleden beklemtoonde de Amerikaanse schrijver 

E.L. Doctorow dat ‘er niet zoiets bestaat als fictie of non-fictie, er is alleen het verhaal’.356 In 

de jaren negentig geeft non-fictieschrijver en docent Lawrence Weschler zijn colleges op de 

Sarah Lawrence Hogeschool en de Universiteit van New York de titel The Fiction of 

Nonfiction. In het collegedictaat schrijft hij: ‘Elke narratieve stem, maar vooral elke non-

fictiestem, is zuiver fictie en de wereld van schrijven en lezen is verdeeld in diegene die dit 

weten en zij die dit niet weten of ontkennen.’ Weschler bedoelt waarschijnlijk dat zodra het 

heden of verleden feitelijk aan het papier wordt toevertrouwd, zij zich per definitie verwijdert 

van de “werkelijkheid” of “realiteit”. Dat doet echter niet af aan de waarde volgens hem: 

‘Mensen hebben klieren die allerlei soorten dingen verbergen. Maar de menselijke geest 

verbergt verhalen. We leven verhalen na. Dat is de enige manier om te weten hoe we iets 

moeten ervaren, en dat is onze weelde.’357 Net als andere critici vindt Weschler het nuttiger 

om onderscheid te maken tussen goede en slechte boeken. In Nederland noemt na Westerman 

en Corstius ook Nelleke Noordervliet een strenge scheiding tussen fictie en non-fictie 

dubieus. ‘Het enige zinvolle onderscheid is kwaliteit en verbeeldingskracht tegenover een 

gebrek daaraan. Daarbij moeten auteurs die graag grenzen overschrijden zich realiseren dat er 

spelregels zijn die ze hebben te eerbiedigen. De belangrijkste spelregel is dat de lezer niet 

belazerd mag worden. […] De lezer moet weten waar de fictie ophoudt en waar de 

werkelijkheid begint of omgekeerd.’358 

   

Er duiken echter ook andere stemmen op uit verschillende hoeken. Allereerst pleit 

collega-schrijver Geert Mak zelf geregeld voor behoud van het onderscheid.359 In november 

2002 stelt ook journalist en historicus Timothy Garton Ash in The Guardian dat er een 

duidelijke grens moet worden getrokken tussen feitenliteratuur en fictionele literatuur.360 

Feitenliteratuur impliceert dat de auteurs de feiten proberen te pakken en zich meer richten op 

informatieoverdracht, zoals in literaire non-fictie. ‘Ik zou willen voorstellen dat de 
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feitenliteratuur, behalve alle waarheidstest die voor fictie gelden, nog twee andere, speciale 

waarheidstests moet doorstaan: die van de ‘feitelijkheid’ en van de waarheidsliefde. Eerst de 

“feitelijkheid”. Zijn de dingen in de tekst die pretenderen feiten te zijn ook werkelijk feiten, of 

zijn ze alleen maar om Norman Mailers duidelijke neologisme te gebruiken, factoide? Data, 

plaatsen, gebeurtenissen en citaten. […] Waarheidsliefde komt aan het licht in toon, stijl en 

stem. Dat brengt ons terug bij de artistieke redenen om deze grenslijn te verdedigen. Je kunt 

vaak uit interne stilistische aanwijzingen al opmaken wanneer een schrijver het slechte pad is 

opgegaan.’ De auteur noemt als voorbeeld het boek Brückstücke (1995) van Benjamin 

Willkomirski dat een getuigenverhaal zou zijn van de Duitse vernietigingskampen, maar 

verzonnen bleek te zijn. ‘Materiaal dat, als je eenmaal weet dat het frauduleus is, werkelijk 

obsceen is. Maar zelfs vóór men dat wist zouden alle esthetische alarmbellen hebben moeten 

rinkelen. Want elke pagina klinkt authentiek vals.’ Hij eindigt zijn betoog met: ‘Het lijkt 

misschien een ernstige beperking voor elke schrijver de feiten als feiten te respecteren, maar 

zelfbeperking is een sleutel tot kunst. Deze grens zouden we moeten verdedigen.’361 Zes jaar 

later krijgt de historicus bijval in De Revisor van Arjen Fortuin, Bertram Mourits en Allard 

Schröder die stellen dat ‘literatuur de waarheid liegt’ en ‘non-fictie de waarheid beschrijft’.362 

De redactie van De Revisor363 wil de verhoudingen in ere herstellen en “faction” weer 

ontleden in fictie en non-fictie. Literatuur wordt in de ogen van de redactie ‘bezoedeld door 

“werkelijkheidselementen” en als er een geschikt beeld is voor literaire non-fictie, dan is het 

wel: fotoshoppen met je materiaal’.364 De journalisthistoricus bekommert zich dus vooral over 

de feiten, terwijl de literatuurcritici vrezen voor een verval van de literatuur. Hoewel de 

beeldspraak van het fotoshoppen niet onjuist is, is de toon denigrerend. Alsof de auteurs van 

non-fictie hun beeld van de werkelijkheid alleen even oppoetsen om het een literaire gedaante 

te geven.365 De auteurs willen informatie uit de kenbare wereld verschaffen en de lezer een 

bron van kennis bieden, maar wel op een literair verantwoorde wijze: dus met ruimte voor 

sfeer, beelden, individuele ervaringen en de schoonheid van taal.  

                                                 
361 Ash, T.G.(2002, 16 november). p. 102 
362 Redactie De Revisor.(2008, juni). Van de redactie. De Revisor. nr. 2-3. p. 5. 
363 De redactie van De Revisor bestaat in 2008 uit Toef Jaeger, Menno Lievers, Ilja Leonard Pfeijffer, Allard 
Schröder en Manon Uphoff. 
364 Redactie De Revisor.(2008, juni). p. 5. 
365 Het is in dat opzicht niet verwonderlijk dat Hans Goedkoop zich in Een verhaal dat het leven moet 

veranderen (2004, p. 195) al afzet tegen “de navelstaarders” van De Revisor die zich louter bewegen in de “cul 
de sac” van de eigen geest. ‘De wereld buiten lijkt ze domweg onbekend te zijn, een donker continent, en er 
ontbreekt daarmee een cruciale ondergrond voor de bewijsvoering. Hoe zou je voluit in het leven kunnen staan?’  
De Revisor en Raster bestrijden de op de lezer gerichte, realistische of subjectivistische literatuur en verdedigen 
de tekstgerichte literatuuropvatting, merkt Hugo Brems op in zijn literatuurgeschiedenis: Brems, H.(2006). 
p.583.    
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Frictie versus non-frictie 

Westerman heeft aan de verdedigers van de tweedeling fictie versus non-fictie maar één 

boodschap: ‘als onderscheidingskenmerk is het oninteressant en op den duur onhoudbaar’.366 

Bij de uitreiking van de dr. L. de Jong-prijs voor eigentijdse geschiedenis op 8 mei 2000 

presenteert hij een nieuwe tweedeling: “frictie” versus “non-frictie”. ‘Daarmee bedoel ik heel 

plastisch: wrikt een tekst iets los? Verrast, ontroert, onthutst hij? Levert hij onverwachte 

inzichten op? Een andere kijk op de zaak? Er zijn werken die beschrijven wat we al wisten, 

aanvoelden of konden vermoeden. Boeken die geen ander gevoel losmaken dan herkenning. 

Non-frictie. Er zijn er ook die ontwrichten, prikkelen, choqueren of heel subtiel je 

wereldbeeld een graadje uit het lood zetten. Frictie.’367 ‘Frictie en non-frictie is een 

woordspeling’, geeft de auteur toe, maar het is in zijn ogen een relevanter onderscheid. De 

term “frictie” – ook niet nieuw in de literatuur – is sindsdien slechts door enkele recensenten, 

schrijvers en literatuurwetenschappers overgenomen: A.F.Th. van der Heijden in zijn roman 

Het schervengericht (2007), dichter, docent en criticus Ad Zuiderent in zijn lezing ‘Fictie 

ontmoet non-fictie’368 op Trefpunt Wrocław aan de Universiteit van Wrocław en schijfster, 

essayist, vertaalster en recensente Barber van de Pol in haar kritische recensie van de roman 

Casino van Marja Brouwers. ‘Frictie, fictie met de ‘r’ van reportage erin, heeft het voordeel 

dat niet wordt volstaan met zo’n particulier verhaal waarbij je je algauw afvraagt: nou en? 

Kan mij het schelen of ze elkaar krijgen? Waarom zou je dit geprut lezen als er niet een ferme 

gooi wordt gedaan naar iets algemeners?’369 

 De indeling frictie370 en non-frictie is een mooie vondst van Westerman en zou kunnen 

worden ingezet in de beoordeling van literaire kwaliteit van boeken. Tegelijkertijd willen wij 

de genreaanduiding “literaire non-fictie” behouden, omdat het zijn kleur verliest als het samen 

met fictie op één hoop wordt gegooid en omdat het etiket een service is aan de lezer. Uit zijn 

                                                 
366 Westerman, F.(2004, december). p. 77. 
367 Westerman, F.(2004, december). p. 77. 
368 Zuiderent, A.(2008, 25 april). Fictie ontmoet non-fictie. Frictie? Over een voorstel van Frank Westerman. 

Lezing van neerlandicus Ad Zuiderent van de Vrije Universiteit aan de Universiteit van Wrocław. Hij 
constateerde dat niet alleen in de literaire non-fictie maar ook in de meer traditionele romans zowel literair-
technische kwaliteiten als de relatie met de werkelijkheid een opvallende rol spelen. De roman De verdronkene 
(2005) van Margriet de Moor, de eerste grote roman over de watersnood van 1953, is volgens hem het beste 
voorbeeld van een boek dat iets loswrikt. 
369 Pol, B. van.(2005, 8 april). Een verhaal dat niet mocht bloeien. De Volkskrant. 
370 Opvallend is dat de term “frictie” in het juni-nummer van De Revisor ontbreekt, maar Ad Zuiderent wijst erop 
(in een herschreven versie van zijn lezing) dat de onderscheidende teneur van dit begrip wel degelijk wordt 
onderkend, met name door Fortuin wanneer hij erop wijst dat Westerman zich ‘door zijn onderwerpen 
nadrukkelijk met zichzelf te verbinden’, dichter bij het domein van de literatuur bevindt dan auteurs als Mak, 
Koelemeijer of Van der Zijl. [Fortuin, A.(2008, juni) Goed geschreven non-fictie. De Revisor, nr 2-3]. 



 201

vergelijking van de boeken Ararat, Duivelskermis (Gerrit Krol) en De verdronkene (Margriet 

de Moor) concludeert neerlandicus Ad Zuiderent overigens dat de term ‘als bindmiddel tussen 

literaire non-fictie en literaire fictie slecht valt te hanteren’371 en daar heeft hij denk ik een 

sterk punt. Literaire non-fictie heeft eigen kwaliteiten (zie conclusie) die aandacht voor 

zichzelf verdienen, terwijl veel lezers graag willen weten hoe “werkelijkheidsgetrouw” de 

feiten zijn die zij krijgen voorgeschoteld. Westerman lijkt er zelf van overtuigd geraakt dat de 

statische en compromisloze indeling fictie en non-fictie een literaire ontwikkeling van de 

laatste in de weg staat. Enerzijds lijkt hij bang te zijn dat een deel van het lezerspubliek non-

fictie bij voorbaat verwerpt als literaire genre, omdat de psychologische ontwikkeling van 

personages bijvoorbeeld minimaal is. Anderzijds blijkt hij zich te ergeren aan de eis van 

verantwoording en de voortdurende afrekening van recensenten en critici met de feiten in het 

boek. In een interview met Jannetje Koelewijn van het NRC Handelsblad372 antwoordt hij op 

de vraag of hij zijn feiten aanvult met zijn fantasie: ‘Ik hou van vertellen, van zo goed 

mogelijk vertellen, om de lezer met me mee te krijgen. Als het voor het verhaal nodig is dat 

een Renaultje 4 op een bochtige weg een vrachtwagen inhaalt, dan láát ik dat Renaultje 4 op 

een bochtige weg die vrachtwagen inhalen.’ Ook als het niet waar is?, vraagt Koelewijn. ‘Dat 

is totaal irrelevant. Totáál irrelevant,’ antwoord de auteur enigszins geprikkeld. En later in het 

interview: ‘Ik vertel mijn verhaal […] mijn waarheid en hij hoeft het daar niet meer eens te 

zijn. Ik wil het waargebeurde verhaal vertellen, op een subjectieve, beeldende manier. […] Ik 

ben de regisseur. Ik kies het camerastandpunt.’ In feite zegt Westerman dat literaire non-fictie 

niet zonder fictie kan, de verbeelding is onontbeerlijk.  

  

De aversie tegen de term non-fictie is met het oog op de literaire ontwikkeling 

begrijpelijk. Ik deel ook de opvatting van Westerman dat de geloofwaardigheid van het 

verhaal niet alleen door de feiten, maar ook door het boek zelf moet worden waargemaakt. Ik 

constateer echter ook dat succesvolle non-fictieauteurs in de Angelsaksische landen aantonen 

dat het etiket geen goede literatuur in de weg hoeft te staan. Onder de noemers literaire 

journalistiek, creatieve non-fictie of feitenliteratuur schrijven gewaardeerde (ex)journalisten 

als Gay Talese, Jon Krakauer, Lawrence Weschler, Ted Conover en John McPhee 

aangrijpende literaire verhalen. Hoewel de band met de journalistiek onmiskenbaar is en de 

literatuur gebaseerd is op feiten, prefereer ik persoonlijk de term literaire non-fictie boven de 

                                                 
371 Zuiderent, A.(2008, 25 april). 
372 Koelewijn, J.(2007, 10 augustus). ‘Ik ben de regisseur. Ik kies het camerastandpunt’; Frank Westerman over 

'Ararat' en de verbeelding van de non-fictieschrijver. NRC Handelsblad. 
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andere begrippen. Feitenliteratuur is een term die vooral wordt geassocieerd met 

kampliteratuur en getuigenissen. Creatieve non-fictie is te vrijblijvend. En de auteurs 

benaderen hun onderwerp niet vanuit een conventioneel journalistiek perspectief, die vraagt 

om optimale helderheid en zo objectief mogelijke duiding, maar vanuit een subjectief, 

problematiserend en soms vertekenend literair perspectief. Zelf zegt Westerman hierover: 

‘Mijn boek is geen wetenschap, geen geschiedenis, geen journalistiek, die disciplines zijn 

geneigd het ongerijmde uit te bannen. Ik streef geen eenduidigheid na. Ik zoek juist dingen op 

waarvan ik denk: dat valt niet te rijmen. Dat probeer ik te versterken, ik probeer de lezer dat 

ook te laten meemaken.’373 En: ‘De werkelijkheid is onuitputtelijk en bedrieglijk. 

Misvattingen en dwaalsporen horen ook tot het verhaal. Dat is een wezenlijk verschil tussen 

mijn boeken en de journalistiek. Ik streef geen eenduidigheid na, maar subjectiviteit. 

Gelaagdheid.’374 

 

 

 

Perspectief 

Omdat schrijvers van non-fictie zich conformeren aan de feiten, beperken ze zich in hun 

literaire mogelijkheden. De psychologische diepgang van personages is bijvoorbeeld geheel 

afhankelijk van wat ze prijsgeven en het werkelijke verloop van een uit de werkelijkheid 

gegrepen verhaal is slechts beperkt te sturen. Eén van de manieren die veel auteurs gebruiken 

om daar enigszins aan te ontsnappen, is het opvoeren van hun eigen persoon in het verhaal. 

Zo kunnen ze moeiteloos genres vermengen, hun eigen psyche blootleggen en hun 

persoonlijke inzet en zoektocht levendig afschilderen. Naipaul ziet het belang vooral in 

“Jezelf identificeren tegenover je onderwerp”.375 Voor veel auteurs betekent dit een breekpunt 

met de journalistiek, waarin de ik-persoon in de meeste gevallen nog taboe is. ‘Ik denk dat 

bijna elke journalist het moeilijk vindt om zichzelf in een verhaal op te voeren. Het is als de 

treinmachine die verplicht door rood licht moet rijden. Als je het doet, dan is het wel met het 

angstzweet in je handen. De ik-vorm moet je heel rustig en selectief gebruiken,’ zegt Mak in 

Meer dan de feiten.376 ‘Wat je te allen tijde moet voorkomen is het ‘kijk mij nou eens’-effect.’ 

Ook Annejet van der Zijl, Judith Koelemeijer en Rudi Rotthier zijn huiverig voor de ik-vorm. 

                                                 
373 Versluis, K. (2007, 1 maart). Ook ik was op zoek naar de Ark van Noach. Intermediair. 
374 Truijens, A.(2007, 9 februari). ‘Letters zijn voor mij elementaire deeltjes’.De Volkskrant. 
 
375 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). Meer dan de feiten. Gesprekken met auteurs van literaire non-fictie. 
Amsterdam/Eindhoven, uitgeverij Atlas. p. 166 
376 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 199. 
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De laatste vind het technisch moeilijk om zijn eigen mening op te schrijven. ‘Hoe maak je de 

overgang van die caleidoscoop van andere mensen naar je eigen indruk. Dat zijn bijna altijd 

onnatuurlijke passages in mijn boeken,’377 aldus de Vlaamse reisschrijver. De twee 

vrouwelijke auteurs vinden zichzelf niet interessant genoeg en willen niet ‘tussen de lezer en 

het verhaal in gaan staan’.378  

Aanvankelijk deelde ik persoonlijk de voorkeur voor de alwetende verteller omdat die 

vanuit het perspectief van meerdere personages tegelijk over de gebeurtenissen kan verhalen. 

De lezer geniet een compleet overzicht van alle gebeurtenissen en het waarom en hoe 

daarvan. Bovendien kan de observerende camerablik van de ik-persoon paradoxaal 

afstandelijk en onpersoonlijk zijn.379 Maar de auctoriale vertelsituatie kan de lezer ook lui 

maken. Na het lezen van de boeken voor het corpus is mijn mening omgeslagen. Het ik-

perspectief werkt in non-fictie confronterender, geloofwaardiger en authentieker. Frank 

Westerman, Lieve Joris en Joris Luyendijk wijzen erop dat het ook eerlijker is ten opzichte 

van de lezer die zo ‘de beperkte houdbaarheid van mijn observaties kan inschatten’ en ‘weet 

waar jij staat’380 Lieve Joris wil de lezer meevoeren in die vreemde wereld. Frank Westerman 

wil juist weer laten zien dat hij zich verhalen toe-eigent en vindt het beter om zijn engagement 

expliciet te maken. In de verantwoording van De Graanrepubliek (1999) schrijft hij: ‘Niets is 

verzonnen, maar alles is gekleurd: het is een selectie van alles wat mij heeft geboeid, verbaasd 

of ontroerd. Ik heb mijn trofeeën zo gerangschikt dat ik als een museumdirecteur met mijn 

tentoonstelling een eigen verhaal vertel.’381 Het gebruik van het ik-perspectief kan een vorm 

van pure zelfverheerlijking zijn, maar die auteurs vallen op de duur door de mand. Sommige 

recensenten hebben twijfels bij de oprechtheid van deze non-fictionalisten blijkt bijvoorbeeld 

uit een profiel van Harry Mulisch en diens werk door recensent Arnold Heumakers van het 

NRC Handelsblad. ‘Tegenwoordig is het gebruikelijk in de zogenaamde “literaire non-fictie” 

(denk aan Frank Westerman of Geert Mak) dat de schrijver zichzelf ook als een soort 

personage ten tonele voert: het maakt deel uit van het genre en behoeft geen afzonderlijke 

rechtvaardiging meer. Dat Mulisch die behoefte nog wel voelde tekent het verschil – wat niets 

ten nadele van de latere beoefenaars van het genre zegt, maar wel iets ten voordele van 

                                                 
377 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 99. 
378Citaat van Annejet van der Zijl, in: Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p.235. 
379 In een interview met Lieve Joris op 6 oktober 2006 (‘Ik schrijf, dus ik ben spion’) schrijft Margot Dijkgraaf in 
het NRC Handelsblad dat ‘Door deze invalshoek te nemen, verliet Joris de afstandelijk observerende camerablik 
die ze in vorige boeken over Congo graag hanteerde - een significant verschil waardoor ze de lezer meteen het 
boek intrekt.’ 
380 Citaten van Joris Luyendijk en Lieve Joris, in Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p.181 en p. 166. 
381 Westerman, F.(1999). De Graanrepubliek. Uitgeverij Olympus, (21e editie uit 2006), Amsterdam. p. 249. 
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Mulisch.’382 Buiten de feitelijke onjuistheid van zijn opmerking dat de aanwezigheid in het 

eigen verhaal een onderdeel is van het genre (kijk maar naar Judith Koelemeijer, Annejet van 

der Zijl en Lieve Joris in haar laatste boek), komt de suggestie dat het ik-gebruik een 

rechtvaardiging behoeft moralistisch over. In de literaire non-fictie is het juist andersom: het 

verhaal wordt gerechtvaardigd door de prominente aanwezigheid van de auteur. Met name in 

El Negro en ik van Westerman en De Plaag van David van Reybrouck is de ik-figuur 

onmisbaar, ook vanwege de “metafictie”. De boeken ontroeren door persoonlijke ervaringen 

en anekdotes, het menselijk mededogen in de observaties en de oprechte twijfels over ethische 

kwesties en het eigen onderzoek.  

 

Vergelijking met buitenland 

Zoals met vrijwel alle ontwikkelingen in de literatuur en journalistiek in de laatste honderd 

jaar, is ook de opkomst van de literaire non-fictie overgenomen uit de Verenigde Staten en 

Groot-Brittannië. De literaire journalistiek heeft een grote invloed op de hedendaagse non-

fictieauteurs. Auteurs als John McPhee, Jane Kramer, Joan Didion, Ted Conover, Leon Dash 

en Gay Talese worden door hun Nederlandse collega’s bewonderd en hun verhalen zijn 

paradigmatisch. Sinds het New Journalism is de literaire journalistiek niet meer weggeweest 

uit de Verenigde Staten en verschillende auteurs hebben de afgelopen jaren boeken gewijd 

aan het thema literaire of creatieve non-fictie zoals Theodore A. Rees-Cheney met Writing 

creative Nonfiction. Fiction Techniques for Crafting Great Nonfiction (2001), Eric Schlosser 

met Fast Food Nation (2002), Robert S. Boyton met The New New Journalism (2005), Lee 

Gutkind met In Fact; The Best of Creative Nonfiction (2005) en The Best Creative Nonfiction 

(2007) en Marc Weingarten met The Gang That Wouldn’t Write Straight; Wolfe, Thompson, 

Didion and the New Journalism Revolution (2005). Het Engelse literaire magazine Granta 

(sinds 1979), opgezet door hoofdredacteur Bill Buford, is zowel een inspiratiebron geweest 

voor de oprichting van het literaire non-fictietijdschrift Atlas (1991) door uitgevers Emile 

Brugman en Ellen Schalker als voor het literair-journalistieke tijdschrift Torpedo (2007) door 

redacteuren Carel Helder en Mirjam Bosgraaf. 383 De formules van beide bladen zijn 

afgestemd op het Engelse voorbeeld.  

De opmars van de literaire non-fictie in Nederland loopt gelijk op met bloei in Canada 

en Zuid-Afrika. Op 3 november 2007 schrijft de Canadese schrijver Ken McGoogan in The 

                                                 
382 Heumakers, A.(2007, 27 juli). Het orgasme van de wereld. Het oeuvre van Harry Mulisch (80) tilt de lezer in 

een groots geheim. NRC Handelsblad.  
383 Rooduijn, T.(2007, 11 mei). Gegarandeerd geen columns. Nieuw journalistiek tijdschrift Torpedo is wars van 

doelgroepdenken. NRC.NEXT. 
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Globe and Mail (Canada) dat ‘het tijd is dat we erkennen dat de werkelijk belangrijke literaire 

vorm niet poëzie, de roman of het korte verhaal is, maar literaire non-fictie’.384 In Zuid-Afrika 

is onlangs het nieuwe literaire en culturele journaal Baobab op de markt gezet, een krant die 

zowel op papier als op de website veel ruimte vrijmaakt voor de verhalen van literaire 

(non)fictieschrijvers zoals Niq Mhlongo and Mark Gevisser.385 In veel Angelsaksische 

ontwikkelde landen zijn er, naast de literatuurprijzen waar non-fictie in kan meedingen, ook 

talloze literatuurprijzen louter voor literaire non-fictie, zoals de Charles Taylor Award in 

Canada, de Lannan Literary Award for Nonfiction in de Verenigde Staten, de Recht Malan 

Prize in Zuid-Afrika en de Samuel Johnson Prize in Groot-Brittannië. Dat in Engeland 

waarde wordt gehecht aan literaire non-fictie blijkt ook wel aan de eis aan studenten van de 

lerarenopleiding voor Engels die voor het afstuderen een literaire non-fictieverhaal moeten 

schrijven.386 Ook in Schotland is non-fictie nog altijd populair. In het Hollands dagboek in het 

NRC Handelsblad (23 augustus 2008) verbaast schrijver Adriaan van Dis zich over het grote 

aantal non-fictieauteurs op een literatuurfestival in Edinburgh Book Festival, waar hij zelf een 

lezing houdt. Erg gecharmeerd lijkt hij niet van de auteurs: ‘De paar die ik tot nog toe heb 

aangehoord, citeren echter allemaal romanschrijvers om hun feiten kracht bij te zetten.’387 Ook 

in de Scandinavische landen begeven journalisten en schrijvers zich geregeld op het gebied 

van de literaire non-fictie. Het meest sprekende voorbeeld is de Noorse oorlogverslaggeefster 

Asne Seierstad die internationaal veel succes heeft gehad met het tevens in het Nederlands 

vertaalde De boekhandelaar van Kaboel, een familie in Afghanistan (2003), waarin ze het 

doen en laten beschrijft van een Afghaanse middenklasse-familie in het post-Talibantijdperk. 

Ook de non-fictiethriller De laserman van de Zweedse journalist en schrijver Gellert Tamas is 

een internationaal exportproduct geworden. Hij verhaalt over de dader van een reeks 

moordaanslagen op burgers in Stockholm tijdens de jaarwisseling 1991-1992 en over alle 

commotie die ontstaat in de met zichzelf worstelende Zweedse maatschappij.388 

 

Chinese literatuur  

Omdat Chinese literatuur slechts in beperkte oplages buiten de landsgrenzen verschijnt, zijn 

de Nederlandstalige auteurs van literaire non-fictie niet beïnvloed door boeken van Chinese 

                                                 
384 McGoogan, K.(2007, 3 november). Tilting at the windmills for literary non-fiction. The Globe and Mail. 
385 Redactie(2008, 29 juni). Opening up new literary spaces and magazines. The Sunday Independent (South 
Africa). 
386 Mansell, W. & Milne, J.(2008, 27 juni). English teachers fear two-tier exam. The Times Educational 
Supplement 
387 Dis, A.van.(2008, 23 augustus). ‘Ik ben hier niemand’. NRC Handelsblad. 
388 Geraadpleegd op de site van de uitgever op vrijdag 22 augustus: www.blueowlbooks.nl/boeken/tamas_1.html 
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auteurs. Was dat wel het geval geweest, dan had de literaire non-fictie misschien al eerder een 

enorme vlucht genomen. Non-fictie is niet meer zo overheersend als in de traditionele 

Chinese literatuur, maar neemt nog altijd een belangrijke positie in bij de moderne Chinese 

romans die sterk in de traditie staan van het land en voortdurend de realiteit van de 

maatschappij verweven in hun verhalen. Literatuur leunt in China op de wereld die de 

schrijver omsingelt, anders dan de westerse literatuur die zich richt op de hersenspinsels van 

de schrijver. ‘Traditioneel geldt poëzie als het hoogste literaire genre, maar dan als neerslag 

van een concrete ervaring die getuigt van een aardse, naar buiten gerichte blik. De ziel van de 

schrijver werd eerder verhuld dan onthuld,’ schrijft recensente Silvia Marijnissen in haar 

artikel Onbegrepen diepgang.389 De Chinese literatuur is volgens vertaler en onderzoeker 

Mark Leenhouts aards en bevlogen, zeer gericht op de directe leefomgeving, en niet zoals de 

westerse literatuur vol van fictie. ‘De Chinees kijkt meer om zich heen, beschrijft de aardse 

dingen die hij ziet en is daarbij niet zo filosofisch. China heeft een totaal andere literaire 

traditie die in het verleden vooral op geschiedkundige feiten was gebaseerd. Romans werden 

in het verleden nauwelijks of niet als hoge kunst gezien. Pas later, in de twintigste eeuw, komt 

daar onder invloed van het Westen verandering in.’390 In het Westen is er nog weinig 

erkenning voor Chinese literatuur omdat er evenals in de literaire non-fictie een dwingend 

plot ontbreekt, er niet of nauwelijks naar een ontknoping wordt toegewerkt en lezers er een 

gebrek aan psychologische diepgang en ontwikkeling in zien. Gelijkenissen met de literaire 

non-fictie zijn ook de zoektocht naar identiteit en het verheffen van het leven van de kleine 

lieden. Volgens Mark Leenhouts onderzoeken schrijvers als Wure Ertu, Zhang Chengzhi en 

Zheng Wanlong – met behulp van hun eigen etnische identiteit – voortdurend de culturele 

identiteit van China, terwijl anderen – als alternatief aan de uniformiteit van Mao – inzoomen 

op het individuele leven van de gewone mensen.391 Gemeten naar de Chinese literatuur, zou de 

literaire non-fictie in China waarschijnlijk zonder bedenkingen worden geaccepteerd als 

literair genre. 

 

 

 

 

                                                 
389 Marijnissen, S.(2008, 20 juni). Onbegrepen diepgang. Wie de beste Chinese romans zoekt, is aangewezen op 

het buitenland. NRC Handelsblad. 
390 Gast, L.(2008, 10 juni). ‘De Chinees beschrijft de aardse dingen en is daarbij niet zo filosofisch’ - China 

kreeg na Mao ‘littekenliteratuur’ Eindhovens Dagblad 
391 Rong, C.(2005, 22 september). Mark Leenhouts. Leaving the World to Enter the World: Han Shaogong and 

Chinese Root-Seeking Literature. China Review International 
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§ 6. CONCLUSIE 

 
‘As writers we intend to make a difference, to affect someone’s life over and above our own. To say 

something that matters – this is why we write, after all. That’s the bottom line: to have an impact on 

society, to put a personal stamp on history, to plant the seed of change. Art and literature are our legacies 

to other generations. We will be forgotten, most of us writers, but our books and essays, our stories and 

poems will always, somewhere have a life.’ 

         Lee Gutkind, In Fact (2005)392 

 

‘Kijkend naar mijn levensloop, de dingen die er om mij heen en met mij gebeurden, was ik 

ervan overtuigd dat de literaire verwerking daarvan vraagt om non-fictie.’ Deze quote is niet 

afkomstig van een non-fictionalist, maar van één van Nederlands bekendste auteurs: Joost 

Zwagerman. Naar aanleiding van de Gouden Ganzenveer 2008 die hij in de wacht sleept voor 

zijn grote betrokkenheid bij de Nederlandse cultuur, publiceren Trouw (april) en het NRC 

Handelsblad (juli) spraakmakende interviews met de veelzijdige schrijver. Beide kranten 

confronteren hem met de vraag waarom hij sinds Zes sterren (2002) geen roman meer heeft 

gepubliceerd, een vraag die de auteur prikkelt. Hij antwoordt: 

 

                                                 
392 Gutkind, L.(2005). In Fact. The best of creative non-fiction. Uitgeverij W.W. Norton & Compagny Ltd, 
London. p. XXXII    
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‘Tijdens de laatste uitzending van het tweede seizoen (van Zomergasten, n.v.) met als gast Ayaan 

Hirsi Ali is Submission vertoond. Wat er daarna allemaal gebeurde, is bijna metaforisch. De 

krankzinnigheid van de gebeurtenissen rondom Hirsi Ali, inclusief de moord op Theo van Gogh, 

weerspiegelen de krankzinnigheid van het Nederland van nu. Ik zat er met mijn neus bovenop en 

dat heeft me de polemiek en het pamflettisme in gesleurd’.  

 

Wanneer NRC-recensente Elsbeth Etty hem vraagt waarom hij het nodig vindt zijn ‘kostbare 

talent te steken in dit soort polemieken’, repliceert hij:  

 

‘Omdat ik de vrijheid van mensen die momenteel in hun rechten worden beknot, belangrijker, 

dwingender en dringender vind dan mijn eigen luxeproblemen, zoals het werken aan een 

romanoeuvre. Als ik dan voor onbepaalde tijd de vijand van mijn eigen creativiteit word, dan moet 

dat maar.  

‘Trouwens, schrijvers mogen toch ook hun journalistieke liefde belijden? Een van de mooiste 

boeken van Martin Amis is Visiting Mrs. Nabokov And Other Excursions, puur new journalism-

achtige verhalen, Tom Wolfe idem dito. Of neem John Updike. Ik herlees zijn essaybundels jaar 

na jaar, omdat hij altijd zijn onbevangenheid, frisse zin en goede moed heeft behouden. Heerlijk. 

Aan dat soort mensen neem ik graag een voorbeeld.’393 

 

En op de vraag of hij de journalistiek niet overboord zou moeten zetten zoals Leon de Winter 

onlangs, reageert hij: 

 

‘Tot nu toe had ik de illusie dat ik verschillende genres naast elkaar kan beoefenen. Overigens 

plaats ik de roman niet op een voetstuk. De literaire pers doet dat veel te veel, zodanig dat je 

bijna verantwoording moet afleggen als je een paar jaar geen roman schrijft. Mij heeft het juist 

een enorme vrijheid gegeven dat ik me niet meer vastnagel aan één bepaald genre. Het heeft me 

de vrijheid gegeven om poëzie als Roeshoofd hemelt te maken en essaybundels als Pornotheek 

Arcadië en Transito, boeken die mij even na aan het hart liggen als Gimmick! en Vals licht. 

Tegenwoordig lees ik minder romans dan vroeger. Mijn aandacht heeft zich verplaatst naar non-

fictie en vooral naar essays. Het essay is de moeder aller genres, las ik laatst in een literair 

tijdschrift. Ik vind bijvoorbeeld de essays van Charlotte Mutsaers nóg beter dan haar romans.’ 394 

 

In Trouw is Zwagerman “de idealist, de pleitbezorger, de romanticus”395 tegenover Sandra 

Kooke mogelijkerwijs nog explicieter. 

 

                                                 
393 Etty, E.(2008, vrijdag 18 juli). ‘Ik heb helemaal geen huizenhoge ambitie’. Joost Zwagerman over ‘de 

journalistieke elite’, polemiek, de vrijheid van meningsuiting en de loop der dingen. NRC Handelsblad.  
394 Etty, E.(2008, vrijdag 18 juli).  
395 Dat zijn de eigen woorden van Zwagerman in het interview: Kooke, K.(2008, 12 april). ‘Ik voel me steeds 

vaker een meneer Foppe’. Trouw. 
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‘Na de dood van Pim Fortuyn in mei 2002 was de verandering die Nederland onderging zo 

alomtegenwoordig dat ik er een andere schrijftechniek op los wou laten. Het essay, de polemiek 

en de column leken me passender.’ 

‘Waarom is men zo gepreoccupeerd met de roman? De essays zijn mijn meest persoonlijke 

boeken. Het is zonde van het genre dat men essays niet substantieel vindt. Bovendien heb ik al 

zes romans geschreven.’  

‘Mulisch hield gewoon jaren zijn mond als romanschrijver toen hijzelf vond dat de noodzaak tot 

het schrijven van non-fictie, documentaires en studies groter was. Gek, er was een tijd waarin dat 

heel natuurlijk en vanzelfsprekend werd gevonden, een romancier die het beste van zijn kunnen 

ook wijdt aan andere genres. In onze tijd lijk je je ervoor te moeten verantwoorden.’ 396 

 

Ruim twee jaar na zijn Frans Kellendonklezing waarin hij romanschrijvers oproept om meer 

actualiteit in hun romans te verwerken of in ieder geval meer actuele relevantie te geven aan 

hun romans, geeft Zwagerman dus aan dat hij non-fictie (essays) in deze tijden functioneler 

vindt dan fictie.397 Het is veelzeggend dat Zwagerman in het ene interview refereert aan onder 

meer Tom Wolfe en New Journalism en in het tweede aan Harry Mulisch.398 In de turbulente 

jaren zestig en zeventig achten zij non-fictie eveneens passender en doelmatiger dan fictie. In 

zijn literatuurgeschiedenis constateert Hugo Brems bovendien dat in de jaren zestig het 

wantrouwen in de kunsten en literatuur groeit tegenover het subjectieve, het irrationele en  de 

fictie399, terwijl de journalistiek tegelijkertijd begint te twijfelen aan de waarde en het bestaan 

van objectiviteit.400 Reeds in 1970 schrijft de Amerikaanse literaire journalist Gay Talese in de 

introductie van zijn persoonlijke bundel Fame and Obscurity, A Book About New York, a 

Bridge, and Celebrities on the Edge… (een verzameling van zijn essays, artikelen en verhalen 

in The New York Times): ‘Hoewel het leest als fictie, is het geen fictie. Het is, of zou moeten 

zijn, zo betrouwbaar als de betrouwbaarste rapportage, hoewel het naar een grotere waarheid 

streeft dan datgene dat kan worden bereikt door een zuivere compilatie van meetbare feiten, 

het gebruik van directe citaten en de ondergeschiktheid aan een statische organisatorische stijl 

                                                 
396 Kooke, K.(2008, 12 april). ‘Ik voel me steeds vaker een meneer Foppe’. Trouw. 
397 Zelf heeft hij nog steeds geen gehoor gegeven aan zijn eigen oproep, zijn laatste roman die aan zijn eigen 
normen voldoet dateert uit 1994: De Buitenvrouw. Terwijl auteurs als Désanne van Brederode, Marjolijn 
Februari, Louis Fresco, Christine Otten en Nelleke Noordervliet gevolg geven aan zijn verzoek, maakt hij het 
zelf maar half waar: in poëzie en non-fictie. 
398 Mulisch en Wolfe profiteren in de jaren zestig beiden van het verdwijnen van het taboe op “ik”, een taboe dat 
in het laatste decennium min of meer opnieuw is verbroken door Mak en Westerman. 
399 Brems, H.(2006). De literatuur van 1955 tot 1965. p. 229. Noot: de Nederlandse Nulgroep (Amando) en de 
internationale Fluxus-beweging maakten dat wantrouwen expliciet door objecten en gebeurtenissen uit de 
dagelijkse werkelijkheid tot kunst te verheffen. 
400 Ceelen, H. & Bergeijk, J. van.(2007). p. 17.  
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van de oude stempel.’401 (We zien daarin een verschil met de huidige lichting non-

fictionalisten die de subjectiviteit juist cultiveert). Hoewel Zwagerman andere genres 

beoefent, is hij een groot en uitgesproken bewonderaar van de journalistieke literatuur van 

Tom Wolfe, Truman Capote en Norman Mailer. Voor Zwagerman lijdt het ondanks zijn 

kritische benadering geen twijfel dat de New Journalists ook literatuur bedreven, maar dan 

‘literatuur op basis van journalistieke feiten’.402 ‘Onweerstaanbaar grappig, barstensvol 

vertellersbravoure en messcherp in zijn ontledingen van de kastenmaatschappij is het werk 

van Tom Wolfe’, meent de auteur.403 

 

Succesverhaal non-fictie 

De ontboezemingen van Zwagerman zijn illustratief voor de huidige bloei van non-fictie. Die 

is al decennia geleden ingezet met de ontplooiing van autobiografische romans, 

getuigenisliteratuur, dagboeken en sleutelromans, maar de aandacht verschuift sinds Hoe God 

verdween uit Jorwerd (1996) steeds meer naar literaire non-fictie. De aandacht en waardering 

van het genre is zeker niet nieuw – in 1995 werd Darwin’s Hofvijver (1994) van bioloog Tijs 

Goldschmidt al genomineerd voor de AKO Literatuurprijs404 en sinds 2000 dingen fictie en 

non-fictie voor de Vlaamse Gouden Uil naar dezelfde literatuurprijs. Na 11 september 2001 is 

de opmars van de literaire non-fictie en non-fictie echter wel in een stroomversnelling 

gekomen. Zo leggen uitgeverijen zich steeds meer toe op non-fictie, worden kookboeken 

alsmaar vermengd met naar literatuur neigende persoonlijke levensverhalen en filosofieën, 

blijven vooral politieke biografieën (Dirk Jan de Geer, P.W.A. Cort van der Linden) of 

autobiografieën (Paul Rosenmoller, Hedy d'Ancona, Ruud Koole) aan populariteit winnen, 

krijgen steeds meer openbare bibliotheken afzonderlijke kasten voor boeken met het nieuwe 

etiket “echt gebeurd”, biedt de Hogeschool Utrecht geregeld cursussen aan voor literaire non-

fictie met Annejet van der Zijl en Frank Westerman als gastdocenten en heeft de Universiteit 

van Utrecht haar zinnen gezet op een leerstoel literaire non-fictie en de Vrije Universiteit of 

de leerstoelen creatief schrijven en literair schrijven.405 Nederlandstalige non-fictie is ook een 

succesvol exportproduct geworden, zo blijkt dat laatste jaren op de Frankfurter Buchmesse, 

de grootste boekenbeurs ter wereld. Vooral Turkije en China zijn in de ban van de 

                                                 
401 Geciteerd uit: Gutkind, L.(2005). In Fact. The best of creative non-fiction. Uitgeverij W.W. Norton & 
Compagny Ltd, London. p. XXVII    
402 Zwagerman, J.(1998, 17 oktober). Risotto op, New Journalism af. De Volkskrant 
403 Zwagerman, J.(2005, 15 januari). Tom Wolfe, the man van de Amerikaanse literatuur; Meester van de snelle 

typeringen. Vrij Nederland 
404 Kunstredactie.(1995, 12 september). Non-fictie op shortlist AKO-prijs. NRC Handelsblad. 
405 Pronk, I.(2007, 14 november). Waar heb jij leren schrijven? Op de universiteit. Dagblad Trouw. 
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Nederlandse non-fictieboeken.406 Binnen de (met name Amerikaanse) filmwereld winnen de 

films die op echte gebeurde verhalen zijn gebaseerd aan gezag, het blijkt bijna een garantie te 

zijn voor commercieel succes. De film Into de Wild, gebaseerd op het non-fictieboek van 

literaire journalist Jon Krakauer, is een ongekende hit en draait sinds enkele maanden ook met 

groot succes in Nederland. In de misdaadliteratuur zijn de truecrime-boeken niet aan te 

slepen. Verkoophits zijn onder meer Handboek Holleeder (2007) van Vrij Nederland-

journalisten Marian Husken en Harry Lensink, het boek dat zich volgens uitgever Balans ‘als 

een thriller laat lezen’ en De man die onzichtbaar wilde blijven (2007) van Arnoud Groot & 

Jan Libbenga over meester-witwasser Robert Jan Doorn dat in de ogen van uitgever Nieuw 

Amsterdam vergelijkbaar is met een ouderwetse schelmenroman. ‘Er lijkt maar geen eind te 

komen aan de reeks boeken, die dit jaar zijn verschenen in het genre true crime,’ schrijft 

Hubert Smeets in augustus 2008 in het NRC Handelsblad onder de kop De onweerstaanbare 

opmars van misdaad in de non-fictie. ‘En net zo belangrijk: ze zijn bestemd voor alle rangen 

en standen. […] True crime is ook een spiegel van het maatschappelijke verkeer.’ 

Misdaadliteratuur is inmiddels het populairste boekengenre in Nederland, is onlangs door de 

Stichting Collectieve Propaganda van het Nederlandse Boek (CPNB) bekendgemaakt.407 

Uitgeverij Nieuw Amsterdam publiceert sinds mei 2008 het literaire true crime-tijdschrift 

Koud bloed, geïnspireerd op- en een hommage aan de gelijknamige klassieker In Cold Blood 

van Truman Capote (1966). Het tijdschrift bevat niet alleen non-fictie – ook fictieauteurs als 

A.F.Th van der Heijden en Eva Maria Staal publiceren er hun verhalen in – maar het 

waargebeurde vormt wel de hoofdmoot van Koud bloed. Misdaadjournalisten krijgen de 

ruimte om hun verhaal volledig aan te kleden met literaire technieken en spraakmakende 

details, waarvoor in kranten geen plaats is. Het literaire gehalte van de non-fictieverhalen 

blijft vooralsnog echter op hetzelfde bescheiden niveau steken als de verhalen in het 

voetbaltijdschrift Hard Gras. Het is ook afwachten of de non-fictieverhalen voldoende aftrek 

zullen vinden, literaire tijdschriften als Kinbote en Torpedo stoeien immers nog steeds met 

beperkte oplages. Het succes van (literaire) non-fictieboeken houdt daarentegen aan. Voor de 

AKO-literatuurprijs heeft de jury in totaal tien non-fictieboeken (van de 25) geselecteerd, 

waaronder Het complot van België van Chris de Stoop, dat in het corpus onderaan is 

geëindigd in de hiërarchie van literairheid. Aangezien boeken als Het pauperparadijs en Anna 

Boom uit 2008 (al zijn die misschien niet ingestuurd door de uitgever) niet zijn genomineerd, 

                                                 
406 Fortuin, A.(2007, 9 oktober). Nederlandse schrijvers doen het beter dan ooit. Buchmesse Frankfurt nadert 

kookpunt. NRC Handelsblad. 
407 Redactie GPD.(2008, 22 mei) Thrillers zijn meest gekocht, meest geleend en meest gelezen. GPD Dagbladen. 
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blijkt dat de jury van de literatuurprijs een andere mening heeft over de literairheid van het 

laatste boekwerk van De Stoop. Duidelijk is daarmee in ieder geval dat de jury engagement en 

(politieke) actualiteit in de boeken van groot belang acht. Genomineerd zijn ook De 

heimweefabriek van Douwe Draaisma, Brussel-Eurabia van Arthur van Amerongen en 

Elisabeth de Flines van Machiel Bosman.408 Deze drie boeken hadden mogelijkerwijs een 

plaats gekregen in het corpus van deze scriptie, al afficheren de auteurs zich niet als “literaire” 

schrijvers. Overigens bevinden binnen de fictieboeken op de AKO-lijst Rode regen (Cees 

Nooteboom) en Stil maar (K. Schippers) zich op de grens van fictie en essay.    

 

Waar komt die hernieuwde populariteit van literaire non-fictie vandaan? Laten we 

teruggaan naar de hypotheses in de inleiding, enkele daarvan hebben zich in deze thesis laten 

overtuigen van hun waarheidsgehalte. Het lijkt er inderdaad op dat non-fictie tegemoet komt 

aan de behoefte van veel mensen – vooral oudere lezers (zie bijlage) – aan houvast en het 

vormen van een eigen of gezamenlijke identiteit (1) in deze verwarrende tijden. De non-

fictieverhalen kunnen terugkoppeling bieden op vragen als: wat is een individu, een 

samenleving, een gemeenschap wat is een identiteit, een natie en welke waarden zijn voor 

iedereen en welke voor jou alleen?409 Ook de vraag die de Amerikaanse literaire journalisten 

zich stellen is relevant: hoe creëert een snelgroeiende maatschappij van immigranten een 

nationale identiteit?410 De huidige succesverhalen zijn bijna allemaal gebaseerd op het 

verleden, want juist daarin zijn de wortels van een gezamenlijke identiteit te vinden: het is de 

herkenning die mensen aanspreekt. ‘[…] in periodes waarin een samenleving zoekende is, zie 

je wel vaker dat men teruggrijpt op de geschiedenis,’ signaleert Jan Brokken.411 Mensen 

willen een herkenbaar verhaal, zegt Geert Mak. ‘Het succes van Hoe God verdween uit 

Jorwerd kun je voor een groot deel verklaren uit het feit dat mensen hun eigen leven in een 

context geplaatst zagen. Nadat dat boek was uitgekomen, kreeg ik keer op keer te horen dat 

mensen zich erin herkenden. Zo was er een oude boer die eenzaam in de bovenkamer zat en 

Jorwerd in handen gestopt had gekregen. Drie dagen lang kwam er zo nu en dan een harde 

klap op de tafel en dan hoorde je, in het Fries: “En zo is het!”’412 Daar sluit de waarneming 

van essayist Bas Heijne uit 2005 op aan: ‘We leven in het tijdperk van de gedeelde 

ervaringen, omdat er voor mensen die geen trek hebben in de collectieve blikvernauwing van 

                                                 
408 Kunstredactie. (2008, 27 augustus). AKO-lijst vol met non-fictie. NRC Handelsblad. 
409 Een aantal van deze vragen werpt Carel Peeters op in zijn uiteenzetting van het werk van Bas Heijne. De 

allure van het midden (2007, 3 november). Vrij Nederland. 
410 Boynton, R.(2005). p. xxiv. 
411 Ceelen, H. & Bergeijk, J. van.(2007). p. 218. 
412 Ceelen, H. & Bergeijk, J. van.(2007). p. 109. 
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het fundamentalisme, die er niet voor voelen hun bewustzijn ondergeschikt te maken aan één 

enkel wereldbeeld, geen andere manier is om een gevoel van gemeenschap te ontwikkelen.’413 

Suzanna Jansen ziet de beleving of ervaring van de lezer als sleutel van het succes. ‘Als je je 

al lezend kunt inleven in een personage dat op zijn beurt deel uitmaakt van een grotere 

geschiedenis, word je zelf deel van die geschiedenis,’ zegt ze in een interview. ‘Dat maakt het 

interessant. Ik was nooit geïnteresseerd in de Napoleontische tijd, maar nu wilde ik er alles 

van weten. Als het werkt, plaatst zo'n boek de lezer in een groter geheel.’414  

 De commerciële successen van de literaire non-fictie kunnen doorredenerend ook 

worden verklaard aan de hand van de behoefte aan feiten (2) in de samenleving. Historicus 

James Kennedy ziet in Nederland een enorme interesse in feitelijkheid, vooral bij zijn 

studenten: ‘Mijn geschiedenisstudenten vertellen een verhaal in de vorm van een reeks feiten. 

Je weet hier dingen als je de feiten kent.’415 Alleen om gelezen en onder een groot publiek 

besproken te worden, moeten die feiten mooi worden verpakt, zo tonen Mak, Van der Zijl en 

Koelemeijer aan. Hun boeken worden door meer lezers opengeslagen dan de historische pillen 

van gerenommeerde historici die teveel blijven steken in vaktermen, die uitgaan van grote 

voorkennis bij de lezer en die teveel trachten om hun onderzoek een zweem van objectiviteit 

mee te geven. Elke historicus weet echter dat elke reconstructie uit het verleden subjectief is. 

‘Het blijkt dat met schrijven overal een keuze gemaakt en een perspectief aangebracht is, dat 

er geen feiten bestaan zonder interpretatie en geen waarheid of werkelijkheid zonder 

bewerking,’ schrijft hoogleraar Franse letterkunde Sem Dresden reeds in 1991.416 Waarheid en 

werkelijkheid blijven altijd betwistbaar, welke middelen de schrijver ook gebruikt. Lezers zijn 

blijkbaar ook overtuigd dat een boek van Geert Mak ze net zoveel (of meer) leert als een 

geschiedenisboek, terwijl het nog plezierig leest ook. Overigens is hier geen sprake van een 

nieuwe ontwikkeling. In het begin van de jaren zestig trekt auteur Harry Mulisch een veel 

groter publiek met zijn reportages over het proces Eichmann dan alle andere verslaggevers. 

Essayist en kroniekschrijver Abel Herzberg beweert in zijn inleiding van Eichmann in 

Jeruzalem (1962) dan wel dat ‘geen roman ooit zo boeiend is als een proces-verbaal in een 

strafzaak’417, zijn boek is vergeleken met De zaak 40/61 (1962), van Harry Mulisch dat in 

2006 voor de zeventiende keer is herdrukt, een commerciële flop. Dat is opmerkelijk gezien 

                                                 
413 Heijne, B.(2005, 8 april). Spreek me aan, lezer. NRC Handelsblad. 
414 Somers, M.(2008, 25 januari). Armoede kruipt onder je huid. NRC Handelsblad 
415 Alberts, J.(2008, 23 augustus). ‘Nederland is te ordentelijk’. Historicus James Kennedy over de Fortuyn-

revolte, het embryodebat en de onaangename publieke sfeer. NRC Handelsblad. 
416 Dresden, S.(1991). Vervolging, vernietiging, literatuur. Uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam. p. 44-45. 
417 Abel Herzberg doelt expliciet op de strafzaak tegen Adolf Eichmann die hij begin jaren zestig uitvoerig 
beschrijft en becommentarieert in de Volkskrant en in zijn eigen boek. 
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critici het werk minstens zo karakterologisch, maar feitelijker, verhelderender en juridischer 

noemen dan het verslag van Mulisch.418 De meest logische verklaring is dat het grote publiek 

een literair boek (in ieder geval met literaire middelen geschreven, n.v.) prefereert boven een 

journalistiek-juridisch werk omdat het leesbaarder, aangrijpender en persoonlijker is. Evenals 

de literaire non-fictieauteurs van vandaag mengt Mulisch verschillende genres: reisverhalen 

(reizen naar Israël, Berlijn en Auschwitz), essays, autobiografie en journalistieke 

verslaggeving. 

De behoefte aan herkenning en feitelijkheid werkt ook door in de waardering van het 

lezerspubliek voor engagement en statements (3). Lezers blijken te willen weten welke 

standpunten auteurs innemen en waar en hoe ze in het leven staan. Hoe denken ze over sociale 

thema’s, waar ergeren ze zich aan in de samenleving en wat zijn hun morele dilemma’s? Het 

is opvallend dat de auteurs van literaire non-fictie vrijwel allemaal progressief zijn en een 

politieke voorkeur voor links (lijken te) hebben. Engagement is niet alleen politiek, uit de 

essays van Bas Heijne blijkt bijvoorbeeld dat engagement voor hem bestaat uit het gegeven 

dat uit het werk van een kunstenaar of schrijver blijkt dat hij of zij worstelt met zijn ideeën, 

met zijn plaats in de werkelijkheid, met zijn houding in de tijd en met zijn materiaal. De 

kunstenaar moet beschrijven ‘hoe de werkelijkheid wordt ondergaan’.419 Dat kan 

vanzelfsprekend in fictie, maar net zo goed of wellicht beter in non-fictie, waar de auteur 

altijd oprecht en realiteitgetrouw dient te schrijven.  

 

Literaire non-fictie vs. postmodernisme 

Een andere hypothese voor het succes van literaire non-fictie richt zich op het 

postmodernisme. Ook voor de tegenreactie op het postmodernistische fragmentarische 

schrijven (4), valt veel te zeggen: een verhaal moet in de “echte” wereld staan, een coherente 

samenhang hebben, een begin en einde hebben en een logische opbouw volgen. Weliswaar 

maken auteurs als Frank Westerman, David van Reybrouck en Suzanna Jansen veelvuldig 

gebruik van de verworvenheden uit het postmodernisme (metafictie, intertekstualiteit en 

kruisbestuivingen van teksten en genres), maar ze willen de lezers niet op de verkeerde been 

zetten, zijn wars van ironische relativering en willen het bestaan duiden. De opleving van de 

literaire non-fictie kan ook worden gezien als reactie op de postmoderne cultuur of huidige 

                                                 
418 Wijnen, H.(1997, 18 november). De onnavolgbare Abel Herzberg. NRC Handelsblad. 
419 Heijne, B.(2004). Schrijven tegen de bierkaai. Over engagement. In: De Werkelijkheid. Uitgeverij 
Prometheus, Amsterdam. p. 162. 
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tijdgeest die worden getypeerd als vluchtig, caleidoscopisch en hedonistisch.420 Mensen 

worden in de informatiemaatschappij overladen met informatie en weten niet meer wat te 

kiezen: de auteurs van non-fictie selecteren voor hen: bovendien geven ze duiding, context en 

betekenis aan “vluchtige” informatie. De kwaliteiten en eigenschappen van goedgeschreven 

non-fictie - de scherpe observaties, kleuren en geuren van werkelijke gebeurtenissen en 

herkenbaarheid (5) - kunnen zonder twijfel een verleidende werking uitoefenen op lezers, 

maar in het stilistisch vermogen en taalgebruik kunnen de meeste auteurs nog veel opsteken 

van de taalkunstenaars van fictieliteratuur. De suggestie dat lezers geen fictie meer nodig 

hebben (6) omdat de wereld al complex, absurd en overweldigend genoeg is, kan 

onvoldoende worden onderbouwd: wel kan aannemelijk worden gemaakt dat lezers hechten 

aan een duidelijke relatie met de buitenwereld en met feiten en vergelijkingsmateriaal uit het 

(her)kenbare leven: romans als Knielen op een bed violen (2005) van Jan Siebeling, De 

wandelaar (2007) van Adriaan van Dis en ‘Nieuw- Lelievelt’  (2007) van Robert Anker geven 

daar uitdrukking aan.  

 

Onvrede met journalistiek  

Dat de populariteit te maken heeft met onvrede over de journalistiek (7), is zeer plausibel. Het 

enorme succes van het kritische essay Het zijn net mensen (2006) van Joris Luyendijk over de 

gebreken van journalistieke verslaggeving komt niet uit de lucht vallen. De voormalige 

correspondent in Egypte en Palestina schrijft weliswaar louter over de journalistieke praktijk 

in het Midden-Oosten, maar veel van zijn waarnemingen zijn ook representatief voor de 

mechanismen binnen de gehele media. Zo constateert de auteur onder meer dat media vaak 

het verhaal brengen dat het al bestaande beeld bevestigt. ‘Wie alleen de uitzondering krijgt, 

gaat deze aanzien voor de regel’, schrijft Luyendijk. 421 De winnaar van de NS Publiekprijs 

2007, slaat bij zijn verschijning in Nederland in als een bom met vergaande gevolgen. ‘Vanaf 

dit moment kijk ik nooit meer op dezelfde manier naar het Journaal’, zo luidt de veelgehoorde 

reactie. Want – zo beseffen lezers – de tv-kijker en krantenlezer worden door westerse media 

vaak onjuist voorgelicht en komen in feite weinig over de “werkelijkheid” in het Midden-

                                                 
420 L. Cahoone. (1994). From Modernism to Postmodernism. Cambridge/Mass. 1996. In: Brok, N.(2002). Civiele 

journalistiek. Het belang van de professie voor het publieke domein. In: Bardoel, J., Vree, F. van. e.a.(2002). 
Journalistieke cultuur in Nederland. Amsterdam University Press, p. 379. 
421 Luyendijk, J.(2006).Het zijn net mensen.Beelden uit het Midden-Oosten. Uitgeverij Podium, Amsterdam. p 

44. Luyendijk schrijft ook: ‘De beelden die media van de werkelijkheid geven, spelen weer een rol ín die 
werkelijkheid, en angst kan werken als een self-fullfilling prophecy, maar hoop en vertrouwen ook. Wat zou er 
gebeuren als journaals niet langer het spektakel brachten dat bang maakte, maar de alledaagsheid die hoop en 
vertrouwen gaf? En hoeveel mensen zouden zich nog opblazen als ze wisten dat niemand van hun offer zou 
horen, omdat de media het negeerden?’ (p. 175). 
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Oosten te weten. Berichtgeving uit een dictatuur als Egypte is simpelweg onmogelijk omdat 

een journalist niet de middelen heeft zijn vingers op de werkelijke toestanden in het land te 

leggen. Zo kan het gebeuren dat journalisten het Nederlandse publiek een ‘gefilterd, 

vervormd, gemanipuleerd, versimpeld en partijdig’ beeld voorschotelen. Kritiek op de media 

is overigens universeel: in Groot-Brittannië is er consternatie ontstaan na de verschijning van 

het populaire boek Flat Earth News (2008), waarin onderzoeksjournalist Nick Davies het 

falen van de journalistiek in het tijdperk van de informatiechaos beschrijft. Hij beweert 

volgens recensent Corine Vloet van het NRC Handelsblad dat het nieuws in veel Britse 

kranten commercieel, ongecontroleerd en onbetrouwbaar is. ‘Al met al heeft de 

commercialisering van de journalistiek geleid tot een verarming van het nieuwsaanbod, tot 

steeds meer kranten die allemaal dezelfde goedkope, hapklare, “veilige”, politiek niet-

controversiële informatie herkauwen’, aldus Davies.422   

De behoefte aan echtheid en aan authenticiteit – door Mak aangehaald – is mede 

ontstaan door het kopieergedrag en napraten van kranten en het bevestigen van het stereotype 

beeld. In het vaktijdschrift De Journalist verschijnen regelmatig interviews met journalisten 

en critici die zich ergeren aan de voortdurende bezuinigingen en het daarmee samenhangende 

gebrek aan nieuwsgierigheid, diepgaand onderzoek, journalistieke dapperheid en 

originaliteit.423 Volgens communicatiewetenschapper Jo Bardoel oriënteert de journalistiek 

zich teveel op de politiek en de politieke functionaliteit van de samenleving en heeft het te 

weinig aandacht voor het persoonlijk leven.424  

In Meer dan de feiten betreuren literaire journalisten zoals Geert Mak (‘Een krant doet 

marktonderzoek en schrijft vervolgens precies wat de lezers prettig vinden om te lezen’), 

Judith Koelemeijer (‘Ik had het gevoel dat ik steeds aan de oppervlakte bleef hangen. Dat ik 

de mensen over wie ik schreef geen recht deed’) en Annejet van der Zijl (‘De waarheid raakt 
                                                 
422 Vloet, C.(2008, 17 mei). ‘Wat doen we met de kranten?’; Nick Davies over falende journalistiek. NRC 
Handelsblad, zaterdag bijvoegsel. 
423 ‘Nieuws was vroeger alles wat afweek van het gebruikelijke,’ zegt Afrika-correspondent Aernout 
Zevenbergen van het AD.  ‘Tegenwoordig is nieuws alles wat onze angsten bespeelt. Het gevolg is dat onze 
lezers, kijkers en luisteraars clichés krijgen voorgeschoteld en niet meer worden verrast.’ Elings, M.(2008, 15 
augustus). Vrede verkoopt niet. De Journalist, jaargang 113, nr 13, p. 15. 
424 De nadruk ligt in het nieuws nog teveel op de daden van officials: burgers komen slechts aan het woord ter 
illustratie en de werkelijkheid wordt bezien door een bestuurlijke bril en geanalyseerd in bestuurlijke 
categorieën. De schrijvende journalistiek verkeert in zwaar weer. Kranten zijn steeds afhankelijker van de 
inkomsten van advertenties, waarmee de journalistieke onafhankelijkheid van redacties in het geding komt: de 
grenzen tussen commercie en redactionele inhoud lijken te vervagen. Steeds meer dagbladen verschijnen in 
tabloidformaat en ruimen slechts met uitzondering plaats in voor lange reportages, verhalen en interviews. 
Journalisten hebben geen duidelijk beeld meer van hun lezers, de krant is ‘geen meneer meer’ en de dalende 
oplages van kranten resulteren in een dalend aanzien van journalisten. De kwaliteit van kranten komt daarmee in 
het geding. In: Bardoel, J.(2002). Het einde van de journalistiek? Nieuwe verhoudingen tussen professie en 

publiek. In: Bardoel, J., Vree, F. van. e.a.(2002). Journalistieke cultuur in Nederland. Amsterdam University 
Press, p. 367. 
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op korte termijn maar al te vaak zoek in die fixatie op nieuws. Pas als je er met terugwerkende 

kracht naar kijkt, wordt vaak duidelijk hoe dingen echt in elkaar zaten, en wat ze 

betekenden’)425 de neiging van kranten en tijdschriften om almaar kortere artikelen te 

publiceren en de abonnee slechts gemakkelijk verteerbare verhalen voor te schotelen. Ook de 

taal in de geschreven media stuit lezers tegen de borst. Clichématig en routineus taalgebruik 

van de media vervuilt onze ervaringen, suggereert de Vlaming Joris Note in zijn roman Hoe ik 

mijn horloge stuksloeg (2006). T. van Deel bestempelt het boek in Trouw als een verweer 

tegen de platte tijdgeest, tegen de voorstellingen van de wereld die worden bepaald door de 

media. ‘Tegenover deze bijna routineuze en daarom niet meer echt beleefde wereld, wil de 

hoofdpersoon van deze roman (van Note, n.v.) zijn eigen ervaring stellen. Hij doet dat 

noodzakelijk met gebruikmaking van de taal, waardoor hij in conflict raakt met de wijze 

waarop er voortdurend van die taal gebruik wordt gemaakt.’426 

Tegelijkertijd gaat er ook een positieve invloed uit van kranten: ze bieden 

verschillende perspectieven op het nieuws middels opiniepagina’s en ze steken meer tijd en 

energie dan voorheen in het organiseren van een publiek debat. Binnen de recensieproductie 

verschuift het accent ook steeds meer naar non-fictie, al gaat dat ten koste van de aandacht 

voor poëzie.427 Een discutabele ontwikkeling in de journalistiek die commercieel bijdraagt aan 

het succes van literaire non-fictie is de enorme aandacht van de media voor de persoonlijke 

achtergrond van de schrijver (8), boven het product. Mak noemt het de “persoonscultus” rond 

auteurs, die de accenten heeft verlegd van de boeken naar de auteurs zelf.428 ‘Wat het best 

verkoopt, zijn de boeken waarin de lezer de persoon van de schrijver voelt,’ meent Piet de 

Rooij, historicus aan de Universiteit van Amsterdam.429 Volgens essayist Bas Heijne is het een 

harde waarheid dat naarmate de wereld om ons heen onpersoonlijke wordt, er in de kunst zelf 

steeds meer gezocht wordt naar het persoonlijke. In zijn essaybundel De werkelijkheid (2004) 

schrijft de essayist dat media enerzijds ‘een ongezonde aandacht voor de persoonlijke 

achtergrond van de schrijver’ aan de dag leggen en anderzijds dat lezers ‘steeds meer om 

persoonlijke literatuur vragen en vooral therapeutisch lezen, dat wil zeggen, ze zoeken vooral 

                                                 
425 Ceelen, H.& Bergeijk, J. van.(2007). In volgorde van citaten: p. 109, p. 43,  p. 227. 
426 Deel, T.van. (2006, 10 juni).Verweer tegen de platte tijdgeest; Joris Note's aanval op mode, cliché en 

gemakzucht. Dagblad Trouw. 
427 Dijk, N. van. & Janssen, S.(2002). Een eeuw schrijvende journalistiek. De reuzen voorbij. In: Bardoel, J., 
Vree, F.van. e.a.(2002). p. 227. 
428 Mak, G.(1998, 16 mei). Enkele gedachten van een laag insect. Over non-fictie in de literatuur. Opnieuw 
geraadpleegd op www.dbnl.org/tekst/_jaa003199801_01/_jaa003199801_01_0002.htm op 10 augustus 2008.  
429 Broer, T.(2004, 28 februari). De bindende buitenstaander; Geert Mak. Vrij Nederland.  
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instant troost en bevestiging in de boeken die ze openslaan’.430 De waarneming van Heijne is 

ongetwijfeld oprecht en realistisch, maar gaat voor de literaire non-fictie slechts ten dele op. 

Veel lezers zoeken louter naar referentie en lezen de boeken niet om er gelukkiger van te 

worden maar om herinneringen op te halen, te vergelijken en te delen. 

Sommige uitgevers verklaren de groeiende interesse in literaire non-fictie aan de 

onvrede die er heerst over de literatuur. ‘Mensen beklagen zich over de diepgang van de 

literatuur,’ stelt uitgeefster Mizzi van der Pluijm van uitgeverij Contact vast. De werkelijkheid 

die ze in romans aantreffen komt niet overeen met de werkelijkheid die ze kennen. Non-fictie 

laat je beter begrijpen hoe bepaalde mechanismen werken.’431 Ongetwijfeld geldt dit voor een 

groep lezers, maar gezien de enorme gevarieerdheid van romans die zich het laatste jaar 

steeds meer aantrekken van de buitenwereld, lijkt deze analyse inmiddels achterhaald. Ik ben 

er sterk van overtuigd dat de kwaliteiten en eigenschappen van de huidige literaire non-fictie 

de belangrijkste stimulans is voor mensen om eerder naar een non-fictieboek te grijpen.     

 

 

 

Optimale verzilvering 

De behoefte van schrijvers om zich te wenden tot literaire non-fictie heeft op haar beurt ook te 

maken met de technologische verworvenheden (9). Nooit eerder zijn schrijvers in staat 

geweest zoveel materiaal bij elkaar te vergaren. Archieven, weblogs, digitalisering van 

boeken: op allerlei manieren wordt informatie toegankelijker. Ook mensen zijn toegankelijk 

via profielensites (hyves), gespecialiseerde websites en talloze ingenieuze zoekmachines. De 

mogelijkheid om het leven van mensen in te duiken – binnen elke laag van de bevolking – is 

eenvoudiger dan ooit tevoren. Veel persoonlijke informatie over de top van de maatschappij is 

altijd verborgen gebleven, maar nu ligt soms zelfs zeer gevoelige informatie openlijk op 

straat. Auteurs van non-fictie profiteren hier optimaal van: ze onderscheiden zich niet meer 

zozeer door het vergaren van informatie, maar door hun overdachte, originele en vakkundige 

selectie in de bijna onoverzienbare massa van data, feiten en gegevens. Eén van de grootste 

nieuwe uitdagingen is om de betrouwbaarheid van de bronnen vast te kunnen stellen.  

 Een stimulerend effect gaat daarnaast uit van de verschillende fondsen die de 

continuïteit van de non-fictieverhalen kunnen garanderen (10). ‘Tien of vijftien jaar geleden 

                                                 
430 Heijne, B.(2004). Schrijven tegen de bierkaai. Over engagement. In: De Werkelijkheid. Uitgeverij 
Prometheus, Amsterdam. p. 154. 
431 Dijkgraaf, M.(2006, 29 december). ‘Echt waar’ is de redding van fictie. Wie jong is, wordt gevormd door 

romans - maar is er nog fictie na de vijftig? NRC Handelsblad. 
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was het bijna onmogelijk om een groot non-fictieboek te financieren. Nu kan dat wel’ stelt 

columnist en schrijver Martin Bril.432 Als we alleen kijken naar de boeken uit het corpus zien 

we het enorme belang van de financiële ondersteuners. Het Nederlands en Vlaams Fonds voor 

de Letteren (Het complot van België, Anna Boom), Fonds bijzonder Journalistieke Projecten 

(Het Pauperparadijs, Anna Boom), het Fonds voor de Letteren, de Stichting Democratie en 

Media en de Stichting Fondsenwerving Militaire Oorlogs- en Dienstslachtoffers SFMO 

(Sonny Boy), Stichting Fonds voor de Letteren en Fonds van het Nederlands Instituut voor 

Zuidelijk Afrika (Het uur van de rebellen) leveren een grote bijdrage in de totstandkoming 

van de boeken. In de literaire fictie is de invloed van fondsen en subsidies beperkter, veel 

romanschrijvers doen het zonder deze financiële hulpmiddelen. In Groot-Brittannië en met 

name de Verenigde Staten kunnen auteurs het zich veroorloven, dankzij de financiële 

middelen van kranten, tijdschriften en uitgevers, om jaren tijd te spenderen aan één verhaal. 

Uit de interviewbundel The New New Journalism (2005) blijkt dat Gay Talese, de schrijver 

van het “beste Amerikaanse tijdschriftartikel van de vorige eeuw”433 - Sinatra Has a Cold 

(1966)- ,dagen over enkele zinnen kan doen434, dat Ted Conover een klein jaar undercover is 

gegaan voor een verhaal over het Amerikaanse gevangeniswezen (Newjack, 2000)435 en dat 

Jonathan Harr acht jaar betaald voorwerk (door uitgeverij Random House) verrichtte voor A 

Civil Action (1995).436 Nederlandse uitgevers en fondsen ontbreken de middelen nog om 

dergelijke ondernemingen veelvuldig te financieren, maar dankzij de fondsen kunnen steeds 

meer auteurs zich maanden of jaren in een project storten en vastbijten. Een auteur die al 

naam heeft gemaakt als schrijver of journalist, kan het zich in het Nederlands taalgebied 

permitteren degelijk te investeren in het onderwerp en in de uitwerking van het verhaal. Zo 

wijdde Judith Koelemeijer ruim vijf jaar aan haar boek Anna Boom (twee jaar langer dan 

Geert Mak met het vuistdikke In Europa), ongeveer even lang als Suzanna Jansen aan Het 

Pauperparadijs. De fondsen kunnen op hun beurt auteurs stimuleren om de boeken een hoge 

maatschappelijke relevantie te geven en meer oog te krijgen voor de literaire mogelijkheden.  

 

Literaire fictie vs. literaire non-fictie 

In deze thesis hebben we gepleit voor behoud van het onderscheid fictie en non-fictie. Tussen 

literaire fictie en literaire non-fictie zijn talloze verschillen in eigenschappen, kwaliteiten en 

                                                 
432 Ceelen, H.& Bergeijk, J. van.(2007). p. 150. 
433 www.esquire.com/features/ESQ1003-OCT_SINATRA_rev_ Geraadpleegd op maandag 18 augustus 2008. 
434 Boynton, R.(2005). p. 375. 
435 Boynton, R.(2005). p. 6. 
436 Boynton, R.(2005). p. 103. In totaal spendeerde Jonathan Harr negen jaar aan het boek. In 1998 werd het 
boek verfilmd door regisseur Steven Zaillian met John Travolta en Robert Duvall in de hoofdrol. 
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perspectieven en daarin onderscheiden ze zich. De verschillen zijn in het corpus en op andere 

plaatsen al zijdelings aan bod gekomen, maar om het pleidooi tegen het einde kracht bij te 

zetten is het handzaam om nog een overzicht te bieden van de kwaliteiten van goede literaire 

non-fictie. In het corpus hebben we al ondervonden dat (1) literaire non-fictie – vaker dan in 

fictie – filmisch is en wordt opgebouwd uit scènes. Een schrijver als Westerman zegt zichzelf 

ook als regisseur te zien.437 In moderne fictie springen scènes vaak onverwachts over van de 

ene op de andere, maar dat is in de literaire non-fictie meestal niet het geval. De weergave in 

scènes sluit aan bij ons visueel ingestelde informatietijdperk waarin de beelden dominant zijn: 

in reclame, films en informatieartikelen. Bij de goede verhalen gaan de scènes niet alleen om 

datgene wat erin gebeurt, maar ontstijgen ze die eerste informatieve inhoud en krijgen ze een 

grotere betekenis in het verhaal. Daarnaast zijn de (2) handelingen van de personages (of de 

ik-figuur), de sfeer en de beelden van de omgeving over het algemeen belangrijker dan de 

gedachten en de wereld in de hoofden van personages, die in literaire fictie vaak cruciaal zijn. 

Non-fictionalisten hanteren een andere manier van vertellen omdat ze het moeten stellen 

zonder de eerder aangehaalde stream of consciousness. Ook de (3) plot of de intrige is van 

ondergeschikt belang in non-fictie. De acties en gebeurtenissen worden zelden verankerd in 

één centrale gebeurtenis. In fictie wordt een te sterk plot soms als een zwakte gezien omdat 

het de aandacht zou afleiden van de thema’s, karakters en dramatische ontwikkelingen,438 

maar auteurs als Leon de Winter of Renate Dorrenstein maken er wel degelijk gebruik van. 

Vooral  is misdaadromans is er veel aandacht voor de plot.  

De schrijvers van literaire non-fictie onderscheiden zich (4) meer dan schrijvers van 

fictie door een onderzoekende en geëngageerde houding, ze raken gefascineerd door iets of 

iemand, gaan dan op onderzoek uit en laten zich vaak leiden door wat er met hun gebeurt 

(Westerman, Jansen, Joris). Ze voeren dat onderzoek op papier voorbij hun persoonlijke 

wereld, op de grens van het private en publieke. De non-fictieauteurs maken dan wel gebruik 

van persoonlijke, spannend vertelde anekdotes en van beschrijvingen over hun persoonlijke 

zoektocht, uiteindelijk overheerst in de tekst de stijl van het verslag van een onderzoek.439 

Goede literaire non-fictie biedt vrijwel per definitie (5) een historische (Anna Boom), 

sociologische (Het Pauperparadijs) of antropologische (El negro en ik) context die de lezer 

nodig heeft om het verhaal voor te stellen in de juiste perspectieven en om verbindingen te 

                                                 
437 Koelewijn, J.(2007, 10 augustus). ‘Ik ben de regisseur. Ik kies het camerastandpunt’; Frank Westerman over 
'Ararat' en de verbeelding van de non-fictieschrijver. NRC Handelsblad. 
438 Appel, R. & Tex, C. den.(2008, 11 juli). De misdaadroman versus de literaire roman. NRC Handelsblad. 
439 Al opgemerkt door Ad Zuiderent (VU) in zijn lezing Fictie ontmoet non-fictie. Frictie? op 25 april 2008 aan 
de Universiteit van Wrocław.  
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kunnen leggen met de kenbare wereld. De verhalen die veelal zijn gebaseerd op documenten, 

dagboeken, interviews, bieden de lezer nu nog vaker een wetenschappelijke of historische 

transparantie, mede omdat het verhaal leunt op de zienswijze van de kleine lieden (die is 

immers begrijpelijker dan de complexe Grote Geschiedenis). Dat brengt ons op het belang 

van de microstoria (6) in bijna alle literaire non-fictieverhalen. De term, die is bedacht door 

de Italiaanse historicus Carlo Ginzburg440, stamt oorspronkelijk uit de geschiedschrijving en 

doelt op de taak van historici om zich te interesseren voor het kleine verhaal in reactie op 

nationale of politieke geschiedschrijving. In de literatuur gaat het om de vertellingen over 

onbekende individuele lotgevallen (de kleine lieden), waarmee thema’s worden belicht die 

niet zozeer historisch zijn als wel van alle tijden. Opgroeien en ouder worden. Armoede en 

rijkdom. Eenzaamheid en liefde.441 ‘Met voorbijgaan aan het tussenliggende gebied van het 

historische, verbinden ze het eenmalige met het onvergankelijke,’ schrijft literatuurcriticus 

Rob Schouten.442 De microstoria helpt de auteurs voorbij de stereotypen en clichés te kijken 

en de Grote Geschiedenis een persoonlijke relevantie te geven die voor bijna elke lezer 

herkenbaar is. Ook in fictie is de microstoria een bekend verschijnsel, maar het heeft in die 

literatuur een minder sterke signatuur dan in de literaire non-fictie. Frank Westerman gebruikt 

– anders dan bijvoorbeeld Geert Mak die het verhaal vertelt van de caféhoudster, de boer of 

de kruidenier – de verhalen van de kleine mensen louter als “contrastvloeistof”443 voor zijn 

eigen verhaal.  

De verschillen blijken talrijk. Zo is literaire non-fictie ook (7) zelden autonoom (geen 

sociaaleconomische, politieke, institutionele of poëticale autonomie of een autonomie als 

schrijversidentiteit)444, terwijl literaire fictie meestal wel degelijk een bepaalde autonomie 

waarborgt. Literaire non-fictie bemoeit zich vaak met de maatschappij. De auteurs vallen vaak 

op door hun (politieke) engagement, ze laten zich op sleeptouw nemen door maatschappelijke 

ontwikkelingen of motieven en ze lijken dicht bij de gewone burgers te staan. Autonomie is 

ook geen doel van de auteurs, ze willen zich juist engageren. Belangrijk is (8) dat literaire 

non-fictie anders dan romans toetsbare uitspraken doet over de werkelijkheid. De schrijvers 

komen – frequenter dan in fictie – met nieuwe feiten en inzichten over de wereld. De 

werkelijkheidsgehalte van de tekst wordt vaak versterkt door gebruik van landkaarten, 

                                                 
440 Molho, T.(2004, 23 maart). Carlo Ginzburg: Reflections on the intellectual cosmos of a 20th-century 

historian. History of European Ideas. Volume 30, Issue 1, p 121-148.  
441 Zeeman, M.(1998, 26 juni). Een nieuwe geschiedschrijving, maar een ongemakkelijke. De Volkskrant. 
442 Schouten, R,(2004, 11 september). Jezelf etaleren - dat is wel genoeg ; Het matte narcisme van de jonge 

garde. Dagblad Trouw. 
443 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 31. 
444 Bax, S.(2007). p. 478-485. 
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stambomen en afbeeldingen. Literaire non-fictie moet het hebben van de informatieoverdracht 

(9), de informatie krijgt bijna altijd een organische plaats in het verhaal, daar waar romans het 

organische geheel graag doorbreken. De schrijver moet wel kunnen instaan voor de 

zorgvuldigheid, de betrouwbaarheid en in sommige gevallen de verifieerbaarheid van 

informatie. Een ander punt (10) dat de non-fictieverhalen niet het resultaat zijn van een 

streven naar objectiviteit of een uitgebalanceerd verhaal (zoals bij het New Journalism in de 

jaren zestig en zeventig, n.v.), maar van een streven naar een persoonlijke stem, dito inzichten 

en perspectieven en een subjectieve weergave van emoties. Schrijvers als Frank Westerman, 

Suzanna Jansen en Frans Denissen benadrukken dit keer op keer in interviews.445 In de 

discussie hebben we al aangemerkt dat auteurs van literaire fictie in de geest van T.S. Eliot 

nog een zekere objectiviteit in patroon, vorm en inhoud willen bereiken. De Amerikaans-

Britse dichter verklaart de term “objective correlative”446 in 1919 als ‘een stel voorwerpen, een 

situatie of een reeks voorvallen die een bepaalde emotie in een kunstwerk moeten 

objectiveren.’447 Hij meent dat auteurs formules moeten ontwikkelen door een objectieve 

correlatie (samenhang) uit een reeks voorwerpen, situaties of ketting van gebeurtenissen. 

Deze correlatie uit materiële objecten dient gevoel te onthullen zonder gevoel te vermelden en 

dient volledig gescheiden te zijn van de persoonlijkheid van de schepper.448 Schrijvers moeten 

anders gezegd het subjectieve overstijgen, want dat is wat goede kunst volgens Eliot doet. Het 

begrip is vaak bekritiseerd, maar heeft nog altijd een sterke autoriteit binnen de literaire fictie. 

De non-fictionalisten (11) slagen er vooralsnog onvoldoende in (hoewel het vaak geen streven 

is) om een gelijkwaardige gelaagdheid, complexiteit en ambiguïteit in het verhaal te brengen 

als romanschrijvers. Alleen Westerman en Joris weten dat tot dusver enigszins te bereiken. 

Vanzelfsprekend maakt literaire non-fictie gebruik van bestaande (of overleden) personen die 

op papier (12) opnieuw volkomen en levensecht worden, de wetenschap dat het om “echt 

bestaande” personages gaat, maakt anders dan in fictie dat het lijkt alsof de lezer de 

personages zelf gesproken heeft. De lezer van literaire non-fictie beschouwt het verhaal meer 

                                                 
445 Westerman, F.(2004, december). p. 76. 
446 Eliot, T.S.(1919). Hamlet and His Problems. In: The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism (1922) 
Geraadpleegd op woensdag 27 augustus van www.litencyc.com/php/stopics.php?rec=true&UID=783 
447 Zo zou de weemoed die een man soms overvalt wanneer hij aan zijn overleden vrouw terugdenkt, tastbaar 
kunnen worden gemaakt door hem het vertrek te laten betreden waar hij zich bij voorkeur ophield, door hem 
daarin enkele zeer persoonlijke dingen van haar te doen terugvinden, door de kamer te laten baden in het gele 
licht van een late herfstzon, enz. Volgens Eliot is een dergelijke “objectieve” dramatisering de enige artistiek 
verantwoorde manier om in een literair werk een emotie uit te drukken en bij de lezer over te brengen, omdat z.i. 
het rechtstreeks noemen van de emotie moet worden vermeden. In: Gorp, H. van. (2007). Lexicon van literaire 

termen. Wolters-Noordhoff, Groningen. p. 327.  
448 De Amerikaanse literaire internetencyclopedie www.litencyc.com/php/stopics.php?rec=true&UID=783. 
Geraadpleegd op woensdag 27 augustus 2008. 
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dan de lezer van fictie (13) als een bron van kennis. Hij of zij wil meer te weten komen over 

hoe het er in het heden aan toegaat (in het verleden aan toeging), hoe mensen denken 

(dachten), handelen (handelden) en hoe de wereld er in de perspectieven van de personages 

uitziet (uitzag). De lezer wil het boek waarschijnlijk lezen alsof hij bij de beschreven 

gebeurtenissen aanwezig was. De voorsprong (14) die de literaire journalisten ten opzichte 

van de romanschrijvers hebben, is dat het gereconstrueerde verhaal al een bepaalde 

geloofwaardigheid bevat en dat mensen – zoals Joris Luyendijk aanstipt – al bij voorbaat zijn 

geïnteresseerd in “de werkelijkheid”.449 De ruwe diamant die ze in handen hebben, dient 

alleen nog geslepen te worden om te kunnen schitteren.  

In de literaire non-fictie wordt de literatuur naar mijn oordeel vooral gezien als een 

spiegel, het toont ons het leven dat - of de wereld die we (her)kennen of in ieder geval kunnen 

plaatsen in een context. De literatuur als spiegel is wellicht een typerende literatuuropvatting 

voor de literaire non-fictie. 

 

Transponeren tot literatuur   

Natuurlijk zijn de literaire non-fictieschrijvers schatplichtig aan de romankunst. De 

verworvenheden van romanschrijvers die ooit zuiver waren weggelegd voor fictie, worden 

aan het eind van de 20ste en het begin van de 21ste eeuw optimaal benut door de non-

fictionalisten. Denk onder meer aan de dialogen, de kleurrijke beschrijvingen, het plot, de 

menselijke intimiteit, het specifieke van details, de karakterisering en de originele 

standpunten. Het verschil is alleen dat het niet meer is verzonnen, maar uit het kenbare leven 

is gereconstrueerd. Dat leidt ons terug naar de hoofdvraag van deze thesis, die als enige van 

de vragen uit de inleiding nog niet volwaardig is beantwoord: Wat is er voor nodig om non-

fictie te transponeren tot literatuur? Een goed voorschot wordt in De Revisor van juni 2008 al 

gegeven door schrijver, essayist en vertaler Allard Schröder. ‘Non-fictie is literatuur, maar 

alleen dan wanneer ze door wijze van denken, formuleren en het kiezen van beelden (1) in 

staat stelt met nieuwe ogen naar de wereld te kijken – wat trouwens een opgave van alle 

literatuur is; allen dan als de vorm daarvoor aanleiding geeft (2) […]; alleen dan als het 

betoog niet slechts op de helderheid van de rede, maar ook op de kracht en de 

overtuigingskracht van de taal (3) berust […]; alleen dan wanneer het individuele universeel 

wordt (4), wanneer het gedocumenteerde of beschrevene dankzij de taal uitstijgt boven de 

traditionele vormen (5) die de argeloze lezer vertrouwd zijn. […] Taal, vorm, beeldend 

                                                 
449 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 174. 
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vermogen, betoogkracht, inzicht, daarom gaat het bij non-fictie. En om niets anders.’450 Het is 

een interessant en constructief uitgangspunt, waar ik me bij aansluit. In deze thesis leg ik ook 

de nadruk op het belang van een gevarieerde, veelzijdige of boeiende stijl (poëtische functie). 

Ik kan me volledig vinden in de woorden van New Journalist Norman Mailer: ‘Style, after all, 

is revelation.’451 In goede literaire non-fictie moet het verhalende altijd uitstijgen boven het 

wetenschappelijke of historische, de informatie moet als een boeiend verhaal worden 

gedoceerd en de auteur mag niet te uitleggerig worden. Een goed literair non-fictieverhaal 

moet een rijkdom aan indrukken geven, die in de vaak eendimensionalere non-fictie 

verborgen blijven. Auteurs dienen – evenals in fictie – de wereld achter de clichés en 

stereotypes te laten zien. Ze moeten schijnbare tegenstellingen met elkaar in een gespannen 

evenwicht brengen: wetenschap en kunst, onderzoek en autobiografie, poëzie en essay, 

analyse en intuïtie. Om non-fictie te transponeren tot literatuur moeten de auteurs een zekere 

(betekenis)gelaagdheid, gedetailleerdheid en complexiteit van maatschappelijke 

verschijnselen bieden, zoals romanciers dat kunnen. Niet beter dan fictie, maar anders. In de 

woorden van Lee Gutkind: ‘Non-fictie moet evenals fictie emoties prikkelen, inspirerende 

ideeën doorgeven, stilistische grenzen doorbreken en sociale conventies in twijfel trekken.’452 

Moeten is een te groot woord, maar het zijn bruikbare normen voor goede literaire non-fictie. 

Mak, Westerman, Van der Zijl, Brokken en Lieve Joris verdienen krediet voor wat ze al 

hebben bereikt: ze bieden ons nieuwe ervaringen en leiden ons door wonderlijke bestaande 

werelden die onze kennis omtrent de wereld verrijken en ons tegelijk helpen te ontsnappen uit 

de benauwde dagelijkse realiteit. 

 

Het genre van de literaire non-fictie kan geen volwassenheid worden ontzegd, maar er 

zit nog heel veel rek in. De auteurs hebben hun verhalen tot nu toe vooral op het verleden 

geënt. De familiegeschiedenis is nu in, maar de toekomst ligt naar mijn idee niet in deze 

verhalen. Het is weer tijd om het Amerikaans en Engels voorbeeld te volgen, waar schrijvers 

tevens de actualiteit en het dagelijks leven in literaire verhalen verheffen tot bijzonder 

leeswaardige producten die prikkelen en provoceren. De Nederlandstalige schrijvers hoeven 

zichzelf niet zo op de borst te kloppen als sommige New Journalists
453, maar kunnen wel iets 

leren van het lef en de journalistieke dapperheid. Het is tijd om de gebaande paden te verlaten 

en nieuwe in te slaan. In Nederland hebben Marcel van Engelen met De Gelukzoeker (2008) 

                                                 
450 Schröder, A.(2008, juni). ‘Dat vind ik nu eenmaal’. De Revisor, nr. 2-3. p. 42.  
451 Mailer, N.(1995, 3 oktober). Why Picasso Biography Quotes So Fully. The New York Times. 
452 Gutkind, L.(2007). The best creative non-fiction. W.W. Norton & Company, New York, Londen. p. XIV 
453 Met name Truman Capote, Hunter S. Thompson en Tom Wolfe hebben daar een handje van. 
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en Frank Westerman met Ararat (2007) al een goede aanzet gegeven, net als Lieve Joris in 

Vlaanderen. Het hoofdthema van Ararat (religie), is een actueel onderwerp, tevens 

gerelateerd aan de groeiende behoefte bij mensen aan een eigen identiteit en zingeving. 

Westerman beschrijft zijn eigen zoektocht, de evolutie in zijn eigen leven en laat nieuw licht 

schijnen over het eeuwige debat tussen religie en wetenschap. Het is mooi dat zijn 

persoonlijke ontwikkelingen tevens worden geïllustreerd aan de hand van zijn taalspelen, zijn 

eigen stijlontwikkelingen.  

De gelukzoeker van journalist Marcel van Engelen is een non-fictieboek over de 

illegale migratie in Nederland en een portret van een Senegalees die het beste uit het leven wil 

halen, maar daarin niet altijd even gelukkig is.454 De Gelukzoeker leert ons meer over het 

maatschappelijke perspectief en gunt ons de mogelijkheid ons te verplaatsen in de 

belevingswerelden van Amadou. Het boek – dat verfilmd gaat worden door 

productiemaatschappij Stetz Film455 – geeft weer hoe het illegale leven van immigranten er 

aan toe gaat, hoe mensen tot bepaalde daden komen en hoe ze zichzelf in de voet schieten. 

Het is deze actuele relevantie die de ontwikkeling van non-fictie stimuleert. Ook het 

essayistische Palestina als adderkluwen (2008) over het Israëlisch-Palestijns conflict van 

auteur Wessel te Gussinklo is in dat opzicht een aanwinst. De auteur probeert het conflict in al 

zijn complexiteit bloot te leggen en doet dat volgens VN-recensent Jeroen Vullings met 

literaire middelen en met de ‘inzet van een authentiek schrijverschap’.456 Te Gussinklo 

beschouwt de geschiedenis van beide bevolkingsgroepen, zoekt historische parallellen en 

graaft zich in de kern van het joodse en islamitische geloof.457 

Hoe de toekomst eruit ziet voor de literaire non-fictie is moeilijk te voorspellen. Zal de 

opmars zich doorzetten of wordt het een halt toegeroepen zoals in de jaren zeventig.458 Is de 

noodzaak tot non-fictie wellicht minder groot als we in politiek en economie opzicht weer in 

rustig vaarwater belanden, of groeit de behoefte aan duiding alleen maar omdat we meer en 

                                                 
454 De journalist geeft het relaas van Amadou en zijn illegale leven in Amsterdam weer over een periode van vijf 
jaar. Zijn leven en werk in Amsterdam, zijn terugkeer naar Senegal en de stroeve vriendschap tussen Amadou en 
Van Engelen worden uitvoerig beschreven. De auteur maakt daarvoor gebruik van literaire stijlmiddelen als 
innerlijke monologen en het opvoeren van spanning in scènes.  
455 Redactie.(2008, 3 september). Illegaal in Nederland. Boek wordt verfilmd. Dagblad De Pers.  
456 Vullings, J.(2008, 28 juni). Voor Israël; Nederlandse literatuur / Topessayistiek van Wessel te Gussinklo. Vrij 
Nederland. 
457 Uitgeverij J.M Meulenhof schrijft dat Te Gussinklo probeert de “adderkluwen” die het conflict is te 
ontwarren. ‘Hij geeft de lezer inzicht in zijn denkproces, in hoe elke verklaring tekortschiet en weer verworpen 
moet worden. En hij laat zien hoe zowel de Israëli’s als Palestijnen slachtoffer zijn van een tragische en 
onafwendbare keten van gebeurtenissen. Te Gussinklo’s betoog biedt geen simpele oplossingen, maar wel een 
verpletterend inzicht in de loop van de geschiedenis.’ Geraadpleegd op vrijdag 22 augustus 2008:  
2008.www.nobelprijsvoordeliteratuur.nl/Meulenhoff/result-titel.asp?ISBN=9789029081498. 
458 Hagen, P. (2002). Schrijvers ‘De grens vervliegt’. In: Journalisten in Nederland. Een persgeschiedenis in 

portretten 1850-2000, De Arbeiderspers, Amsterdam, 2002. p. 90. 
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meer overspoeld worden door informatie en we steeds meer moeite hebben om keuzes en 

selecties te maken? In het Nederlands taalgebied zal literaire non-fictie waarschijnlijk nimmer 

dezelfde status krijgen als in China, waar non-fictie een stevige stempel drukt op de literatuur, 

maar wellicht kan het ooit hetzelfde prestige winnen dat de literaire journalistiek sinds het 

New Journalism koestert. Naar mijn oordeel is de literaire non-fictie in het Nederlands 

taalgebied nog maar net op gang gekomen en krijgt het de gelegenheid zich verder te 

ontwikkelen op literair niveau. Lieve Joris, Frank Westerman en Annejet van der Zijl streven 

er nadrukkelijk naar literatuur te schrijven en lijken ook bereid om daar de nodige grenzen 

voor te verleggen. Omdat boeken als Anna Boom door de groeiende mogelijkheden van film-, 

documentaire- en televisiemakers - die heel sterk spelen op gevoel, ervaring en identificatie 

met behulp van muziek, beeldeffecten en animaties - overvleugeld dreigen te worden, zal de 

literaire non-fictie zich nog meer moeten onderscheiden dan tot op heden. Zeker voor de 

jongere generatie lezers – die zijn opgegroeid in de huidige visuele informatiemaatschappij – 

zijn films, documentaires en televisieprogramma’s vaak veel aantrekkelijker voor de 

ontspanning, informatieoverdracht en ontroering. Schrijvers die een literaire status ambiëren, 

valt daarom aan te bevelen nog meer te spelen of experimenteren met de taal, een zekere 

complexiteit, ambiguïteit en gelaagdheid in het verhaal te brengen door verrassende 

verbanden te trekken en door middel van associatie. Het zou mooi zijn als de auteurs hun 

specifieke kracht kunnen laten gelden, zoals het vormgeven van hun persoonlijke engagement 

en betrokkenheid bij de maatschappij (met onbevangen en onbevooroordeelde blik) in 

boeiende verhalen, het geven van scherpe analyses van situaties, feiten en gebeurtenissen, het 

registreren van boeiende dialogen, het weergeven van eigen ervaringen en het uittillen van  

bespiegelingen en observaties boven de puur realistische weergave van het journalistieke of 

documentaire verslag. In The New New Journalism (2005) en in Meer dan de feiten (2007) 

biechten veel auteurs op dat ze vaker literaire fictie lezen dan non-fictie, temeer omdat ze 

vooral van de fictieschrijvers willen leren.459 De auteurs van literaire non-fictie positioneren 

zich niet tegenover de romanschrijvers en ze verklaren de roman niet dood, maar ze willen 

juist iets opsteken van hun fictiecollega’s door hun werken te lezen en te bestuderen. Literaire 

non-fictie op zijn best heeft het licht van fictie niet nodig, was mijn overtuiging: de 

“werkelijkheid” is immers fictief genoeg. Verzinsels zijn wat mij betreft taboe, maar literaire 

non-fictie kan niet helemaal zonder fictie: fictie geeft non-fictie zijn bestaansrecht en de 

                                                 
459 In Nederland noemt Judith Koelemeijer fictieschrijvers als Minco, Haasse, Bordewijk, Mensje van Keulen als 
inspiratiebronnen , terwijl Joris van Casteren de schrijvers Elsschot, Campert, Gogol, Tsjechov, Belcampo, 
Nabokov, Hemingway en Raymond Carver als literaire voorbeelden ziet.  Mak is weer beïnvloed door Flaubert, 
Zola, Joseph Roth, John Steinbeck en James Agee.  In Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 52, p 84 en p. 118. 
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mogelijkheden zich te ontwikkelen tot literair genre met een duurzame levensvatbaarheid. 

Lieve Joris en Frank Westerman kunnen, zoals herhaaldelijk aangegeven, in dat proces een 

voortrekkersrol vervullen. Zij zijn in staat om het fascinerende materiaal uit de 

“werkelijkheid” optimaal te verzilveren in authentieke verhalen en een brug te slaan tussen 

document en inleving, gebeurtenis en waarneming, wetenschap en kunst.460 Ze voeren de 

lezers mee in allerlei raadsels en dilemma’s en weten bijna elk verhaal tot leven te wekken. 

‘Schrijven, dat is: een nieuwe wereld scheppen door dingen te herbenoemen,’461 zeg ik  

Westerman na. De literaire non-fictieschrijver van de toekomst doet dat met een gelijkwaardig 

literair vermogen aan die van zijn fictiecollega’s. Alleen ent hij zijn woorden op de bestaande 

realiteit, de realiteit die zelfs de beste fictieschrijvers – als het gaat om complexiteit, 

wonderlijkheid en onwaarschijnlijkheden – vrijwel onmogelijk kunnen overtreffen. 

 

 

 

 

 

§ 6. BIJLAGE 

 

De lezers van literaire non-fictie 

 

Als het gaat om de lezers van (literaire) non-fictie doen twee clichés zich gelden: ze bestaan 

hoofdzakelijk uit mannen en ze zijn in leeftijd de vijftig gepasseerd. ‘Mannen zijn ellendige 

wezens die houden niet van fictie maar van feitjes,’ bevestigde schrijver Arthur Japin onlangs 

de eerste stelling tijdens een literatuuravond in Den Bosch.462 ‘Ik denk dat we ontdekt hebben 

dat fictie heel, heel erg belangrijk is voor vrouwen en voor mannen veel minder,’ sprak 

onderzoekster Lisa Jardine in 2004 na een grondige bestudering van het leesgedrag van 

mannen en vrouwen.463  

Uit verschillende onderzoeken, waarvan de meest recente in 2004 door de Britse 

wetenschappers Lisa Jardine en Annie Watkins van de Universiteit van Londen, blijkt dat 

mannen tussen hun twintigste en vijftigste een voorkeur hebben voor non-fictie. Pas later gaan 

ze ook weer fictie lezen. Het onderzoek onder 800 mannen en vrouwen in opdracht van de 

                                                 
460 Freriks, K.(2008, juni). Alle boeken als nectar uit de hemel gezogen. De Revisor, nr. 2-3. p. 111. 
461 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 29. 
462 Zande, T. van de.(2008, 8 maart) 'Schrijven is acteren, je kruipt in de huid van je hoofdpersonen', Mannen 

komen voor de feiten, vrouwen voor fictie. Brabants Dagblad 
463 Redactie NRC (2006, 14 april). Vrouwen lezen veel fictie, mannen vooral non-fictie. NRC Handelsblad. 
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Britse krant The Guardian wees uit dat mannen tot hun vijftigste liever grijpen naar 

biografieën of historische boeken. Ruim twaalf jaar geleden maakte onderzoeker Ed Tan, 

psycholoog aan de Vrije Universiteit Amsterdam, onderscheid tussen twee belangrijke types 

emoties, die elk een eigen rol spelen bij de ervaring van het film kijken. Deze types zijn de 

fictie-emoties (F-emoties) die volgens Tan vooral optreden bij vrouwen en de artefact-emoties 

die vooral mannen beïnvloeden (A-emoties). Zeer waarschijnlijk gelden deze emoties volgens 

hem evenzeer bij het kijken van toneel, het beschouwen van kunst en het lezen van een boek. 

De F-emoties staan in relatie tot de fictieve wereld en de verschillende gebeurtenissen 

die zich daarin voordoen.464 De lezer betreedt via haar voorstellingsvermogen een fictieve 

wereld, waarin weliswaar geen werkelijke dreiging bestaat, maar die wel een emotionele 

impact bij haar heeft. Zo heeft het liefdesverhaal van een zoon die zijn vader probeert te 

begrijpen in de roman Knielen op een bed violen (2005) van Jan Siebelink een geheel andere 

emotionele impact op de lezer dan de rauwe, cynische en pessimistische wereldvisie in de 

roman Elementaire deeltjes (1998) van de Franse auteur Michel Houellebecq. De lezer maakt 

zich druk om de handelingen van de acteurs, maar zij kan nauwelijks invloed uitoefenen op 

het verhaal. De lezer moet de emoties daarom met de hoofdrolspelers beleven, zij moet in de 

huid kruipen van de protagonist. Het emotioneel meeleven van de lezer kent een hevige vorm 

in de ervaring van spanning. F-emoties zijn vooral empathisch van aard zijn; de emotionele 

reacties volgen op een emotionele ervaring van een andere persoon. De term empathie wordt 

dan verkozen boven identificatie omdat het volgens Tan kan bogen op veel meer empirische 

ondersteuning, ten tweede een oorsprong kent in de sociale psychologie en ook aansluit bij de 

emotietheorie van Nico H. Frijda. 

Tegenover de fictie-emoties staan de artefact-emoties die in deze context minder 

interessant zijn. De A-emoties reflecteren het besef bij de lezers van een boek van de formele 

kenmerken van het medium.465 A-emoties worden bij de lezer wakker gemaakt als hij het 

besef heeft dat de representatie kunstmatig of gemanipuleerd is. Op dat moment is het object 

van de emotie niet meer de fictieve wereld, maar het medium als artefact. De artefact-emoties 

kunnen de kop opsteken naar aanleiding van de kunstzinnige kwaliteiten van een boek, zoals 

de typografie of de schrijfstijl. Het begrijpen van het verhaal of het herkennen van de stijl zijn 

verschijnselen die de lezer kan beroeren. Verondersteld wordt dat mannen zich niet zo sterk 

                                                 
464 Tan, E. S.(1996). Emotion and the Structure of Narrative Film: Film as an Emotion Machine. Mahwah, 
Erlbaum. p. 39. 

 
465 Tan, E. S (1996). Emotion and the Structure of Narrative Film: Film as an Emotion Machine. Mahwah, 
Erlbaum. p. 65 
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inleven in de fictieve wereld als vrouwen en eerder de neiging hebben om van een afstand op 

het boek te reflecteren.  

Zowel de F- als de A-emoties kunnen een positieve dan wel negatieve invloed hebben 

op de leeservaringen. Vrouwen kunnen zich via de F-emoties inleven in de hoofdrolspelers, 

mannen kunnen de negatieve en positieve emoties ervaren via de A-emoties door het boek als 

artefact te herkennen en de situatie in de fictieve wereld dus ook als zodanig. De F-emoties 

bepalen de keuze van de personages waarmee de toeschouwer zich identificeert, de A-emoties 

bepalen met name de mate van de emotionele reactie op de objecten en het reflectieve oordeel 

na afloop.466 Om A-emoties op te roepen, moet de toeschouwer meer gemotiveerd zijn dan 

voor de F-emoties. Er vanuit gaande dat mannen en vrouwen gemiddeld dezelfde motivatie en 

culturele competentie tonen, is het logisch dat vrouwen fictie meer beleven en meer 

waarderen dan mannen. In het emotieproces (zoals uiteengezet door Frijda) haken mannen 

naar veronderstelling bovendien eerder af dan vrouwen. 

 

Het succes van de literaire non-fictie is geregeld toegeschreven aan de vergrijzing. In 

interviews geven veel mannelijke auteurs aan dat ze – anders dan het Britse onderzoek 

aantoont – op late leeftijd meer interesse krijgen voor non-fictie. Essayist Bas Heijne (1960) 

schrijft in 2005 dat hij alle symptomen van verwaten lezers waar hij zich voorheen zo aan 

ergerde, ook bij zichzelf begon waar te nemen: ‘geen zin meer om de literatuur bij te houden, 

geen zin om belangstelling op te brengen voor alles wat verschijnt enkel en alleen omdat het 

verschijnt, een groeiende voorkeur voor romans die zich al bewezen hebben, en, nooit 

gedacht, een groter wordende hang naar non-fictie.’467 Martin Bril (1959) is naar eigen zeggen 

rond zijn veertigste opgehouden met het lezen van fictie. ‘Fictie is iets voor pubers en 

vrouwen. Als je ouder wordt, ga je echte boeken lezen: klassiekers en boeken waar je iets van 

opsteekt. Je wilt je schaarse tijd goed gebruiken.’468 Ook generatiegenoot Joost Zwagerman 

(1963) ervaart het, zo bekent hij in dagblad Trouw. ‘Misschien ligt het ook aan mijn leeftijd. 

Ik lees zelf ook minder romans. Mannen van boven de veertig schijnen zelden nog romans te 

lezen, terwijl jongens dat juist wel doen. Als ze al iets lezen. Maar ik wil er niet te diep over 

nadenken. Ik volg mijn hart. Ik denk nooit: nu moet ik weer een roman schrijven. Ik heb geen 

uitgestippelde loopbaan. En wat zijn die paar jaar zonder romans nou op de eeuwigheid?’469  

                                                 
466 Castelijns, J.W.G.(2007, februari). Een onderzoek naar de toepassingsmogelijkheden van het filmtheoretische 

concept van identificatie binnen de spelervaring. Doctoraalscriptie Universiteit Utrecht. p. 26. 
467 Heijne, B.(2005, 8 april). Spreek me aan, lezer. NRC Handelsblad. 
468 Ceelen, H., Bergeijk, J. van.(2007). p. 150. 
469 Kooke, K.(2008, 12 april). ‘Ik voel me steeds vaker een meneer Foppe’. Trouw. 
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Cijfers die de stelling – dat naarmate je ouders wordt, je steeds meer non-fictie gaat 

lezen – zijn nauwelijks te vinden, maar verschillende onderzoekers op de universiteiten (o.a. 

de overleden prof. Dr. Hugo Verdaasdonk van de Universiteit van Tilburg en prof. Dr. Dick 

Schram van de Vrije Universiteit van Amsterdam) spraken in 2006 in het NRC 

Handelsbladhun vermoedens uit dat de ouder wordende mens een voorkeur opbouwt voor 

non-fictie.470  ‘Ik heb nooit anders gehoord’, aldus Verdaasdonk, destijds hoogleraar 

marketing en sociologie van het boek. ‘Als je in je jonge jaren die literaire toppers eenmaal 

gehad hebt,’ zegt Schram, ‘dan kan daar later weinig meer naast staan. Een roman wordt dan 

minder snel als dwingend ervaren. Ook komt het vaker voor dat je denkt: dat heb ik al eerder 

voorbij zien komen.’ Onderzoeker literatuurwetenschap Els Andringa aan de Utrechtse 

universiteit heeft wel concreet gekeken naar leesgedrag bij ouderen. ´Wie veel tijd heeft voor 

terugkijken, blijkt het eigen leven graag te vergelijken met dat van anderen. Iedereen van 

boven de vijftig heeft ingrijpende dingen meegemaakt. Ik denk aan een man met een Indische 

achtergrond. Pas op latere leeftijd was hij veel informatie over Indië gaan verzamelen. Dat 

soort informatie vind je vaker in non-fictie dan in fictie, vooral in biografieën, autobiografieën 

en dagboeken.’471     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
470 Dijkgraaf, M.(2006, 29 december). ‘Echt waar’ is de redding van fictie. Wie jong is, wordt gevormd door 

romans - maar is er nog fictie na de vijftig? NRC Handelsblad. 
471 Dijkgraaf, M.(2006, 29 december). 
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§. NAWOORD 

 
‘Literatuur is een middel, ze laat je ondergaan hoe het bestaan er voor een ander uitziet en helpt je 

daarmee uit te vinden hoe het er voor jou uitziet, hoe je daarin staat, hoe dat anders kan en beter’ 

               Hans Goedkoop in het NRC Handelsblad 2001472 

 

Met regelmaat ben ik de afgelopen maanden tijdens het schrijven van deze thesis overmand 

door twijfels. Niet zozeer over het belang van mijn literatuuronderzoek, maar des te meer over 

mijn eigen zeggenschap in de discussies rondom de literaire non-fictie. Als de deskundigen al 

geen overeenstemming kunnen bereiken of bepaalde non-fictieboeken tot de literatuur mogen 

worden gerekend, wie ben ik om daar dan uitspraken over te doen. Niet alleen ontbreekt het 

me als student cultuurwetenschappen aan fundamentele kennis over (de context van) 

literatuur, maar er bestaat geen geldende literatuuropvatting meer waar de boeken aan te 

toetsen zijn. Tegelijkertijd bleek dat juist perspectieven te bieden: want als er geen geldende 

normen meer zijn, kunnen de oude grenzen worden opgerekt om nieuwe opvattingen te laten 

ontstaan.  

Ik heb me in deze scriptie sterk laten leiden door mijn eigen onderzoek; ik wilde zo 

onbevooroordeeld mogelijk ontdekken, vergelijken en verrast worden. Mijn opvattingen zijn 

gaandeweg veranderd: ik begon als een groot bewonderaar van Geert Mak, maar gaandeweg 

werd ik kritischer op zijn werk en tegelijk kreeg ik steeds meer waardering voor de 

persoonlijke zoektochten die me voorheen te individualistisch (ik-gericht) waren. Ik heb veel 

geleerd van de verschillende schrijfstijlen en composities die de auteurs toepassen en ben me 

steeds meer bewust geworden van de hoge moeilijkheidsgraad om bepaalde verhalen in de 

juiste vorm te gieten (zoals Het uur van de rebellen van Lieve Joris). Vrijwel alle boeken 

hebben mij geboeid, mede omdat de onderwerpen nauw verband hielden met feiten, 

problemen en meningen waarmee we ook in het dagelijks leven worden geconfronteerd. De 

verhalen vormden een “venster op de wereld” en maakten mij duidelijk op hoeveel 

verschillende manieren tegen de werkelijkheid aangekeken kan worden. Voor aanvang van 

deze thesis koesterde ik al een voorkeur voor (literaire) non-fictie, na het onderzoek is mijn 

enthousiasme alleen maar gegroeid: wie weet komt er nog een dag dat ik me ook zelf aan zo’n 

omvangrijk en ingewikkeld project waag. Tot die tijd, laat ik me graag inspireren, 

verwonderen en betoveren door de bijzondere werken van de literatuur. 

 
 

                                                 
472 Goedkoop, H.(2001, 20 april). ‘Ons aller wantrouwen’. NRC Handelsblad. 
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poëzie en het vermogen van intermedialiteit. Zijn biografie van Menno ter Braak, de dikke pil 

over het werk van Johan Huizinga en de veelzijdige reflecties op het werk van Maria Vasalis 

heb ik vaak doorgebladerd – mede om zijn stijl die gedurfd, uitdagend en vaak poëtisch is en 

ik kijk daarom uit naar zijn biografie van Piet Mondriaan.  

 

Dat ik mijn pijlen in deze thesis heb gericht op literatuur, is mede te danken aan mijn 

moeder, die zich als Franstalige heeft opgewerkt tot hoofd sectie Nederlands op een 

middelbare school in Dordrecht. Zij bracht mij op jonge leeftijd in contact met literatuur en 

heeft delen van mijn scriptie kritisch op taal bekeken en me gewezen op slordigheden. Ook 

oud-medestudent Hanneke van Houwelingen (journalistiek) heeft me op die manier verder 

geholpen. De meeste dank gaat uit naar mijn vriendin Meike Kerstholt die altijd voor me heeft 

klaargestaan en kritisch meedacht. Op momenten dat de moed me in de schoenen zonk, 

sleepte zij me er doorheen.  
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