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Voorwoord

"Binaire opposities in twee Nederlandse romans: Mystiek Lichaam en Cirkel in_het
gras” is een afstudeerscriptie in de hermeneutische literatuursociologie, dat een
onderdeel vormt van het werkverband 'Theorie en Geschiedenis van de Literatuur’.

Als literatuursociologe ben ik in deze studie voornamelijk geinteresseerd in de
vraag hoe deze romans, die volgens een binair betekenissenpatroon zijn
gestructureerd, zich tot de maatschappelijke werkelijkheid verhouden.

De afstudeerscriptie is begeleid door Dr. Helga Geyer-Ryan. Veel van haar
opmerkingen en suggesties zijn in de tekst verwerkt. Verder hebben de colleges
'Wijsgerige Antropologie’ van Paul Moyaert (februari/maart 1988) bij de analyse van
de personages geinspireerd. _

Ik hoop dat al diegenen, die met mij over de romans hebben%:jiscussieerd, zichzelf
tussen de regels zullen herkennen.

Dank, ten slotte, aan Mevr. Hennekam-Turlings en Heddy Landman-Damave voor hun
commentaar en tekstcorrecties.

Tilburg, maart 1988.
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Er is geen enkele schoonheid in de dood,
en geen enkele dood is vruchtbaar.

Monica van Paemel



1. INLEIDING

ledere liefdesrelatie wordt beinvioed door de maatschappelijke omstandigheden
waarin de verhouding zich afspeelt en door de confrontatie van individuele
karakters en temperamenten. De literatuurgeschiedenis laat zien dat er zelden een
evenwichtige verhouding tussen man en vrouw tot stand komt.

In de negentiende eeuwse literatuur stierven  beroemde  vrouwelijke
romanpersonages, zoals Madame Bovary, Anna Karenina en Effi Briest. 1) Zij leden
aan psychische stoornissen, zoals hypertrofie, neurose en hysterie die samenhingen
met het beklemmende milieu en maatschappelijke omstandigheden waarin zij
verkeerden. Dat deze vrouwen allen overspel pleegden en tot een tragisch lot
waren gedoemd, kan vanuit het peérspectief van de twintigste eeuw worden
geinterpreteerd als een teken dat het instituut huwelijk aan een herziening toe
was. Het eerste teken dat vaststaande categorieén gingen verschuiven, met gevolgen
voor de menselijke identiteit.

Inmiddels is er veel veranderd: in sociaal opzicht hebben oude structurerende ordes,
zoals het gezin en de kerk aan invioed verloren. Wij leven in een tijdperk dat
postmodern wordt genoemd. De franse filosoof Lyotard karakteriseert het
postmoderne bewustzijn als een bewustziin dat zich kenmerkt door een
ongelovigheid ten aanzien van alle traditionele rechtvaardigingen van de cultuur: de
"hoofdcode’, geldt niet langer, noch in de kunst, noch in de maatschappij.

Volgens de amerikaanse literatuurkriticus |hab Hassan heeft het postmodernisme al
een daarna. Hij signaleert dat men politiek, sociaal en psychologisch zoekt naar
een nieuwe consensus: "het is gemakkelijk om dit een nieuwe vorm van
conservatisme te noemen, maar conservatisme is alleen maar een woord dat heel
veel houdingen beschrijft. 1k geloof dat het belangrijk is om er achter te komen
wat de context van het conservatisme is, wat het voor deze specifieke historische
context betekent". 2)

Ook in psychisch opzicht heeft er een verschuiving plaatsgevonden. Het
voornaamste ziektebeeld van de negentiende eeuw ’'de obsessionele neurose’ is
vervangen door het ziektebeeld van de moderne tijd: de depressie.

Depressie definieert men als de haat van het ik tegen zichzelf. Het is verbonden
met een leemte in de zingeving, die is ontstaan doordat oude zekerheden waaraan
men voorheen een rigide identiteit ontleende, als illusies zijn ontmaskerd.

Omstreeks het midden van de jaren tachtig verschenen twee nederlandse
ideeénromans die veel aandacht ontvingen in de literaire pers: Cirkel in het gras
van Oek de Jong (1985) en Mystiek lichaam van Frans Kellendonk (1986). 3)

De romans komen voort uit een sfeer die zich in termen van cynisme en
postmodernisme laat beschrijven, omdat ze aansluiten bij het cultuurpessimisme dat
ook aan deze stromingen ten grondslag ligt.

In deze moderne romans zijn het de mannelijke romanpersonages die sterven, of
eenzaam achterblijven. Het sombere lot van deze personages is gedetermineerd door
het binaire ordeningspatroon dat de auteurs hanteren. De mannelijke- en
vrouwelijke personages in de tekst structureren hun ideeénwereld aan de hand van
dezelfde binaire patronen als de auteurs. De personages weerspiegelen en
bevestigen daardoor in hun handelingen, de pessimistische werkelijksheids- en
kunstopvattingen die ten grondslag liggen aan de structurering van de romans.

Slechts een kant van de binaire opposities staat in de romans centraal: de negatief
gewaardeerde kant van de cultuur, waartoe de man als kunstenaar, wetenschapper en
filosoof behoort.

De cultuur wordt in de romans geopposeerd door de natuur, belichaamd door de
vrouw die het leven in zich draagt en daardoor niet naar het verleden, maar naar
de toekomst verwijst.

De vrouw neemt een positief gewaardeerde contrapositie in, maar haar betekenis
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moet vanwege de binaire structurering wel uitermate eenduidig zijn: het
vrouwelijke lichaam staat tegenover de mannelijke geest.

De moderne tijd voegt aan de structurering van de werkelijkheid op basis van
binaire opposities een element toe dat progressief genoemd kan worden, omdat het
de binaire ordening bedreigt. Het is de seksuele vrijheid van mannen en vrouwen.
Peter Sloterdijk noemt in de Kritek van de cynische rede seksuele
onafhankelijkheid als een van de belangrijkste voorwaarden voor emancipatie. 4)
Alhoewel in deze moderne romans economische onafhankelijke vrouwen met hoge
maatschappelijke posities worden getoond, zijn de vrouwen toch afhankelijk van
mannen, omdat ze verlangen naar kinderen. Juist de vrouwen, die het binaire
model zouden kunnen verstoren, zoals de vrouwelijke homosekseel en de vrijwillig
kinderloze vrouw, zijn in deze romans afwezig.

De emancipatie van de vrouw is in Mystiek Lichaam en Cirkel in het gras een
problematisch gegeven. Vrouwen staan in het binaire model aan de kant van de
natuur en de authenticiteit. Als vrouwen deel gaan uitmaken van de cultuur
verstoren ze het binaire model, omdat ze plaatsnemen aan de 'mannelijke’ kant.

Geen enkele mannelijke criticus heeft gewezen op de mysogynistische implicaties,
die inherent zijn aan aan de binaire opposities die Kellendonk en De Jong
handhaven. Het is opvallend dat de literaire kritiek alleen bij Kellendonk expliciet
conservatisme op merkt. In een bespreking van Mystiek Lichaam stelt Ton Anbeek
dat de denkbeelden van Kellendonk, getuigen van een 'weinig originele visie op de
man-vrouw verhouding’. 5) Alhoewel Anbeek in deze kritiek opmerkt dat Cirkel in
het gras op dezelfde wijze is gestructureerd, zegt hij over deze roman alleen dat
het anders wordt gewaardeerd. Ton Anbeek is naast hoogleraar en criticus ook
romanschrijver. Aan zijn debuut Gemeenschap (1987) ligt, ironisch genoeg, identiek
hetzelfde binaire betekenissenpatroon ten grondslag als aan Mystiek Lichaam en

Cirkel in _het gras, met dezelfde implicaties die hij Kellendonk verwijt. 6) Dit
illustreert dat het binaire model niet altijd bewust wordt gehanteerd.
In Mystiek lichaam en Cirkel in _het gras worden de binaire opposities expliciet

getoond en daarom lenen deze romans zich voor een uitgebreide inhoudsanalyse.

De romans geven dankzij de theoretische reflecties van de personages in de teksten
interessante informatie die het mogelijk maakt, de contekst van het hedendaagse
conservatisme te achterhalen.

Kellendonk en De Jong hebben aan de 'vrouw’ een belangrijke rol toegekend,
terwijl zij alleen functioneel als 'teken’ in de teksten aanwezig is: het probleem ligt
geheel aan de 'mannelijke’ kant.

Dat literaire kritiek aan dit aspect is voorbijgegaan, vormde voldoende aanleiding
om deze ideeénromans, vanuit 'vrouwelijk’ perspectief te interpreteren.



2. ANALYSE VAN DE PERSONEN CONSTELLATIE

Kellendonk en De Jong brengen een strenge scheiding aan tussen cultuur en natuur.
Hierbij houden ze vast aan het hardnekkige stereotiep: het vrouwelijke staat tot de
natuur als het mannelijke tot de cultuur. Alle binaire tegenstellingen die in de
romans voorkomen, zoals geest versus lichaam, het hemelse versus het aardse, kunst
versus liefde, vallen onder dit stereotiep.

Tot de cultuur behoort het levenloze: de kunst, de ideeén, de systemen, de
economie. Tot de natuur behoort het levende; het lichaam, de voortplanting en de
familie.

Meest opvallende parallel tussen beide romans is het gegeven dat er in de romans
gelijke patronen voorkomen in de stereotiepe verdeling van deze tegenstellingen
over de geslachten. Deze verdeling moet niet vanzelfsprekend worden geacht en
heeft verstrekkende consequenties.

De culturele positie, die samengaat met negatief gewaardeerde eigenschappen als
macht, heerszucht, hardheid en rationaliteit, wordt in de romans ingenomen door de
mannelijke personages. In tegenstelling hiertoe wordt de natuurlijke positie in de
romans geassocieerd met authenticiteit, overgave en gevoel en deze wordt dus door
vrouwelijke personages vertegenwoordigd.

Om deze binaire tegenstellingen met elkaar te confronteren en in dynamiek te
brengen hebben de auteurs de liefde met haar verschillende verschijningsvormen en
conflictsituaties, tot uitgangspunt genomen.

Aan de tegenover elkaar gestelde partijen is een schijnbaar gelijkwaardige positie
toegekend: ook de vrouwelijke personages hebben in de teksten hoge
maatschappelijke posities en zijn economisch onafhankelijk. = De vrouwen zijn
geémancipeerd, maar niettemin is hun werk ondergeschikt aan hun emotioneel
welzijn. Door deze emotionaliteit en overgave-bereidheid worden de vrouwen door de
auteurs met het leven verbonden. Hiermee wordt gesuggereerd dat de verbinding van
‘vrouwelijke’ eigenschappen aan vrouwen een natuurlijk gegeven is: vastgelegd door
de biologische functies van de vrouw. Dit zou betekenen dat het onveranderbaar zou
zijn.

In de romans van De Jong en Kellendonk zijn de vrouwelijke personages geen thema
en toch zijn ze van centraal belang. Ze vervullen door de verbinding met de natuur
een kritische functie ten aanzien van de cultuur. Juist door deze kritische en
relativerende functie drijven ze de mannen tot elkaar en verdwijnt hun seksuele
aantrekkingskracht.

Het hoofdprobleem in de romans is een 'mannelijk’ probleem: hoe moet de cultuur
zich tot de natuur verhouden. Omdat de binaire opposities worden gehandhaafd,
heeft de vraagstelling een competitief karakter. Het produkt van de cultuur ’het
kunstwerk’ wordt tegen het produkt van de natuur 'het kind’ afgezet.

Er worden in de romans twee verschillende posities uitgewerkt:

Allereerst de positie waarin geen verbinding van de cultuur met de natuur tot stand
komt. Men is eenzijdig verbonden met het levenloze en dit leidt tot steriliteit en
verstarring. Deze positie is aanwijsbaar bij AW. Gijselhart, Leendert 'Broer’
Gijselhart en Federico Zucarelli.

In de tweede positie komt de verbinding tussen cultuur en natuur wel tot stand.
Hier onderscheiden zich twee vormen. Enerzijds op basis van de complementariteit
van de geslachten. Man en vrouw geven zich aan elkaar over, zoals Hanna Piccard
- aan Léon Brest, Rosa Ponti aan Joe Kurhajec en Magda 'Prul’ Gijselhart aan Bruno
Pechman.

Anderzijds komt de verbinding tot stand op het niveau van de individuele
persoonlijkheid. Dit is het geval bij Andrea Simonetti die in zichzelf een evenwicht
aanbrengt tussen elementen, die als 'mannelijk’ en 'vrouwelijk’ worden gewaardeerd.

Op basis van de beschrijvingen van de personages en de eigenschappen die aan hen



worden toegekend, zal ik de posities verduidelijken.



2.1.VORMEN VAN VERSTARRING

In de verstarde positie komt geen verbinding tot stand tussen cultuur en natuur.
Men is eenzijdig met de cultuur verbonden, zoals AW. Gijselhart en Leendert
'‘Broer’ Gijselhart uit Mystiek Lichaam en Federico Zucarelli uit Cirkel in_het gras.
Deze personages komen overeen door eigenschappen die aan hen zijn toegekend, en
door het lot waartoe ze zijn gedoemd.

Broer en Zucarelli hebben een hoog aanzien in het culturele veld vanwege hun
kwaliteiten als kunstbeschouwer. Gijselhart  vertegenwoordigt het economische
denken. Hij ontleent zijn maatschappelijke status aan zijn financiéle middelen.

De personages zijn eenzijdig met de levenloze cultuur verbonden, omdat ze leven in
een ideeénwereld. De romans tonen dat de ideeén hun waarde verliezen wanneer ze
worden geconfronteerd met het leven. Wanneer de ideeén aan kracht of
oorspronkelijkheid inboeten, hechten de personages niet langer waarde aan hun
leven. Zucarelli sterft, Gijselhart en Broer blijven achter in afwachting van de dood.

2.1.1. AW. Gijselhart

Gijselhart staat centraal in het eerste deel 'Valse lente’ van Mystiek lichaam.
Gijselhart wordt karikaturaal getypeerd: hij is een verzamelaar van geld en een
vertegenwoordiger van de rekenende geest. Hij is miljonair, maar moet bij dit begrip
voortdurend rekening houden met geldontwaarding en inflatiecorrecties. Gijselhart
wordt een bewoner van de wereld der ideeén genoemd, omdat hij zijn identiteit
ontleent aan geld dat een abstractie vormt van concrete waarden, goederen en
behoeften. Aan geld ontleent Gijselhart zijn geluk:
" Hij hield ervan omdat het verschilt van alle tijdelijke bezit, waarvan we
meer houden voordat we het in handen krijgen dan daarna. Geld houdt
het verangen heel, het is hebben en verlangen ineen, het verleent de
vrek de eeuwige jeugd die de dichter ontleent aan zijn woorden." (p.17)
Geld is voor Gijselhart een idee met een religieuze betekenis:
"Gijselhart geloofde vast dat geld uit de hemel komt. Zo niet uit Gods
hemel, dan toch uit de hemel der ideeén.” (p.17)
Dit benadrukt dat Gijselhart zijn identiteit ontleent aan een geloof en zolang hij
hier niet aan twijfelt, blijft hij jong: \
"Het gezicht was gerimpeld en verkreukt als een oud bankbiljet, maar er
stonden gloednieuwe ogen in, de ogen van iemand die nog aan zijn leven
moet beginnen." (p.25)
Nadat Gijselhart op deze wijze is geintroduceerd, toont de roman dat zijn geloof op
ilusies is gebaseerd. De ideeén van Gijselhart worden ondermijnd door de schijnbaar
meest onbeduidende realiteit van alledag, in analogie met de kruidenier uit zijn
dorp. Deze kruidenier moet het afleggen tegen een muis die in zijn magazijn zakken
met bloem aanvreet. Hij vertelt:
* 'En niet om wat er in de zak zit, dat laat hij rustig op de vioer lopen
terwijl hij aan de volgende zak begint. Nee, waar het hem om gaat is me
het bloed onder de nagels uit te halen en me het gekkenhuis in te pesten
en mijn zaak naar de verdommenis te helpen’. Het moest een reusachtige
muis zijn die de kruidenier zo klein kon krijgen.

De man was een zeur en toch had Gijselhart met hem te doen. Hij had
dezelfde sores als deze middenstander, met al zijn geld. Aan zijn eigen
mooie getallen werd ook vaak geknaagd, vaak waren de nullen van zijn
milioen ook lege zakken waaruit alle waarde was weggelopen, of
zeepbellen, of dressuurhoepels voor idioten, of ijzeren ballen waaraan hij
zat vastgeketend, al naar gelang het soort wanhoop waartoe hij verviel
als hij het geloof niet had. Want geld was een kwestie van geloof,
welbeschouwd, en net als ieder geloof baatte het je niets als anderen het
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niet met je deelden.” (p.19)
Even later wordt gesteld:
"De muis van Gijselhart was een vrouw. Bij uitbreiding ook ’'de’ vrouw."
(p-20)
Hier geeft de tekst een ironisch meta-commentaar dat verwijst naar het diepte-
niveau van de tekst. De tekst geeft aan dat de feiten geéxtrapoleerd kunnen
worden. 'De’ vrouw versus ‘de’ economie.
Er zijn in de roman twee vrouwen die invioed op het leven van Gijselhart
uitoefenen: allereerst zijn dochter Prul, die hij het liefst blijivend aan zich verbindt
en ten tweede een tippelhoertje, dat Gijselhart een eeuwige zonde doet begaan.
De visites van de weduwnaar Gijselhart aan prostitiuées geven aan dat hij niet
alleen van geld kan leven. Het geld houdt zijn verlangen niet heel, omdat hij voor
de inlossing van zijn seksuele behoeften en verlangens vrouwen nodig heeft.
Gijselhart pikt een tippelhoertje op, omdat zij goedkoop is en daarom volgens hem
minder slecht. Het tippelhoertje laat Gijselhart duidelijk merken dat het haar alleen
om geld te doen is. Ze verricht haar werk kil-routineus en zwijgzaam en eist steeds
meer geld van hem:
"Hoe meer je haar gaf, des te groter werd je schuld. (p.21) (..) Zijn
halfuur met die vrouw was misschien eeuwig zonde geweest, hij kon
slechts bidden dat het niet zo was." (p.22)
De zonde die Gijselhart begaat, bestaat erin dat hij voor een visite aan een
prostituée zoveel geld moet betalen. Het seksuele verlangen van Gijselhart wordt
hierom door prostituées nooit bevredigd of ingelost, maar ’stukgemaakt’.
Prostituées bezorgen Gijselhart een leeg en hopeloos gevoel en dit kost hem
bovendien geld. Na een visite aan een prostituée resteren hem scherven van
verlangen en schaamtegevoelens. Deze probeert hij te vergeten door het geld dat hij
betaald heeft met een handeltje terug te verdienen.
De schaamte van Gijselhart hangt samen met het gegeven dat hij moet betalen voor
het inlossen van zijn seksuele verlangens. Voor deze dienst is hij afhankelijk van
de vrouwen. Doordat zij geld van hem verlangen en geen enkele emotionele band
tot stand laten komen, ze verrichten hun werk kil-routineus, ervaart Gijselhart deze
visites niet als bevredigend.
Gijselhart denkt in termen van ruilwaarde. Dit wordt benadrukt door een etentje dat
Gijselhart betaalt met een accu. Vrouwen confronteren Gijselhart met de
gebruikswaarde, die niet altijd in geld kan worden uitgedrukt.
De dochter, Magda, laat duidelijk merken dat ze geen waarde hecht aan de ideeén
van haar vader en neemt hierdoor een contrapositie in.
Gljselhart uit de liefde voor zijn dochter door het inrichten van het 'Prulmuseum’.
Een museum is de plaats waar culturele objecten, los van hun oorspronkelijke
kontekst, hun makers en geschiedenis worden samengebracht. Het museum, de
herinnering aan het verleden, is gewijd aan de toekomst die Gijselhart voor zijn
dochter in gedachten heeft: dat ze bij hem intrekt. Vol overgave richt Gijselhart
het museum in:
* Zijn levenslang onderdrukte gevoel voor wat mooi was kon hij nu
botvieren ten behoeve van zijn dochter, die het museum overigens zelf
beschouwde als een liefhebberij van haar vader en niets meer.” (p.49)
Het museum geeft aan dat Gijselhart zijn gevoel voor schoonheid tijdens zijn leven
heeft verdrongen, maar dat dit gevoel dankzij zijn dochter een uitweg vindt.
Magda waardeert het museum niet. Ze wil geen deel uitmaken van haar vaders
verzameling. Ook heeft ze geen ontzag voor Gijselharts ideeén over geld: ze leent
aan een jood vijfendertigduizend gulden, zonder dat ze er akte van opmaakt.
Bovendien raakt ze van deze jood, die veel ouder is dan zij en die van haar
profiteert, in verwachting. Hiermee toont ze tevens geen waarde te hechten aan de
maatschappelijke vooroordelen van Gijselhart, haar broer en haar collega’s.
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Magda baart een zoon en brengt hierdoor leven in de afgestorven Doornenhof en in
de verstarde Gijselhart terug. Dit leven wordt op symbolische wijze getoond,
doordat het huis van metaal en oud schroot wordt ontdaan.
Na enkele maanden komt de vader van het kind, de jood Pechman opdagen. Op dit
moment wordt het museum voor Magda het middelpunt van haar leven: ze trekt er
zich terug met Pechman en bedrijft er de liefde met hem. Het museum keert zich
tegen Gijselhart en naar de toekomst en het leven.
Gijselhart probeert zich met zijn rivaal te verzoenen, maar niettemin verliest hij
aan hem zijn dochter. Na enkele weken vertrekt Prul met Pechman en haar zoon
Viktor naar Zwitserland, toevallig een paradijs voor miljonairs.
Het is Gijselhart, die altijid jaloers is geweest op de mannen in het leven van zijn
dochter, niet gelukt om Prul blijvend aan zich te binden.
Het enige wat hij zijn dochter niet kan bieden is naar zijn idee een seksuele
omgang:
"Alles wat Prul in hem miste was te herleiden tot dit Ene Ding, dat ze
als vader en dochter nu eenmaal niet konden delen en waar tegenwoordig
bespottelijk veel drukte om werd gemaakt, als je het hem vroeg. Dat Ene
Ding gaf de Andere Man een oneerlijke voorsprong (...) Het leek wel of
de hele natuurijke orde in gruzelementen was gevallen en al die
gruzelementen weer verkeerd aan elkaar waren gelijmd. Prul had haar
zenuwslopende voorkeur voor Andere Mannen van een zeker leeftijd. Haar
Broer was behept met neigingen waar in bijbelse tijden hele steden voor
werden weggevaagd. Om dit huis tot een compleet rariteitenkabinet te
maken ontbrak alleen nog een derzulken als het Ding bedreven met hun
eigen viees en bloed. Ja, daar mankeerde het nog net aan!” (p.172)
Gljselhart heeft een incestueus verlangen naar zijn dochter, maar hij wijst incest af
omdat het volgens hem niet past in de 'natuurlijke’ orde. Deze ’'natuurijke’ orde is
voor Gijselhart, gezien de bijbelse vergelijking, de religieuze orde die ook
homoseksualiteit niet toestaat. Hij betreurt dat incest maatschappelijk niet is
toegestaan, maar hij houdt vast aan zijn geloof.
Het is de seksualiteit die de rust in het leven van Gijselhart verstoort. De
concrete waarden, een dochter en een familie, blijken voor Gijselhart belangrijker
dan het abstracte geld. Als Gijselhart dit moet inzien, stort zijn ideeénwereld in.
Gedesillusioneerd en levensmoe blijft hij met zijn homofiele zoon op De Doornenhof
achter.
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2.1 VORMEN VAN VERSTARRING

212 L rt 'Broer’ Gijselhart

Het middengedeelte van Mystiek Lichaam wordt ingenomen door de beschrijving van
Broer. Deze centrale positie geeft al aan hoe belangrijk de functie van Broer is in
het verhaal, temeer omdat hij in het leven van zijn familieleden nauwelijks een rol
speelt. De tekst geeft meer aanwijzingen die het belang van broer onderstrepen.
Broer wordt met het meeste psychologische raffinement beschreven en is derhalve
het minst karikaturale en ironische personage. Een groot gedeelte van de roman is
vanult zijn herinnering en reflectie geschreven. Er wordt verslag gedaan van zijn
jeugd, zijn liefde, zijn werk en de roman eindigt met de weergave van zijn
gedachten.

Twee aspecten zijn van belang in het leven van Broer:

Allereerst zijn liefde voor schoonheid en goede smaak, waardoor hij het beroep van
kunstbeschouwer kiest en werkzaam wordt in New York. Door dit beroep te kiezen
zet Broer zich af tegen zijn vader, die zijn liefde voor schoonheid zijn leven lang
heeft onderdrukt en zich door geld heeft laten leiden. Een ander aspect van broer
is zijn homoseksuele geaardheid, die een grote Invioed zal krijgen op zijn
maatschappelijke leven.

Broer wordt zich van zijn geaardheid bewust tijdens de huwelijksnacht van vrienden,
wanneer hi| verliefd wordt op de rijpere jongen.

Tijdens deze huwelijksnacht worden de verschillen tussen mannen en vrouwen op de
spits gedreven. Geen van de mannen aanwezig deze nacht, heeft een heteroseksuele
voorkeur: Scott, de bruidegom, heeft een pedofiele voorkeur, de rijpere jongen en
Broer hebben een homoseksuele voorkeur. De vrouwen, Magda en Liliane, worden
door Kellendonk verbonden met de natuur en zijn derhalve 'gewoon’ heteroseksueel.

Het huwelijk tussen Scott en Liliane is een verstandshuwelijk, gesloten voor de
wederzljdse belangen van de ouders en voor het oog van het kerkvolk. Scott voelt
zich niet tot Liliane aangetrokken en dit choqueert Magda, die Liliane om haar
huwelijk benijdt: ‘
* 'Daar lig je nu Liliane gebaad en geolied, klaagde ze, daar ligt de
heerlijkheid van Je viees in je doorzichtige niemandalletie een en al zin
en bereldwilligheid en dan moet je merken dat je bruidegom niets van jou
en je lichaam weten wil. Godgeklaagd is het en verkeerd pervers.™ (p.93)
Lillane stemt hiermee in, en Magda vervolgt:
“Wat een treurige tijden Liliane de mannen ijle dwazen ze zijn tegen ons
in opstand gekomen en ze hebben zich van ons afgewend ze denken aan
elkaar genoeg te hebben. Alsof ze niet weten hoe bijkomstig ze zijn en
afhankelijk van ons vrouwen die de ware traditie de stevigheid de
ruggegraat van het mensengeslacht zijn.(..) Hun geschiedenis van
knokpartijen hun cultuur van dode dingen allemaal baarmoedernijd. Welke
man Is oolt bij machte geweest om zo iets absoluuts en onweerlegbaars en
boven alle kritiek verhevens als een kind uit zichzelf te scheppen.”
(p.93-94)
Hier wordt de cultuur vanuit 'vrouwelijk’ perspectief bekritiseerd.
Lililane concludeert:
“Wi] zijn de genieén van de natuur, Magda, als je het goed bekijkt.”
(p-94)
De verteller vervolgt:
"Het besef dat ze zaten opgescheept met twee genieén drukte bij de drie
heren alle heteroseksuele dartelheid de kop in." (p.94)
Door de ironische toon blijkt dat de verteller de genialiteit van de vrouwen in
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vraag stelt. De vrouwen overwaarderen zichzelf en hiermee wordt hun kritieck op de
cultuur van betekenis ontdaan. Bovendien verliezen de vrouwen door hun
zelfingenomenheid hun seksuele aantrekkingskracht.
Liliane en Magda beklagen zich dat ze ondanks het mannenoverschot aanwezig in de
kamer, nog tekort komen:
“Het kalm verontwaardigde vrouwenduet kon de mannen niet tot een
seksueel revell prikkelen. Ze zwegen somber en zelfs wanneer een arm of
been gevoelloos was geworden van het lange liggen verroerden ze zich
niet, alsof ze stenen nabootsingen van mannen waren. De bruidsnacht
werd van lieverlee een wake." (p.95)
De mannen en vrouwen staan onverenigbaar tegenover elkaar, omdat hun seksuele
voorkeuren nlet overeenkomen en ze hierdoor niet willen beantwoorden aan wat de
'natuurlijke’ orde, welke Is geinstitutionaliseerd in het huwelijk en gesymboliseerd in
het religieuze idee van het mystieke lichaam, van hen verlangt. Niettemin suggereert
de verteller dat de vrouwen de mannen tot een seksueel reveil hadden moeten
prikkelen.
Als Broer verwikkeld raakt in een kus met de rijpere jongen spreekt Magda de
volgende woorden:
"De dwazen ze verspillen hun liefde aan elkaar kijk toch eens. Ze
hebben moeder aarde vaarwel gezegd ze zijn op seksuele ruimtevaart
gegaan. Ingebeeld en dom zijn ze en eenzaam zullen ze sterven dat is
waar hun mannenwaan toe leidt’." (p.97)
De liefde tussen mannen wordt door Magda kritisch met de ruimtevaart vergeleken.
Ruimtevaart is een prestigieus en geldverslindend cultureel product. Deze woorden
van Magda zullen een belangrijke betekenis krijgen voor Broer in zijn praktijk als
kunsttheoreticus. Alleen zal de uitleg die Broer aan de woorden geeft precies
tegengesteld zijn, aan de uileg van Magda. In een gesprek met Gijselhart zegt
Magda over ruimtevaart:
"Mannen laten zich met raketten de eindeloze ruimte inschieten ze vinden
het avontuurlijk om in hun ruimtepakken door die zwartheid te tollen
terwijl een vrouw zou sterven van onbehagen. Een vrouw wil het een
beetje knus en warm hebben maar als je weet dat zwangerschapsveriof
onder de ziektewet valt dan kun je nagaan hoe levensvijandig het toegaat
op mijn werk. De medische wetenschap heeft geen eerbied voor het leven
wat die wil Is godgelijk zijn en in zijn laboratoria mensen scheppen waar
de wind dwars doorheen waalt die nooit rust zullen vinden omdat ze niet
ult een vrouw geboren zijn." (p.53)
In New York woont Broer samen met zijn vriend, de rijpere jongen. De
liefdesverhouding wordt beschreven met alle ingrediénten van een traditioneel
liefdesverhaal. Het is de enige liefde die in de roman voorkomt. De verteller
beschrijt op poétische wijze wat er door Broer heen gaat als hij de rijpere jongen
voor het eerst ziet:
"Het was alsof er een wolk voor de zon schoof en speciaal voor hem een
reepje onbedekt liet." p.85 ' ‘
Alhoewel de rijpere jongen Broer bedriegt en afzet, worden ze onweerstaanbaar tot
elkaar aangetrokken:
“Ze kregen het er benauwd van, zoals ze voor elkaar geschapen bleken.
Ze waren machteloos bij die ontmoetingen. Ze werden vanuit de hemel
naar elkaar toegedreven, door een kwajongensachtig opperwezen." (p.109)
De beschrijvingen lijken erop te wijzen dat de verteller ons wil overtuigen dat de
homoseksuele liefde op authentieke gevoelens is gebaseerd en wat betreft emotionele
aantrekkingskracht overeenkomt met de heteroseksuele liefde.
De rijpere jongen dwingt Broer zijn liefde voor hem te bewijzen. Hij moet hiertoe
het lymfevocht uit de wond van zijn inmiddels zieke vriend opdrinken, als teken dat
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hij niet in zijn dood gelooft. De rijpere jongen lijdt aan AIDS en de liefde tussen
deze twee mannen wordt door de dood bezegeld. Zo staat de homoseksele liefde
lijnrecht tegenover de heteroseksuele liefde, die voor het leven staat.
Het verbond drijft Broer van zijn vriend af:
"Het filtrum, dat vettig, een zweempje bitter, grotendeels naar niets
smaakte, onttoverde hem. Hij werd van de jongen weggejaagd, door
dezelfde kracht die hem in Brussel en zo dikwijs nadien naar hem had
toegedreven. Hij stond tegenover een vreemde." (p.112)
Broer blifft bij zijn vriend tot de dood hen scheidt, maar vanaf het kritische
moment van de bloedproef begint Broer theoretisch over de verhouding te
reflecteren. Broer vergelijkt de homoseksuele liefde met de heteroseksuele liefde en
hij merkt op: '
“In een klassiek huwelijk gaan man en vrouw op elkaar lijken, maar twee
mannen die zo averechts zijn om samen door het leven te willen worden
elkaars tegenvoeters, en vaak elkaars vijanden. Ik Kain, jij Abel. Jij Don
Quichote, ik Sancho Pancha.” (p.115)
Gelijk en gelijk Is averechts, en dit slaat om in vijandschap. Er moet een verschil
zijn om met een ander te kunnen samenleven, en verschillen kunnen kunstmatig
worden aangebracht.
Broer beseft dat zich in zijn liefdesverhouding dezelfde patronen herhalen als in een
heteroseksuele verhouding:
“Ze hadden een ruilhandeltje bedreven, ze hadden zichzelf voor elkaar
leeggeschud en onderling opnieuw verdeeld, in de hoop ook in het
hiernamaals even passend en complementair voor elkaar geschapen te
kunnen worden als man en vrouw in beginsel zijn. Wie is het mannetje
en wie het vrouwtje? Voor ieder aspect van hun leven samen hadden ze
die hatelijke vraag moeten beantwoorden. Zo was er een broos en
ingewikkeld stelsel van yinnetjes en yannetjes ontstaan. Was de jongen
mager, dan was Broer dik; de een zacht, dan de ander hard; de een
spontaan, dan de ander berekenend enzovoorts. Het hele skala van
conventionele tegenstellingen moest worden verdeeld. Het was een
minnehandel waar geen eind aan kwam.” (p.114-115)
Broer toont hier aan dat eigenschappen die als 'mannelilk’ of 'vrouwelijk' worden
gewaardeerd binnen een geslacht kunnen worden verdeeld. Hij realiseert in zijn
seksuele verhouding dat de geslachtsidentiteit cultureel en niet biologisch
"natuurijk’ s bepaald.
Broer komt niettemin tot de conclusie dat de homoseksuele liefde moet leiden tot
perversiteit, omdat hij deze liefde relateert aan de voortplanting. Daarom valt,
volgens Broer, de biologische legitimatie voor het bedrijven van de liefde en de
noodzaak van het aangaan van een relatie weg:
“De liefde daar is trouw aan de vorm van de rechtgeaarde liefde en
verraderijk naar de inhoud. Die liefde is parodie.” (p.121)
Broer verbaast zich dat vrouwen mannen om deze perversiteit benijden:
"Om het hardst betogen vrouwen dat de voor hen zo voordelige
natuurlijke orde een vrouwvijandige kerker is. Ze eisen dat de greep van
de mannelijke cultuur op hun levens verstevigd wordt. Ze kwellen zich
af met nieuwe rolpatronen, ontmoetingsroosters, ochtend- en avondpillen,
pessaria, spiraaltjes, sterilisaties, vruchtafdrijvingen, een hele technologie
wordt er ontwikkeld, alleen opdat ze het paradijs van de homo deelachtig
mogen worden." (p.122)
Met deze vrouwen bedoelt Broer uiteraard niet Magda, die zich in de 'natuurijke’
orde thuis voelt, maar vrouwen die biologisch onafhankelijk ofwel vrijwillig
kinderloos willen zijn.
De tekst toont dat de 'natuurijke’ orde voor vrouwen helemaal niet voordelig is:
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nadat Prul een zoon heeft gebaard, moet ze mismoedig inzien dat ze van geen enkel
belang meer Is.
Daarmee wordt de kern van de paradoxen die Kellendonk opvoert duidelijk. Enerzijds
houdt hij hardnekkig vast aan de scheiding tussen de ’'natuurlijke’ orde en de
'culturele’ orde. Hij verdeelt deze tegenstelling stereotiep over de geslachten door
een vrouw op te voeren die alleen maar een kind wenst, en in tegenstelling hiertoe
een man die zich Juist afwendt van vrouwen. Anderzijds laat hij de tekst dit
gegeven voortdurend ondermijnen doordat hij toont dat de geslachtsidentiteit, de
seksuele voorkeur, cultureel is bepaald. Dit betekent dat er (berhaupt geen
'natuurlijke’ orde bestaat, maar dat deze orde een constructie is uit de culturele
orde. ledere orde is per definitie cultureel. Het geslacht is weliswaar biologisch
bepaald, de geslachtsidentiteit en de seksualiteit cultureel.
Hiermee kom ik terug op een ander belangrijk aspect uit het leven van Broer. In
New York heeft hij een invioedrijke en aanzienlijke functie als kunstbeschouwer en
kunsttheoreticus. Motivatie voor dit beroep was zijn liefde voor schoonheid en
smaak. Voor datgene wat niet in geld of woorden kan worden uitgedrukt. In New
York wordt Broer geconfronteerd met het gegeven dat kunst eveneens handel is.
Met een handelsgeest, die sterk lijkt op die van zijn vader, weet Broer hiervan
gebrulk te maken. Broer wordt de ideoloog achter een nieuwe beweging van
homoseksuele kunstenaars. Hij baseert zich in zijn theorieén op de woorden van
Magda, die hij zich herinnerde toen hij kennismaakte met Adam Adams:
"Adam schilderde in die dagen ruimtevaartdoeken, geént op de barokke en
doodse stijl van Géricault, en in zijn vrije tiid was hij homoseksueel.
Broer legde hem uit dat hij die twee afdelingen van zijn leven slechts
hoefde samen te voegen om van zijn werk lets opzienbarends te maken.
'Mannenliefde is ruimtevaart, seksuele ruimtevaart. Schilder de utopie
van de biologische onafhankelijkheid!” Hij had lang op de schilder moeten
inpraten voordat die begreep wat hij bedoelde. Samen hadden ze toen
aartsvijandin Sooperwooman en haar ontzagwekkende tillen verzonnen.”
(p.72)
Broer lanceert een nieuwe theorie, waarvan hij met zijn handelsgeest weet dat deze
in de culturele wereld hoog zal worden gewaardeerd: aan de waarde van het
kunstwerk wordt de waarde van de seksuele geaardheid van de kunstenaar
toegevoegd. Hiermee geeft Broer aan dat mannelijke homoseksualiteit cultureel
wordt gewaardeerd. Dat de theorie onnatuurlijfk Is, wordt benadrukt doordat iemand
dle zichzelf 'Adam Adams’ noemt, het in eerste Instantie niet begrijpt en het dus
niet zo bedoeld heeft. Bovendien wordt de mannenliefde in deze theorie vergeleken
met seksuele ruimtevaart. Broer beziet de ruimte idealistisch als een utopisch
paradijs omdat het los staat van de aardse realiteit. De vrouwen kunnen, zoals blijkt
uit de woorden van Magda, in de ruimte niet aarden.
De kunst Is commercieel geworden en datgene wat aanzien heeft, is aan economische
fluctuaties en wisselende trends onderhevig. In de kunstwereld bereiken de
homoseksuele kunstenaars de top, doordat ze zich van vrouwen afkeren en de
vrouwen aan de 'natuurlijke’ kant als machtige vijandinnen beschouwen.
Broer verdient meer geld aan het werk dan de kunstenaars zelf. Hij begint met de
doeken te speculeren en verkoopt opties aan galeries van werk dat nog geschilderd
moet gaan worden. Hij speculeert erop dat het werk zal dalen in prijs. Als Broer
een kunstkrach ziet aankomen, verkoopt hij zijn schilderijen en vertrekt hij naar
Nederland. Broer had veel aan de handel verdiend, maar ook weer veel verloren door
de hoge zlektekosten van zijn vriend. Hierdoor wordt zijn winst door Kellendonk
moreel gerechtvaardigd, ook al wordt Broer in een eerder stadium moreel en
financieel mislukt genoemd.
Als Broer terugkeert op de Doornenhof is hij een overbodig personage. Hij heeft
niet langer maatschappelijke status, geen macht en geen geld en is derhalve niet
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langer van belang.
Tegen de dynastie van het leven, van de matriarch Magda, schept Broer een
dynastie van de dood door de liefde te bedrijven met een jongen uit het dorp.
Broer ziet in de afkeer van zijn vader het vrouwelijke:
" Vrouwen! Door en door verpolitickte wezens waren het volgens hem.
Hun waarheid lag altiid in een door eindeloos gemanipuleer en
gekonkelefoes te bepalen midden. (...) Zo bezien was ook zijn vader een
soort vrouw en hij kende wel meer mannen die met dat pek besmet
waren. Allemaal heteromannen uiteraard. Ofwel je raakte verwijfd, of je
verviel tot een zielige vrouwenhaat, wanneer je tot Sooperwooman
veroordeeld was. Hij prees zich gelukkig dat hij haar bij de eerste
gelegenheid de rug had toegekeerd.” (p. 83)
Hieruit blijkt hoe sterk Broer zich tegen vrouwen afzet en welke clichés hij aan
hen toekent. Het lot van de man is in deze visie van Broer altid aan de vrouw
gekoppeld. De dood is de enige manier om aan vrouwen te ontkomen en dit is waar
Broer voor kiest.
De verteller merkt op dat het kunstleven van Broer niet tegen de biologische
terreurdaad van zijn zuster bestand is. Hiermee kan de verteller niet een
kunstenaarsleven hebben bedoeld. Broer is geen creatief kunstenaar, maar een
kunstbeschouwer en derhalve op secundair niveau met kunst verbonden. Later wordt
Broer zelfs handelaar. Het kunstmatige leven van Broer is niet tegen het
'natuurlijke’ leven bestand.
Broer ondergaat zijn lot gelaten. Hij beseft dat hij geen geschiedenis zal maken
noch onsterfelijk zal worden, omdat hij reeds in de baarmoeder is gepredestineerd:
"De dood (..) aan jou ben ik al in de moederschoot uitgehuwelijkt.”
(p.194)
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I. VORMEN VAN VERSTARRING

1.3. Federico Zucarelli

Zucarelli is directeur van het Museo Nazionale d’Arte Moderne in Rome, en
leermeester van Simonetti die ook in het museum werkzaam is. Zucarelli is
aanwezig bi] Simonetti wanneer Hanna hem voor het eerst opzoekt en hij vertrekt
onmiddellijk. Zijn jaloersheid is voor Hanna duidelijk voelbaar en wordt door
Simonetti bevestigd. De houding van Zucarelli ten aanzien van Hanna suggereert
impliciet dat hij een homoseksuele liefde koestert voor Simonetti.
Evenals Broer is Zucarelli niet rechtstreeks bij het kunstproces betrokken, maar in
tweede lijn als kunstbeschouwer en criticus. Hij heeft veel aanzien verworven door
zijn studies over Morandi, een schilder die hij in de bekendheid heeft gebracht. Hij
gaat gebukt onder de last van Morandi's roem: hij ontleent zijn culturele identiteit
niet aan zichzelf.
Zucarelli heeft een pathologisch lichaam. Hij is rusteloos en lijdt aan slapeloosheid.
Hij cultiveert zijn negatieve aandoeningen en strooit praatjes rond over ingebeelde
ziektes.
Toch verafschuwt Zucarelli de ouderdom en heeft hij angst voor het lichamelijke
verval, dat voor hem tot een obsessie wordt. Hij lijdt onder het verdwijnen van de
meest dierbare gevoelens, die alleen in zijn herinnering nog bestaan. De ouderdom
gaat bij Zucarelli gepaard met het toenemen van kinderijke, dwangmatige trekken
en tevens met het toenemen van steriliteit en verstarring.
Bij het snuffelen in de papieren van Simonetti vindt Zucarelli een proefdruk van
zijn gedicht. Hij zegt hierover:

“De poézie. Ach, Is niet alle poézie die wij nodig hebben al geschreven?

De poézie. |k heb van je werkstuk genoten, want het is toch iets van

Jou, iets van de Andrea die ik al tien jaar met stijgende verwondering

gadesla. Als je niet oppast breek je nog eens je nek. Het regime der

ideeén! Ik heb ervan genoten maar opnieuw moest ik constateren dat mijn

belangstelling voor het verdichtsel verdwenen is.(p.228) (...) Ach, Andrea,

we duiken en duiken en steeds slaat ons denken op dezelfde rotsen te

pletter. Op de bodem van onze hartstocht vinden we steeds weer

dezelfde paradoxen. Hoe lang wordt er al gevoeld, gedacht en geschreven?

En de grenzen van de ziel worden niet bereikt, want onuitputtelijk is

wat zij te verklaren heeft. (..) De komende honderd jaar mag er niets

geschreven worden. Wat een jammerlijk tafereel: steeds dezelfde optocht

van steeds dezelfde karakters en temperamenten.” (p.230)
Net als het verdwijnen van zijn emoties, verdwijnt met het toenemen van de
ouderdom zijn verlangen naar kunst.
Zijn visie op kunst is pessimistisch: Zucarelli gaat er vanuit dat er geen vooruitgang
en vernieuwing meer mogelijk is, omdat alle kunst de herhaling vormt van een oer-
thema.
Later in Ravello komt Zucarelli terug op het gedicht en verwijt hij Simonetti dat
hij model heeft gestaan voor de verlichte despoot en dat hij door hem kritisch is
ontleed. Hij realiseert zich dat Simonetti hem wil genezen van zijn steriliteit en dit
getuigt volgens hem van hoogmoed.
Aan de dood van Zucarelli kan een symbolische betekenis worden toegekend. Met
een door alle korsten heenbrekende passie, veranderen plotseling zijn ideeén over de
kracht van zijn lichaam en duikt hij te diep naar een arm, die vanaf de elleboog uit
het zand steekt:

"Hij zag de arm, zeer duidelijk, begroeid met schelpen, en herkende in

een flits een menselijk gebaar." (p.385)
Zucarelli duikt te diep naar een arm die zich naar hem uitsteekt, met een gestiek
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alsof hij naar het leven grijpt. Maar dit moment van herkenning komt te laat voor
Zucarelli. Hij sterft op een ironische manier voor de verbeelding van de schoonheid
als teken van steriliteit bij uitstek.
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2.2 EEN VORM VAN ANDROGYNIE

Bij Andrea Simonetti uit Cirkel in _het gras komt de verbinding tussen cultuur en
natuur tot stand op het niveau van de individuele persoonlijkheid.

Simonetti komt overeen met Gijselhart, Broer en Zucarelli wat betreft de positie die
hij inneemt en door de eigenschappen die aan hem zijn toegekend. Hij onderscheidt
zich van hen doordat hij zichzelf met het leven verbindt en hierdoor steriliteit en
verstarring voorkomt. De ’'natuurlijke’ elementen in zijn leven komen voort uit zijn
eigen geest en zijn eigen lichaam. Simonetti hoeft niet naar buiten te treden en
vindt in zichzelf de perfecte bestemming.

2.1 Andr imonetti

Cirkel in_het gras is vanuit het perspectief van meerdere personen geschreven. De
roman begint met de aankomst van Hanna in Rome en eindigt bij haar terugkeer in
Nederand. Niettemin neemt Simonetti, de man waarop ze in Rome verliefd wordt,
de centrale positie in. Deze positie blijkt uit het gegeven dat de andere personages
worden beschreven voor zover ze direct of indirect deel uitmaken van zijn leven.
Met verschillende personen is Simonetti zeer nauw verbonden. Deze personen lijken
hem door vroegere bekenden uit zijn leven te zijn voorbereid:
“Zijn de personen met wie hij bevriend raakte en van wie hij ging houden
steeds alleen maar de opvolgers van anderen of, nog vreemder, alleen
maar de afspiegelingen van denkbeeldige figuren die hij kennelijk om zich
heen wilde voelen, belichamingen van krachten waar hij zich aan bloot
wenste te stellen. (...) Misschien diende hij zijn leven te beschouwen als
de ontwikkeling van een gegeven, als de geleidelijke en onontkoombare
vormgeving en onthulling van een gegeven in een karakter. Dat zou een
omschrijving van het lot kunnen zijn. Een der negen Griekse wijzen had
het zo gezegd: het lot van een mens-dat is zijn karakter.” (p.343)
Uit dit citaat blijkt dat de geestelijke ontwikkeling van Simonetti centraal staat. De
andere personages vervullen een functie in de tekst. Hun belang ligt in de bijdrage
die zij leveren aan zijn bewustwording.
De circulaire elementen in de tekst laten zich door de geest van Simonetti
verklaren. Simonetti ziet zichzelf als gepredestineerd, omdat zijn lot is gekoppeld
aan zijn karakter. Deze gedachte van Simonetti staat in de tekst centraal. Hij
wordt vaak herhaald en laat zich op de omstandigheden toepassen. Het is echter
opvallend, dat ook de andere personages Simonetti zien als gepredestineerd. Het zijn
de vrouwen die voorspellingen over hem uitspreken, zoals zijn eerste vrouw
Marina:"je zult nooit meer een kind krijgen." en Hanna:"Je zult nooit meer een
ander toebehoren.” (0.a. p.414)
Hier voltrekt zich een merkwaardig proces: Simonetti ziet zichzelf als
gepredestineerd en door deze personages wordt hij gepredestineerd. Dit betekent dat
deze vrouwen dezelfde koppeling maken tussen karakter en lot en dat ze bovendien
over voldoende inzicht in zijn karakter beschikken.
In zijn jeugd wordt Simonetti reeds geconfronteerd met zijn moeilijke karakter:
"De kleine Andrea was boos op de wereld, op de hele wereld, want die
wereld was niet naar zijn verlangen ingericht. (..) want de wereld was
zijn vijand.(...) Elke dag struikelde hij over de hindemissen die hij zelf
had opgeworpen, want hij was immers zijn eigen vijand.” (p.350)
De problemen van Simonetti worden door zijn geest opgeworpen. Het zijn derhalve
intellectuele problemen. Dit wordt onderstreept door het gegeven dat Simonetti
geen andere problemen kan hebben: hij neemt een uitermate riante maatschappelijke
positie in als kunstbeschouwer en kunstenaar. Verder kan hij zich een bemind en
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seksueel begeerd man voelen; hij wordt bewonderd en aanbeden door zijn dochter
Leda, zijn leermeester Zucarelli, zijn vriend Kurhajec en zijn minnares Hanna,
terwijl de lezer weet dat andere vrouwen door het schenken van vazen kenbaar
maken met hem te willen samenleven.
Simonetti is een personage dat zichzelf ziet als het middelpunt van de wereld.
Merkwaardigerwijs wordt hij door anderen ook zo gezien. Hanna schrijft hem in
haar afscheidsbrief:
"Duidelijker dan ooit besef ik dat ik me via jou altiid verbonden heb
gevoeld met iets anders, een onbenoembare grootheid. Jij bent daar een
beeld van." (p.409)
Simonetti is voor Hanna een beeld van het goddelijke. Hieruit blijkt dat de
vertelstructuur  circulair is. Simonetti probeert zich in zijn geest met de
werkelijkheid te verzoenen. De werkelijkheid wordt zodanig beschreven dat hij zich
in de geest van Simonetti verzoenen laat.
De personen met wie Simonetti belangrijke relaties onderhoudt, geven inzicht in de
aard van zijn intellectueel probleem.
Simonetti heeft een belangrijke verhouding met zijn leermeester Zucarelli. De
verhouding is gebaseerd op bewondering en wederzijdse gelijkwaardigheid. Simonetti
voelt zich tot Zucarelli aangetrokken, maar kan hem niet lang om zich heen
verdragen door een te hoge mate van herkenning:
"Hij streed met Zucarelli, met zijn angst voor een geleidelijke en
onontkoombare verkilling en verwoesting van zijn innerlijk, van zijn hart,
of wat het ook was dat Zucarelli in de loop van vele jaren moedwillig en
tegen zijn wil had verwoest." (p.344)
De verwoesting van het innerlijk gebeurt tegelijkertiid moedwillig en tegen de wil.
Door het gedicht wordt de relatie tussen Simonetti en Zucarelli verduidelijkt. Beide
personages voelen zich door hun kennis vervreemd van het leven.
Simonetti ervaart zichzelf, als gescheiden van zichzelf en als gescheiden van de
wereld. Deze scheiding wordt volgens hem veroorzaakt door de taal en het zich
onderscheidende, splitsende en benoemende intellect. In zijn gedicht probeert
Simonetti deze scheiding te onderzoeken en te bekritiseren. In zijn leven probeert
hij de scheiding op te heffen.
In zijn analyse van de huidige cultuur  constateert Simonetti
verlammingsverschijnselen en een gebrek aan vitaliteit:
"De vitale doodsdrift van de terrorist en het levensmoede cynisme van de
machthebber hebben een gemeenschappelijke bron: het onvermogen om het
pantser van het intellect te breken en het gevoel van gescheiden-zijn op
te heffen.” (p.361)
In zijn gedicht analyseert Simonetti het cynisme en hij verbindt het aan macht. De
macht wordt verbonden aan heerszucht, die dient om de macht veilig te stellen. Dit
leidt tot wantrouwen, tot een verkilling van het gemoed en tot liefdeloosheid.
Simonetti toont dit in zijn epos aan de hand van keizer Friedrich Il, die zichzelf
een zware beproeving oplegt en iets onmenselijks moet doen om zich nog een mens
te kunnen voelen.
De mate waarin iemand mens is, hangt volgens Simonetti samen met het vermogen
om deel te hebben aan de gevoelens van anderen, het vermogen om het eigen
levensritme af te stemmen op dat van anderen, het vermogen om deel van de wereld
te zijn. Hij stelt:

"Alle heerszucht is gebaseerd op angst en beweegt zich onvermijdelijk in

de richting van het levenloze: systemen, wetten, theorieén, bureaucratie.

De heerszuchtige is erop uit zekerheden te scheppen, dat is noodzakelijk
om te kunnen overleven, maar naarmate het aantal zekerheden toeneemt
verzwakt het gevoel in leven te zijn, verzwakt de vitaliteit, verzwakt het
contact met de realiteit en verzwakt het gevoel van vrijheid.(...) leder wil
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van tijd tot tijd zo scherp mogelijk voelen dat hij in leven is.(..)

Wanneer is de contact met de realiteit het sterkst? Zodra je in je

zekerheden wordt aangetast of gedwongen bent om ze lost te laten.

Verliefd worden is een manier om dat te ervaren." (p.226)
Simonetti komt intellectueel tot de conclusie dat verliefd-zijn een manier is om met
het leven in verbinding te komen. Om het leven te kunnen leven moet hij het
rationeel begrijpen. Kennis over zijn leven verkrijgt hij onder meer uit zijn
dromen, die hij terug in zich oproept en noteert. Hij is een droomuitlegger en hij
probeert dromen in een rationeel kader te plaatsen en te verklaren. Dit blijkt niet
mogelijk te zijn. Deze behoefte van Simonetti om zowel het bewustzijn als het
onderwustzijn te beheersen, zou een kenmerk kunnen zijn van een verwrongen
geest. En ook dit is Simonetti zich bewust:

"Hij had zijn lange gedicht geschreven terwijl hij wist dat hij daarin

sporen van zijn verwrongen geest zou achterlaten.” (p.350)
De intellectuele manier waarop Simonetti de liefde benadert, laat zich verklaren in
de termen van Lacan. Verliefdheid is een imaginair proces; je kunt de veriefdheid
van een ander niet vastleggen en zelf niet vastgelegd worden. Een imaginaire
relatie is in principe omkeerbaar; je verleidt en door te verleiden word je verleid,
je kwelt en tegelijkertid word je gekweld. Het is een rusteloos en zichzelf
voortdurend herhalend proces, dat alleen kan worden gekeerd door de taal, de
symbolische orde, die een einde maakt aan de verliefdheid, doordat ze deze
uitspreekt. De taal legt hierdoor vast wat zich niet kan laten vastleggen. Het
onzekere en daarom uitputtende stadium van verliefdheid kan door de taal "ik houd
van je" begeleid door de maatschappelijke codes die aan de taal gekoppeld zijn,
worden beéindigd.
Simonetti wil enerzijds het stadium van verliefdheid laten voortduren doordat hij
zich hierdoor met het leven verbonden voelt, anderzijds ziet hij het deel uit maken
van het leven van anderen als een manier om tot menswaardigheid te komen.
Deze beide aspecten, die elkaar uitsluiten, probeert Simonetti te verenigen in zijn
relatie met Hanna. Simonetti brengt in zijn verhouding voortdurend scheidingen aan.
Wanneer eenheid dreigt, trekt hij zich terug om zijn verlangen te sublimeren en
het imaginaire stadium van verliefdheid te laten voortduren.
Hanna verlangt naar de volledige overgave van Simonetti en naar zekerheid. Ze wil
de verhouding met Simonetti vastieggen en definiéren. Ze vraagt Simonetti waarom
hij de woorden 'lk houd van je' niet wil uitspreken (p.194). Simonetti antwoordt
dat hij andere dingen zegt die hetzelfde betekenen, maar hij wil de verbintenis met
Hanna niet in 'de symbolische orde’ tot stand laten komen en dus niet door de Wet
laten vastleggen.
Hanna is een vrouw met een karakter dat onverenigbaar lijkt met dat van hem.
Simonetti legt zich op van haar te blijven houden. Hij wil zich met het
onverzoenlijke verzoenen. De liefde voor Hanna wordt hierom tot een gevecht.
Simonetti moet zichzelf steeds weer overwinnen om van haar te houden en haar
aanwezigheid te accepteren. Dit blijkt wanneer hij Hanna ziet lachen. Simonetti
vindt Hanna buitengewoon, zelfs godsgruwelijk lelijk wanneer ze lacht, maar beseft
hij:

"het was louter hoogmoed om niet tot het levende te willen behoren, om

niet tot de lelijke lach van zijn geliefde te willen behoren. Bovendien was

de lelijkheid van Hanna's lach niet de hare. Ze lachte. De lelijkheid van

haar lach - dat was hijzelf. Haar lach en al wat het opriep - dat was

hijzelf, dat was zijn geest.” (p.351)
Niettemin moet Simonetti deze strijd leveren omdat Hanna het tegendeel is van hem:
‘vrouwelijk’, zinnelijk, lelijk, noordelijk, opperviakkig, schaamteloos en impulsief.
Simonetti zou zich met zijn complement, welke bestaat uit zijn antipool, moeten
verzoenen. Omdat deze antipool in negatieve termen is geformuleerd, vormt deze
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geen werkelijke bedreiging voor Simonetti. Wat perfect is, hoeft niet te worden
aangevuld. De geest van Simonetti behoeft geen complement, omdat deze circulair is:
hij begint en eindigt bij zichzelf en is in zichzelf volmaakt.
Simonetti verbindt zichzelf met het culturele: uit een eenheid in de geest komt geen
leven voort, maar kunst. Simonetti wil enerzijds met het leven verbonden worden,
anderzijds cultiveert hij zijn gescheiden-zijn van het leven ten gunste van zijn
poézie.
Toch ervaart Simonetti een gebrek, wat tot uiting komt in zijn dromen. Simonetti
droomt dat hij zwanger is. Tijdens zijn zwangerschap dringt hij in een vrouw, die
eens haar hart bij hem heeft uitgestort en die hem sindsdien probeerde te
vermijden.
Simonetti betreedt in zijn droom het specifiek vrouwelijke domein en baart een
dochter. Hij verbindt zich op deze wijze lichamelijk met de natuur. Tegelijkertiid
behoudt hij echter het mannelijke domein, de cultuur:
"De wereld was zonder grens. Hij stelde de grens. De wereld bestond
zonder onderscheid. Hij maakte het onderscheid. De wereld was zonder
naam. Hij was de naam. De wereld was ongeboren. Hij baarde haar, elke
seconde, benoemend, onderscheidend, begrenzend, en toonde zichzelf een
wereld." (p.352)
Deze heerschappij van cultuur over natuur symboliseert Simonetti in zijn droom,
doordat hij binnendringt in een vrouw die zich door hem vernederd voelt.
Uit het gegeven dat hij in zijn droom een dochter baart, blijkt dat ook Leda een
functie heeft in het verhaal. Simonetti kreeg haar van zijn ex-vrouw cadeau, omdat
hij nooit meer een kind zou krijgen. Leda verbindt haar vader met het leven en
ze zorgt ervoor dat Simonetti geen andere vrouw nodig heeft. Ze is hierdoor voor
Hanna een werkelijke bedreiging en concurrente. De tekst stelt dit expliciet:
"Een minuut later was Simonetti er heilig van overtuigd dat hij er
eenvoudigweg niet geschikt voor was om te leven met iemand die niet, als
Leda, viees van zijn viees en bloed van zijn bloed was. Hij voelde zich
ook tezeer doordrenkt van het vrouwelijke, wat dat ook mocht zijn, om
zich ooit wezenlijk met een vrouw te kunnen verbinden." (p.276)
Simonetti voelt zich doordrenkt van iets dat hij niet kan definiéren en daarom
wordt het 'vrouwelijk’ genoemd.
Hanna schrijft in haar afscheidsbrief:
"Van tijd tot tijd heb je een afkeer van mijn vereerde lichaam, van mijn
slijmerige kut, je wordt onzeker en verlangt naar een man. Ten slotte
zul je Je toch aan een man willen geven, ook al vind je mannenliefde
gekunsteld, onvruchtbaar, tweederangs en in strijd met je gevoel voor
harmonie. (...) uiteindelijk veracht je het lichaam zoals het is, veracht je
het leven zoals het is. Daarom zul je nooit een ander toebehoren.” (p.441)
De cultuur en de homoseksualiteit worden in negatieve termen beoordeeld, als
gekunsteld en onvruchtbaar. In een gesprek tussen Zucarelli en Simonetti wordt het
als volgt geformuleerd:
“Ik heb mijn ziel nu eenmaal aan de duivel verkocht, Andrea. Dat was
mijn experiment,’ riep Zucarelli lachend.
'Aan welke duivel?’
'Aan vele duivels. Laat signora Pozzo het niet horen. Aan de duivel van
de heerszucht, de duivel van de kennis, de duivel van de kunstmatigheid,
de duivel die de natuur wil overwinnen door hem te ontkennen." (p.344)
Zucarelli bekritiseert de cultuur maar uit de manier waarop hij zijn kritiek uit, hij
lacht om de duivel, geeft hij aan dat hij het negatieve in zichzelf waardeert en dat
hij zelfs trots is op zijn steriele positie.
Deze kritieck van de steriele cultuur op zichzelf noemt Simonetti herhaaldelijk, zoals
ook in zijn theoretische essay:
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"de kritieck van het splitsende, benoemende en begrenzende subject op
zichzelf." (p.360)
Zucarelli verwijt Simonetti dat hij door hem in zijn gedicht kritisch is geanalyseerd
en daarmee ontleed. Hij gelooft dat Simonetti hem wil genezen. Simonetti realiseert
zich na de kritiek van Zucarelli, dat hij niet het recht heeft om zich een oordeel
over hem aan te meten:
"Waaraan ontleende hij het recht om zich een oordeel aan te meten over
Zucarelli? Wat wist hij van hem? Hij diende hem te ervaren zoals hij
was." (p. 228)
En: "Maar waaraan ontleende hij het recht een ander te willen genezen?"
(p.381)
Simonetti dient de cultuur te accepteren zoals hij is, en hij dient Zucarelli te
accepteren zoals hij is.
Het is een interessant gegeven aangezien Hanna een enorme agressie in Simonetti
oproept, als zij hem wil accepteren zoals hij is. Hanna vindt dat Simonetti het
recht heeft om haar zijn gedicht te onthouden, zelfs al krenkt dit haar:
"Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het is je goed recht om erover te
zwijgen.™ (p.278) ,
Simonetti smijt Hanna“een woordenwisseling die hierop volgt van de trap af. Ze
verweert zich niet: \
*Dat wil je toch?’ hoorde ze Simonetti brullen. 'Dat wil je toch!™ (p.279)
De tekst suggereert dat Simonetti agressief wordt, omdat Hanna zich door hem laat
vernederen, en geslagen wil worden; Hanna wordt als een masochistische vrouw
beschreven.
Uit een verhaal over een oude veriefdheid dat Simonetti eerder aan Hanna had
verteld en waaraan zij een verhelderende betekenis moest toekennen, krijgt de
lezer informatie over de oorzaak van de agressiviteit van Simonetti:
"Het meisje omhulde me: ik liep, zat en lag in haar (..) We verlamden
elkaar. Misschien leken we teveel op elkaar: we waren allebei nogal
eenkennig. Misschien wilden we teveel. Ik begon haar te sarren. (..) Ten
slotte ben ik haar aangeviogen: ik heb haar geslagen en geschopt en ze
bleef roerloos In het gras liggen toen ik wegrende. Een nacht lang was ik
ervan overtuigd dat ik haar had gedood’." (p.273-274)
De verklaring voor het agressieve gedrag van Simonetti moet hier gezocht worden in
de overeenkomst tussen het meisje en hem. Simonetti verliest zijn identiteit als hij
zich niet kan onderscheiden. Daarom moeten de verschillen benadrukt worden. De
agressie blijkt een noodzakelijk middel om een scheiding aan te brengen, die
voorkomt dat de identiteit in een ander zoekraakt. Dat Simonetti agressief wordt op
een moment dat Hanna een mening verkondigt over de vrijheid van het individu, die
Simonetti later bij Zucarelli moet inzien, geeft aan dat Simonetti het niet kan
verdragen dat Hanna gelijk kan hebben, of gelijkwaardig kan zijn. Hij heeft immers
gelijk. Deze kwestie van gelijk hebben komt ook aan de orde tijdens het bezoek aan
het Stedelijk Museum in Amsterdam. Simonetti ontmoet Léon Brest, een oude vriend
van Hanna, en de verteller merkt op na een discussie over een waarneming:
"Simonetti begreep dat deze man altijd bereid was geweest de nukkige
Hanna gelijk te geven en ondertussen rustig zijn eigen gang was gegaan".
(p.127) '
Alhoewel de anekdote hierover geen zekerheid biedt, gaat Simonetti ervan uit dat
Hanna geen gelijk heeft.
Uit de besindiging van de verhouding blijkt dat rivaliteit een belangrijke rol speelt:
"Hanna, wat valt er nog te zeggen? Zolang je aan je besluit vasthoudt
valt er niets meer te zeggen. Je moet consequent zijn. Je wilt leven als
een man. Leef dan als een man." (p.416)
Simonetti heeft een conservatieve opvatting over mannelijkheid en vrouwelijkheid.
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Indien een vrouw een aan mannen gelijkwaardig leven leidt, kan ze niet met hen
samenleven omdat het verschil is opgeheven. Simonetti benadrukt steeds de
verschillen tussen mannen en vrouwen, wat onder meer blijkt uit een briefie dat hij
aan Hanna stuurt:
"Hanna, in dit artikel wordt de wereldgeschiedenis op een hoogst originele
wijze belicht en vanuit een enkel gegeven verklaard, te weten: de
uitwendigheid van de mannelijke en de inwendigheid van de vrouwelijke
geslachtsdelen.” (p.103)
Op basis van dergelijke anatomische verschillen tussen man en vrouw verklaart men
traditioneel waarom aan de man in de geschiedenis een actieve rol is toegekend en
aan de vrouw een passieve rol. 7)
Ook kan Simonetti uit de hoedanigheid van Hanna's geslacht afleiden, dat ze niet
bij hem past:
"Hij legde zichzelf uit dat hij destijds beter op de signalen van zijn
vingertoppen had moeten letten: al in den beginne immers had hij uit de
hoedanigheid van haar vagina af kunnen leiden dat ze niet bij elkaar
pasten. De vagina van Marina en die van Hanna werden met elkaar
vergeleken en wat hij ook constateerde, hij had altiid gelijk, want hij
was de enige die deze twee sieraden met elkaar kon vergelijken." (p.189)
Als men de verschillen tussen personen verklaart op basis van geslachtsdelen, is er
ook een biologische verklaring waarom de man schrijft en de vrouw niet:
"En zij was het, de vrouw, die al zijn streven overbodig maakte. De
opperste, de definitieve en ware wijsheid werd toegedicht aan een vrouw:
zij toonde hem immers, met haar gevoeligheid, waar het in het leven om
ging. Kom eens gezellig bij me zitten. Wat beul je jezelf toch af. Word je
daar nu gelukkig van? Ik vind jou toch veel beter dan je werk. Stop dat
ding van je maar in mij. Was eerst de inkt eraf en stop hem dan maar
lekker in mij." (p.190)
Verschillende clichés culmineren hier in de gedachten van Simonetti: De man schrijft
met zijn penis. Deze metaforiek impliceert dat de vrouw geen enkele toegang heeft
tot de kunst, en ze kan deze dan ook niet waarderen. De socialiserende vrouw
vormt een bedreiging voor de kunstenaar, omdat zij de kunst en de gedrevenheid
relativeert. Ten slotte wordt het vrouwelijk taalgebruik getoond als uiterst simpel.
8)
In zijn laatste brief aan Hanna schrijft Simonetti:
"Uit de manier waarop ik mezelf toespreek en uit de genegenheid van
anderen maak ik op dat ik wat zachter ben geworden, vriendelijker,
minder genadeloos, waarachtiger. Van een zekere wreedheid en hardheid
zal Ik altijd blijven houden." (p.428)
Deze laatste eigenschappen zijn voor Simoneiti een voorwaarde voor zijn
kunstenaarschap. De hardheid, de wreedheid en de agressiviteit vormen zijn culturele
dispositie. Deze eigenschappen zorgen ervoor dat hij niet in de realiteit in een
ander 'een vrouw' opgaat. Dit hoeft hij niet want tenslotte is Simonetti naast
mannelijk, zelf ook al ‘vrouwelijk’. Deze vrouwelijkheid toont zich vooral in
uiterlijke kenmerken:
"hij sloeg zijn zwartblauwe ogen naar haar op met een verleidelijke
schuwheid die ze tot dan toe uitsluitend bij vrouwen had waargenomen."
(p-42)
De naam Andrea heeft een vrouwelijke assonantie. Verder is Simonetti vader en
moeder tegelijk van een veertienjarige dochter.  De vrouwelijkheid, waarvan
Simonetti zich doordrenkt voelt maar waarvan hij niet weet wat het is, toont zich
in zijn emoties die hij omzet in poézie. De poézie zorgt er samen met Leda voor
dat Simonetti in verbinding blijft met de natuur. Door deze verbinding onderscheidt
hij zich van Broer, Gijselhart en Zucarelli.
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Simonetti verliest Hanna en Zucarelli: de twee polen van zijn eigen wezen, de
uiterste vrouwelijke- en mannelijke kant. Hierdoor hoeft hij zich niet langer
bedreigd te voelen. ‘ »
Simonetti blijft achter in een opmerkelijke positie. Zijn levensomstandigheden zijn
benijdenswaardig. Hij heeft een hoge positie in het culturele veld. Hij werkt als
kunstbeschouwer, maar is tevens kunstenaar. Hij heeft zijn gedicht voltooid en leeft
in de zekerheid "dat hij in het tweede helft van zijn leven zal bloeien." (p.428)

Zijn dochter is byzonder mooi, een schoonheidskoningin met lange blonde haren. Ze
is artistieck begaafd en geniet een perfecte opvoeding. Simonetti heeft zelf een
aantrekkelijk en zachtmoedig uiterlijk. Ook innerijk is Simonetti 'aantrekkelijk’
door zijn hoog ontwikkeld bewustzijnsniveau. Simonetti wordt beschreven als het
ideale liefdesobject voor anderen en op deze wijze beschouwt hij zichzelf. De
vrouwelijke idealen, die Simonetti niet kan verwezenlijken, worden Iin Leda
geprojecteerd.

Het wordt duidelijk dat Simonetti er goed aan heeft gedaan om Hanna te verstoten;
hij is zonder haar een ’ideale man’ die leeft in de ban van zijn eigen volmaaktheid.

Hij kan deze 'ideale man’ alleen zijn, omdat hij samenleeft met de dochter van zijn
eigen viees en bloed, en verder niemand nodig heeft. De roman eindigt, net als bij
de romantische liefde, op het moment dat Simonetti perfect met zichzelf samenvalt.
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2.3 VORMEN VAN OVERGAVE

In deze positie komt de verbinding tussen cultuur en natuur tot stand op basis van
de complementariteit van de geslachten.

De vrouwelijke hoofdpersonen uit de romans: Magda Gijselhart uit Mystiek Lichaam
en Hanna Piccard uit Cirkel in_het gras, nemen een ’natuurlijke’ en daarom
heteroseksuele positie in.

Uit de analyse zal blijken dat de vrouwelijke personages een wezenlijke functie
vervullen ten aanzien van de mannelijke personages. Over hen is derhalve minder op
te merken.

Tot deze positie behoort ook de kunstenaar Joe Kurhajec uit Cirkel in het gras die
zich in een geslaagde, maar uiterst traditionele complementaire verhouding aan Rosa
Ponti overgeeft.

2.3.1. Hanna Piccard en Léon Brest

"Een Nederlandse vrouw gaat naar Rome om er te werken voor een krant

en wordt verliefd op een ltaliaan. Dat kan gebeuren. Voor het eerst

ontmoet ze een man aan wie ze zich met hart en ziel kan overgeven. Zijn

overgave laat op zich wachten"
Deze zin uit het voorwoord geeft de rol aan die Hanna Piccard in Cirkel in het gras
is toebedeeld: deze vrouw verlangt naar de liefde van een onbereikbare man.
Hanna Piccard heeft een aanzienlijke maatschappelijke positie als Italiaanse
correspondente voor een Nederlandse avondkrant. Uit het devies "Lux et Libertas”
blijkt dat de krant het NRC Handelsblad betreft. Hanna heeft een kantoor in het
gebouw van Il Tempo. In tegenstelling tot Simonetti en Zucarelli heeft deze
interessante baan geen enkele functie in het verhaal. De motivatie van Hanna om
te werken wordt in negatieve termen geformuleerd:

"ze werkte om te vergeten." (p.21)
Aangezien Hanna zelf geen waarde hecht aan haar baan, is het misschien niet
verwonderlijk dat ze aan haar werk geen enkele autoriteit ontleent. Wanneer ze met
Simonetti over politicke onderwerpen discussieert, blijkt dat haar visies rechtlijnig
en beperkt zijn. Ze houdt vast aan de sociale orde en het recht:

"Hanna hechtte zeer aan het bestaan van onwrikbare codes, al kon ze de

meeste los laten om het leven zijn gang te laten gaan.” (p.166)
Hanna wil weinig begrip opbrengen voor mensen die van deze regels afwijken, zoals
terroristen. Ze onderkent afwijkend gedrag niet als een maatschappelijk symptoom in
tegenstelling tot Simonetti.
In de ontvoeringszaak van Aldo Moro komen de verschillende posities duidelijk tot
uiting. Hanna verbaast zich over het hypocrite gedrag van de italiaanse politici in
deze kwestie en het bezorgt haar een afkeer van de politiek. Nog voordat ze haar
houding in deze zaak heeft bepaald, stuurt Andrea haar een memo, waarin hij zich
afvraagt welk standpunt zij gaat kiezen en hij haar vervolgens zijn opvatting over
de zaak uiteenzet. Deze memo blijkt een theoretisch essay te zijn, waarin Simonetti
zijn opvattingen over de mens en zijn individualiteit in de moderne, overbevolkte
samenleving weergeeft.
Dit theoretische essay binnen de fictieve tekst benadrukt dat Cirkel in het gras een
ideednroman is. De memo communiceert niet met Hanna. Hanna wordt hier gebruikt
als kapstok om de geest van Simonetti aan op te hangen.
De beschrijving van de wijze waarop Hanna haar vak benadert, sluit misschien aan
bij het stereotiepe beeld van de journalist die opperviakkig in het nieuws van de
dag geinteresseerd is en geen belang hecht aan lange termijn beschouwingen. Maar
het is duidelijk dat er op deze wijze voor Simonetti een ruimte is gecreéerd om zijn
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politieke gedachten te uiten.
Er zijn andere facetten in de tekst die het ondergeschikte belang van Hanna tonen.
Haar bewustzijn wordt nauwelijks wezenlijk door haar periode in Rome beinvioed.
Hanna constateert bij haar aankomst in Rome, dat het leven modern en armoedig is.
Terug in Nederland zegt ze hetzelfde:
"Hoe wil ik de rest van mijn leven gebruiken? Gebruiken, wat een
ellendig woord. Om kinderen te krijgen? Ja, nee, ja, nee, uitstel
negenendertig, op de valreep nog een kind. Wat een armoede. Dan maar
liever geen nageslacht en werken op volle kracht om iets tot stand te
brengen. De directeur zijn van een bedrijf." (p.409)
De motivatie om te werken bij haar terugkomst in Nederland wordt eveneens in
negatieve termen ‘'dan maar geformuleerd, terwil ze weer een hoge
maatschappelijke positie betrekt.
Hanna vindt haar werk niet belangrijk omdat ze graag kinderen wil van Simonetti,
die echter al een dochter heeft. Bij terugkomst in Nederland wordt het persoonlijke
leven van Hanna op precies dezelfde wijze voortgezet, als voor haar vertrek naar
Rome.
Hanna had in Nederand haar verhouding met Léon Brest verbroken. Léon Brest
wordt beschreven als:
"de man met wie ze negen jaar lang had willen trouwen, de man die haar
op weg naar die laatste kamer aan het Spaarne in Haarlem had moeten
begeleiden.” (p.27)
De verteller geeft nog voordat de verhouding met Simonetti begint aan, dat Hanna
bij Brest zal terugkeren en dat ze tot de dood hen scheidt met hem zal samenleven.
Al in het begin van de tekst wordt op de dood van Hanna geanticipeerd. De
periode in Rome zal dus geen invioed hebben op haar leven. Terug in Nederland
meldt Hanna inderdaad in een brief aan Simonetti:
"Ik deel het brood met meneer Brest. Hij heeft drie jaar op me gewacht
en Is gelukkig. De vanzelfsprekendheid waarmee deze hereniging tot
stand is gekomen lijkt me een goed teken. (...) De wereld verandert, mijn
leven verandert en ik blijf dezelfde.” (p.429)
De Jong beschrijft Hanna Piccard als een vrouw met een dode geest in een levend
lichaam. Niets kan Hanna wezenlijk raken, kwetsen, beinvioeden, of veranderen. -
Daarom kan Hanna in Rome zo vaak en op dezelfde wijze worden vernederd. Alleen
Brest vernedert Hanna niet. Hij neemt Hanna tegen zichzelf in bescherming: ze
'moet’ tot haar dood door hem worden 'begeleid’. Het beeld dat de lezer van Brest
krijgt, weergegeven vanuit het perspectief van Simonetti, is dan ook positief:
"Zo op het eerste gezicht toonden zijn lichaam en manier van doen vooral
zachtaardigheid, bescheidenheid en beleefdheid.” (p.126)
Hanna Piccard wordt tijdens haar periode in Rome als een zinnelijke vrouw
beschreven, in verschillende seksuele situaties. De vertelling begint, nadat Hanna
voor de eerste keer haar bed heeft gedeeld met een mannelijke Italiaanse collega.
Deze ervaring was teleurstellend. Hanna had een seksueel initiatief genomen en werd
onmiddellijk afgestraft; de man wendde zich van haar af. Onmiddellik na de
beschrijving van deze ervaring ontwaart Hanna Simonetti voor het eerst in een
fallisch decor van kolossale roze en grijs granieten zuilen. 9)
Met Kurhajec, een vriend van Simonetti, heeft Hanna een ontmoeting die uitloopt op
een seksuele toenadering. Evenals Leda en Zucarelli voelt Kurhajec zich in zijn
verhouding tot Simonetti door Hanna bedreigd. Hanna verleidt Kurhajec, die besluit
toe te geven aan een langgekoesterd verlangen:
"eenmaal naar bed te gaan met de vrouw van zijn beste vriend." (p.250)
Kurhajec begeert Hanna alleen, omdat zij het liefdesobject is van zijn vriend. Het
komt echter niet tot een seksuele toenadering: Kurhajec vindt dat Hanna zeurt en
hij smijt haar tussen de wasmachines. Ook bij Simonetti had Hanna het seksuele
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initiatief genomen en door hem wordt ze na een woordenwisseling van de trap
gesmeten.
Het zelfbeeld van hanna is negatief. Ze vergelijkt haar uiterlijk met dat van een
varken:
"het blozende viees van haar lichaam herinnerde haar dikwijls aan het
gladde, dikke viees van een jong varken en haar gezicht liet zich, dank
zij de kleine ogen en een wipneus, vergelijken met een kop van een
varken. Zodra ze zich langer dan enkele seconden aankeek voelde ze
verveling in zich opkomen en kreeg ze een hekel aan haar gezicht.”
(p-25)
Byzonder opmerkelijk is dat Hanna door Simonetti 66k met een varken vergeleken
wordt. Het blijkt dat De Jong Hanna zichzelf vanuit het perspectief van Simonetti
laat zien:
“Terwijl hij een nieuwe sigaret opstak, bekeek Simonetti Hanna's gezicht.
Haar ogen vond hij mooi, zolang ze ze tenminste niet tot spleetjes
kneep. Hij hield van haar zachte wangen en het rechtopstaande haar op
haar voorhoofd. Maar lelijk was haar neus, zonder kracht of gratie, een
viezige stompe wipneus waaruit haar varkensnatuur sprak, het verlangen
zich te wentelen in een moddervet genot, haar varkensnatuur die hij
herkende in de tot spleeties geknepen ogen en voelde in het stevige en
spekkige viees van haar lichaam. Simonetti was nog steeds bang voor haar
dunne en achterdochtige lippen. Haastig vertelde hij verder." (p.136)
- Hanna heeft verder nog verschillende lichaamsdelen die als lelijk beschreven worden,
zoals 'kleine, lelijke vingers’ en haren die te slap zijn om te groeien’.
Het belang van Hanna in Cirkel in_het gras is onduidelijk: zij wenst de overgave
van een man die zich niet wil overgeven. Zij moet deze man delen met verschillende
anderen, met zijn dochter Leda, zijn leermeester Zucarelli en zijn vriend Kurhajec.
Deze laten merken dat zij niet gewenst is en dat zij zich indringt. Meerdere keren
wordt gezegd dat Hanna zichzelf een plaats moet veroveren in het huis van
Simonetti, alhoewel ze dit vervelend vindt. Ze moet haar plaats veroveren en
verdedigen. Hierdoor wordt Hanna getoond als een masochistische vrouw. Als Hanna
naar Nederland vertrekt, vraagt ze zich af:
"Waarom ga ik weg? Wordt het me teveel? Ben ik laf? |k kan zomaar in
een auto stappen en wegrijden. Geen stad, geen familie, geen wet het me
onmogelijk maakt. Niets dat me dwingt tot een offer.” (p.408)
Hanna Piccard betreurt het, dat er geen regels zijn die haar verplichten om haar
leven aan Simonetti (een God) te offeren. Ze is echter geheel vanuit zijn geest
beschreven: ze ziet hem, zoals hij gezien wenst te worden, en ze ziet zichzelf, zoals
ze door hem wordt gezien. Hanna is expliciet een projectie van Simonetti's
mannelijke fantasieén.
In Cirkel in_het gras wordt aan een hoogopgeleide, actieve en zinnelijke vrouw, een
dode geest en een varkensnatuur toegekend.
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2.3. VORMEN VAN OVERGAVE
2.3.2. Magda 'Prul’ Gijselhart en Bruno Pechman

In de verhouding tussen Magda Gijselhart en Bruno Pechman speelt liefde geen rol.
De verhouding is gebaseerd op wederzijdse belangen. Magda verlangt naar een kind
en dit krijgt ze van de veel oudere Bruno Pechman en in ruil hiervoor verdient ze
de kost.

Alhoewel Magda zich steeds ongelukkig voelt en ze zich sentimenteel en klagerig
gedraagt, is ze heel belangrijk in het leven van haar vader, haar broer en haar man.

Ze hecht veel belang aan huwelijk en kinderen en vanuit dit perspectief uit ze een
cultuurkritiek, zoals is aangegeven in de analyse van Leendert Gijselhart.
Haar vader, AW. Gijselhart, wil Magda voor altijd bij zich houden en hoopt dat ze
van hem en zijn zorgen afhankelijk blijft. Hij noemt haar liefkozend 'Prul’ en hij
richt voor haar het 'Prulmuseum’ in, waarmee hij aangeeft dat iets wat men
eigenlijk weg zou moeten gooien, voor hem heel belangrijk is. Maar tegelijkertijd
blijkt dat hoe onbeduidender en lelijker Magda is, des te minder angst Gijselhart
hoeft te hebben om haar te verliezen.
Magda is niet los te beschrijven van de functie die ze voor Gijselhart en Leendert
inneemt. Het leven van Gijselhart is afhankelijk van zijn dochter.
Bruno Pechman noemt Magda eveneens 'Prul’ en dit geeft aan dat Pechman zich met
de visie van Gijselhart kan identificeren. Ook is hij door zijn hoge leeftiid en zijn
houding ten aanzien van geld met Gijselhart vergelijkbaar. Aan Pechman is in plaats
van de incestueuze verlangens die Gijselhart heeft, een pedofiele seksuele voorkeur
toegeschreven.
Magda wordt getoond als een ’natuurlijke’ vrouw, wat blijkt uit haar verlangens, uit
de eigenschappen die aan haar zijn toegekend, maar ook uit haar taalgebruik. Ze
spreekt impulsief, ondoordacht en associatief wat wordt benadrukt door de
gebrekkige Interpunctie waarmee haar woorden zijn weergegeven. Uit de brief
waarin ze Broer meedeelt zwanger te zijn, blijkt sentimentaliteit en een gebrek aan
originele gedachten: ze citeert uit een heiligenleven.
Toch is Magda een intelligente, academisch gevormde vrouw werkzaam als arts, en is
ze zich bewust van haar situatie. Deze tegenstrijdigheid kan bestaan doordat aan
de maatschappelijke functie van Magda geen aandacht wordt geschonken. Ze heeft
alleen een functie met betrekking tot de 'stervende’ cultuur.
De ongelukkige gemoedstoestanden van Magda, haar jeugd, haar studietijd en andere
belangrijke gebeurtenissen uit haar leven zijn, behoudens de brief, vanuit het
perspectief van de verteller, Gijselhart en Leendert weergegeven en toegelicht. Aan
Magda heeft Kellendonk alhoewel ze belangrijke functie vervult in het verhaal,
minder rechten toegekend.
Voor de mannen in de tekst, voor de verteller en voor Kellendonk heeft de
maatschappelijke functie van Magda geen betekenis. Dit onderstreept dat Magda
alleen betekenis heeft in haar verhouding tot deze mannen, en dat ze alleen
bemiddeld door hen bestaat.
Het belang van Magda ligt in de tekst bij het moederschap en hierin blinkt ze uit:
“De bevalling verliep probleemloos en was binnen anderhalf uur voorbij.
Magda was een natuurtalent, verkondigde de vroedvrouw, het zou zonde
zijn het bij één kind te laten." (p.129)
Magda baart een zoon, Viktor, maar Broer merkt op dat ze ongelukkig blijft:
"Het moest aan Magda liggen. De sloomheid van Viktor paste precies op
haar verstrooidheid. Er ging de laatste tijd een dreigend gezoem van
haar uit. Als je goed luisterde hoorde je haar hysterie stationair draaien.
Somnambuul waarde ze door het huis, bezig met tien klussen tegelijk die
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ze halverwege vergat. Het kind werd op vaste uren gevoederd, verschoond

en in bed gelegd, verder vergat ze het. (..) Had ze eindelijk haar kind,

en nu was het nog niet goed." (p.145) A
Magda heeft nu een kind, maar ze mist Pechman die pas achttien maanden na de
geboorte van Viktor komt opdagen. Bruno Pechman is een jood en dus voelt hij zich
zowel een uitverkoren, als een verjaagd persoon:

"Het was een dolle wereld waarin B. Pechman leven moest. Een wereld die

ziin eigen middelpunt, B. Pechman, niet wilde kennen. Zijn zuster

ontzegde hem de toegang tot zijn eigen huis. Zijn zogenaamde collegae

beletten hem de uitoefening van zijn beroep in eigen land. Als hij niet

uitkeek werd zijn eigen zoon tegen hem opgezet. (...) Broer en AW., zelfs

Magda, liepen met een grote boog om hem heen." (p.185-186)
Alhoewel Prul Pechman miste, loopt ze wanneer hij is gearriveerd met een boog om
hem heen. Pechman ziet zichzelf als het middelpunt van de wereld, maar deze
paranoide gedachte wordt door zijn omgeving gerelativeerd. Behalve door zijn zoon
Viktor, die graag bij hem is en voor wie Pechman belang heeft:

"Je moeder, mijn prinsje,’ hoorde Broer hem eens hardop mijmeren, 'die

heb je nodig in je luiertijd, wanneer je hand je mond nog niet weet te

vinden, om je buikje te vullen en je stront op te ruimen. Maar straks,

wanneer je genoeg hebt van die dierlijke moederliefde, wanneer je de

Jaren des onderscheids bereikt, dan kom je vanzelf naar je vader, die

steeds op je heeft gewacht. Hij zal je wegwijs maken in het donker, hij

ziet bij het licht van zijn eigen ogen. Hij is een schriftgeleerde, een

droomduider, hij zal nooit verdwalen in de pyramide!’

Wat niemand gelukt was lukte Pechman: Viktor werd eindelijk wakker uit

zijn sloomheid." (p.186)
Het is de Vader die het kind uit de slaap opwekt en die het kind zal socialiseren.
Op deze wijze zal de geschiedenis zich herhalen: Viktor zal worden opgevoed als
Gijselhart, Broer en Pechman. Omdat de vader zich over het kind ontfermt, is
Magda van geen belang meer. Ze vertrekt met Pechman naar Zwitserland, waar ze
voor hem de kost gaat verdienen:

"De Prul die wegreed was een veranderde Prul. 'lk ben van geen enkel

belang meer,” was sinds de komst van de Jood haar houding geweest. Als

een spin had ze een cocon voor haar larf geweven. Als spin was ze

gelaten weggekwijnd. Haar bestemming was tevens haar verdwijnpunt.

Adieu, Prul labyrinthical Je hebt Jezelf uit de weggeruimd met je

gekonkel, je bent een echte dochter van je vader. De poort zat weer

dicht, Gijselhart had de ketting er weer aangehangen.” (p.192)
Magda is tijdens alle fasen van haar leven ongelukkig. De mannen in haar omgeving
leggen de nadruk op dit ongeluk, omdat zij hieraan hun bestaanszekerheid ontlenen,
en zelfs hun leven danken. Het lot van Magda moet uiteindelijk even
betreurenswaardig zijn als dat van Gijselhart en Broer.
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2.3. VORMEN VAN OVERGAVE

2.3.3. Joe Kurhajec en Rosa Ponti

Joe Kurhajec is een man met een traumatisch oorlogsverleden:
"Joe Kurhajec was een Amerikaan, een roodblonde forsgebouwde en
viezige Amerikaan met Roemeense voorouders. Hij was
oorlogscorrespondent in Vietnam geweest, had voor de inlichtingendienst
van het leger enkele opdrachten uitgevoerd in Cambodja en zich na deze
verrichtingen op zijn vijfendertigste, een oude en afgeleefde man gevoeld.
Teruggekeerd in Washington had hij zijn huwelijk in een ommezien kapot
gemaakt." (p.28)
Hij is met zijn dochter Joey naar Rome gekomen om een nieuw leven te beginnen.
In Rome verslindt Kurhajec vrouwen totdat hij Rosa Ponti ontmoet, een vrouw die
hem zegt vooral van zijn handicap te houden;
"Kurhajecs linkerarm was ten gevolge van een kinderziekte niet geheel
volgroeid; het was een Jongensarm gebleven met een naar binnengedraaid en
hulpeloos ogend handje.” (p.28)
Rosa Ponti bewijst Kurhajec aan te kunnen doordat ze haar gewicht behoudt. Ze
trouwen en krijgen twee kinderen: Laura en Pepe.
De verhouding tussen Kurhajec en Ponti wordt door enkele beschrijvingen aangeduid.
Rosa Ponti wint het altijd bij argumentaties:
*Ze toonde hem haar borsten, haar bloedeigen borsten, waarmee ze Laura
en Pepe had gezoogd. Waar het ook om ging en hoezeer hij ook
overtuigd was van zijn gelijk - Kurhajec bezweek: zoveel natuur maakt
hem nederig."” (p.29)
Ponti bemerkt de liefde van Kurhajec voor stenen:
“Ze kwam tot een eenvoudige conclusie, deed haar voorstel op het juiste
moment en wist het zo te verpakken dat het leek alsof hij zelf op het
idee was gekomen." (p.30)
De verhouding tussen Ponti en Kurhajec wordt in enkele pagina’s uiterst stereotiep
beschreven. Later wordt deze verhouding nog eens getypeerd door Simonetti:
"Het binden waar Joe het over heeft, het binden dat hij als de weg; de
waarheld en het leven beschouwt, dat beschouw ik als een hoogst
ingewikkelde en interessante vorm van ruilhandel. Joe is pas een echte
man. Zolang hij er maar zeker van is dat Rosa hem bewondert, zolang
hij maar haar held en grootste kind mag zijn zal het hem wel lukken zich
met haar verbonden te voelen." (p.308)
Kurhajec komt, door de verhulde adviezen van Ponti, op het idee om beeldhouwer te
worden. Door zijn kunstenaarschap geneest hij van zijn beladen verleden:
"Enkele urenlange huilbuien, ware wolkenbreuken, markeerden zijn
ontketening en het leek alsof met zijn tranen ook het gif van de
doelloosheid zijn lichaam had verlaten.” (p.30)
Op het moment dat Kurhajec wordt geintroduceerd, als hij Hanna Piccard ontmoet,
is hij reeds kunstenaar en werkt hij aan twee beelden; een man en een vrouw uit
een blok. Hij geeft aan Leda lessen in de kunst.
Kurhajec wordt getoond als een man, die geneest van de traumatische ervaring die
hij in de oorlog heeft opgedaan, door toe te geven aan zwakheden. Hij durft te
huilen en zich afhankelijk van vrouwen op te stellen. Zijn sterke lichaam wordt
gerelativeerd door zijn handicap. In zijin kunstenaarschap werkt Kurhajec met
'natuurlijke’ aardse elementen: stenen en marmer.
Rosa Ponti wordt getoond als een sterke vrouw, die intuitief weet hoe ze zich
tegenover haar man moet opstellen.
De beschrijving van de eigenschappen van deze personages en de rollen die zij
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vervullen, is uiterst traditioneel. De inhoud van de relatie wordt noch door
Kurhajec, noch door Ponti ter discussie gesteld en daarom houdt de verhouding
stand.
Aan het huwelijk van de Kurhajecs spiegelt Hanna haar verhouding met Simonetti in
de laatste regels van de roman:
"We hadden elkaar moeten roepen, Andrea, destijds, in de arena van het
Etruskische theater van Sutri. Zoals de Kurhajecs het deden. We waren
door de poort gegaan, we stonden. midden in de arena en we zwegen. Ik
groet je. Kap het hout.” (slot p.431)
Alhoewel Hanna zich reeds aan Brest heeft overgegeven, betreurt ze nog altijd dat
het met Simonetti niet gelukt is.
Het feit dat Joe Kurhajec en Rosa Ponti zich aan elkaar overgeven, wordt positief
gewaardeerd. De roman eindigt voor beiden succesvol: Kurhajec kan zijn beelden
exposeren en Rosa Ponti is zwanger van haar derde kind.
Het is een voorbeeld van een geslaagde, complementaire moeder-kind verhouding.
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3. EXKURS: IDENTITEIT, SEKSUALITEIT EN TAAL

Mystiek lichaam en Cirkel in _het gras zijn moderne ideeénromans, waarin het
probleem van de menselijke (mannelijke) identiteit centraal staat. Als
referentietickader bij de analyse en als theoretische onderbouwing van de
interpretatie geef ik een kort overzicht van antropologische en psycho-analytische
theorieén over de structuur van de menselijke identiteit.

3.1 Freud
Mystiek Lichaam is een verhaal over de economie van de liefde, zoals het
voorwoord vermeld.
De metafoor geeft aan bij welke antropologische theorieén de auteur aansiuit. De
mens heeft een verhouding tot een ander en tot de wereld volgens principes van
economische berekening. De verhouding kan worden gereduceerd tot een efficiénte
middel-doel of kosten-baten relatie, ofwel deze verhouding wordt bepaald door een
instrumentele rationaliteit.
De ideologie die aan deze opvatting ten grondslag ligt is, dat de mens zou weten
wat hij wil en waarom hij iets doet. De mens zou weten wat het beste voor hem is,
op basis van natuurlijke vermogens en mogelijkheden. Het doel dat men hierbij
voor ogen zou hebben is gelukkig zijn, of gelukkig worden. Men gaat er vanuit dat
dit doel bereikbaar is, omdat men handelt in functie van dit doel.
Indien een liefdesrelatie gebaseerd zou zijn op economisch en utilistisch gedrag,
zou het volledig gestructureerd zijn volgens de efficiénte ik-driften, die de mens in
de primaire behoeften laten voorzien, en die rekening houden met wat goed en
slecht is.
Alhoewel Mystiek Lichaam over de economie van de liefde handelt, zoals het
voorwoord aangeeft, blijkt in de tekst dat de verhouding tussen de personages niet
op utilitische principes is gebaseerd.
Naast de ik-driften, die de mens in zijn behoeften laten voorzien, voert Freud een
tweede theoretische constructie in die hij de drift noemt. Tot de drift behoort de
hartstocht, de passie en de gedrevenheid. De drift wordt niet gestructureerd door de
opposities goed/slecht, liefde/haat, maar doorkruist deze.
Enkele wetmatigheden van de drift zijn:
De mens heeft een drang naar eenheid en vereniging, die zich niet beperkt tot wat
goed is voor het organisme, maar die verder gaat. De drift wordt gekenmerkt door
een drang naar zeroreductie: het opheffen van elke spanning. ~Wanneer alle
spanning Is opgeheven is er geen leven meer. Daarom wordt deze drift ook
doodsdrift genoemd: hij bekommert zich in niet om wat goed is voor de mens.
Naast doodsdrift is deze drift tegelijkertiid een levensdrift, omdat hij de mens
ondanks zichzelf laat verder leven. Om de drift niet te onmiddellijk naar de dood
te leiden, kan de mens omwegen zoeken die hij, altijd slechts tijdelijk, kan vinden
in de eros. De drift, weergegeven in de woorden van Carry van Bruggen, is het
motto voor het laatste deel van Mystiek Lichaam 'de geschiedenis’:

Distinctiedrift is levensdrift.

Eenheidsdrift is doodsdrift.
Hiermee geeft Kellendonk aan dat de drift de menselijke identiteit en daarmee de
menselijke geschiedenis determineert.
Freud voert in zijn theoretische constructie nog het 'ik’ in, die de ik-driften in
staat moet stellen om de drift aan banden te leggen. Het 'ik’ wordt gevormd door
de identificatie met de ander en door de taal.
De mens komt zijn 'ik’ tegen buiten zichzelf. De ander is noodzakelijk om iets of
iemand te worden. Door de ander kan de mens zich als begerenswaardig ervaren
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en krijgt de mens de illusie iets te betekenen.

De ander is constitutief voor datgene waarnaar de mens verlangt, en dus ook voor
zijn liefdesrelaties. Objecten houden op indifferent te zijn, wanneer ze door de
ander worden begeerd: de ander die model staat voor mij, die mijn gelijke is, die ik
herken, en die mij weerspiegeit.

De behoeften van de mens worden derhalve door de ander bepaald en niet alleen
vanuit een behoeftebevrediging. De existentiéle fenomenen, zoals jaloezie, haat,
agressie, afgunst, rivaliteit zijn hiervan het gevolg.

In Cirkel in het gras wordt dit door het personage Simonetti duidelijk geillustreerd.
Afgunst en jaloezie zijn de psychische ’erfzonden’ van de mens. Deze 'erfzonden’
vormen tegelijkertiid de hinderpaal voor een liefdesrelatie, als de noodzakelijke
voorwaarde.

Het ik moet zich met de ander identificeren, en goed zijn voor de ander, om
zichzelf te kunnen worden. Het ik moet zich tegelijkertiid weer van zijn gelijke
onderscheiden, om zichzelf te kunnen zijn.

3.2 Lacan

Lacan heeft de scheiding tussen het subject en de identiteit verduidelijkt in relatie
tot de taal. De patriarchale seksuele en sociale orde is gestructureerd rondom de
‘transcendentale betekenaar' van de fallus.

Indien mannelijkheid en vrouwelijkheid over de biologie van de geslachten wordt
verdeeld, zoals in de romans van De Jong en Kellendonk, vormt de seksualiteit het
belangrijkste verschil.

De mannelijke seksualiteit wordt gerepresenteerd door de fallus, waaraan een
symbolische waarde is toegevoegd. De fallus is echter niet identiek aan het
mannelijke orgaan. Het anatomische verschil maakt niet het seksuele verschil uit,
maar het anatomische verschil duidt het seksuele verschil aan, omdat het de enige
representant is van wat het verschil kan zijn. Het is niet de perceptie van de
fallus, die het verschil uitmaakt, maar de betekenis die er aan is toegevoegd:

"Meaning is only ever erected, it is set up and fixed. The phallus symbolises the
effects of the signifier in that having no value in itself, it can represent that to
which value accrues.” 10)

De fallus ontleent waarde aan datgene wat hij representeert, een waarde die door de
taal wordt bemiddeld en een waarde die is vastgelegd in de symbolische orde, die
Lacan de 'Wet van de Vader noemt. Noch mannen, noch vrouwen bezitten de
fallus. De fallus is niet meer dan een onderscheidingsteken dat men zoekt, en dat
vanuit de symbolische ordening een significante waarde krijgt.

De identiteit wordt bemiddeld in deze symbolische orde: het ’ik’ krijgt een naam en
een identiteit toegewezen dat in een mannelijk waardesysteem is gedefinieerd.
ledereen dient in de symbolische orde toe te treden en de regels te accepteren. In
de symbolische orde wordt een verschil tussen man en vrouw aangebracht, dat de
natuur niet representeert.

3.3 Kristeva

Kristeva sluit bij de theorie van Freud en Lacan aan, maar zij plaatst het
'semiotische’ proces tegenover het 'symbolische’ formele tekensysteem.  Het
semiotische biedt ruimte aan creativiteit en vrije associatie en staat op deze wijze
lijnrecht tegenover de gefixeerde, transcendentale betekenis van taal.

Het semiotische proces ondermijnt het distinctieve systeem, mannelijk-vrouwelijk,
goed-slecht, norm-afwijking, gezond-gek, dat onze maatschappelijke orde
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structureert. ;

Het semiotische representeert niet het vrouwelijke in geslachtelike zin, maar het
meerduidige, vioeiende, sensuele en poétische, dat met het vrouwelijke wordt
geassocieerd. De term is te herleiden naar de symbiotische verhouding van het kind
met de moeder, in de pre-oedipale fase. In deze fase heeft het kind nog geen
geslachtelijk besef.

Het semiotische proces kan geen alternatief vormen voor de symbolische taal en is
ook niet zo bedoeld. ledereen moet in de symbolische orde treden en de Wet van de
Vader accepteren. Degene die dit niet kunnen, of niet willen, plaatsen zich als
een afwijkende categorie, als psychoten, buiten de samenleving. Het semiotische is
daarom veeleer een betekenis ondermijnend proces binnen het conventionele
tekensysteem. Het is een kritische macht in een 'mannelijke’ orde, omdat het
'vrouwelijke’ zich per definitie op de grens van het toelaatbare beweegt, welke niet
mag worden overschreden. Bij overschrijding wordt een rigide identiteit bedreigd.

De theorie van Kristeva kan eenvoudig worden gekarikaturiseerd, zoals blijkt uit de
beschrijving van Magda Gijselhart. In het formele, symbolische tekensysteem dat de
'mannelijke’ auteur hanteert, krijgt een vrouwelijk personage een associatieve en
vioeiende taal toebedeeld. Het ’'mannelijke’ wordt extreem tegenover het
'vrouwelijke’ gesteld en aan geslachten verbonden, in plaats van dat het
'mannelijke’ en 'vrouwelijke’ in elkaar vervioeit.

Het onderscheid tussen mannelijk en vrouwelijk is de pijler van de binaire
ordeningstructuur waarop de symbolische orde is gebaseerd. Het zijn met name
vrouwen die deze binaire orde bekritiseren, omdat zij in deze orde altijd de
negatieve en machteloze kant vertegenwoordigen.

Cixous geeft een opsomming van binaire opposities:

Activity /Passivity

Sun/Moon

Culture/Nature

Day/Night

Father/Mother

Head /Emotions

Intelligible/Sensitive

Logos/Pathos

Deze tegenstellingen zijn te herleiden tot:

History/Nature

Art/Nature

Mind /Nature

Action/Nature

Onder al deze posities ligt het fundamentele patroon: de tegenstelling mannelijk/
vrouwelijk. 11)

Dit binair ordeningsprincipe ligt aan de romans Mystiek Lichaam en Cirkel in het
gras ten grondslag. De romans suggereren dat de symbolische ordening
onveranderbaar is. Het hiérarchische onderscheid is volgens de auteurs
onaantastbaar, alleen de waardering van de tegengestelde delen kan veranderen.
Wat eerst - was kan + worden en omgekeerd.

De mannelijke kant van de macht, de rationaliteit en de cultuur wordt in deze
moderne romans negatief gewaardeerd. Dit impliceert dat vrouwelijke kant positief
gewaardeerd moet worden. Maar de vrouwelijke kant blijft machteloos en daarom
vormt deze positieve waardering geen enkele bedreiging.
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4. INTERPRETATIE
4.1 VROUWEN EN SEKSUALITEIT

Hanna Piccard en Magda Gijselhart vervullen een functie in de romans, doordat ze
een aan de mannelijke cultuur tegengestelde positie innemen.

De vrouwelijke personages zijn geen thema in de romans van Kellendonk en De
Jong, maar dienen als tekens om de positie van de 'natuur’ te significeren.

Door de binaire structurering zijn de vrouwen net zo conservatief als de mannen.
Ze verdedigen een culturele orde waarbij ze geen belang hebben, omdat ze docr
deze orde op een zijspoor worden geplaatst: Magda Gijselhart concludeert expliciet
dat ze van geen belang meer is. Hanna Piccard verdedigt een orde, waarin ze haar
hoge maatschappelijke positie niet met het moederschap kan verbinden.

Wanneer de vrouwelijke personages kritiek uiten op de 'mannelijke’ cultuur is het
omdat ze door hun verbinding met de natuur ’lichamelijk’ reageren, en niet omdat
ze de intentie hebben om de cultuur te bekritiseren, of te veranderen. 12)

De vrouwelijke personages hebben van de auteurs minder toegang gekregen tot de
taal. Ze hebben een (gebrekkig) narratief discours tot hun beschikking, terwijl de
mannelijke personages beschikken over meerdere discoursen, narratief, lyrisch,
cultuurfilosofisch en psycho-analytisch.

Het vioeiende taalgebruik van Magda Gijselhart kan worden opgevat als een
ironische verwijzing naar de écriture féminine. Hieruit blijkt hoe deze theorie kan
worden gekarikaturiseerd, wanneer hij wordt misbruikt in een binair model. 13)

De vrouwen nemen hoge maatschappelijke posities in, maar blijken hun deelname aan
de cultuur ondergeschikt te vinden aan hun emotioneel welzijn. Ze worden vooral
beschreven in seksuele termen en in seksueel geladen situaties. Kellendonk en De
Jong tonen vrouwen die kiezen voor het leven van de overgave en in tegenstelling
hiertoe mannen die zich juist van vrouwen afwenden.

De vrouwen worden derhalve beschreven als masochistisch: het niet realiseren van
hun verlangens is te wijten aan henzelf, omdat zij het geluk aan een ander willen
ontlenen die zich van hen afwendt. Kellendonk laat Magda voor Pechman
betalen, waaruit blijkt dat hij deze complementaire man/vrouw verhouding ironiseert.
Deze verhouding tussen Pechman en Magda lijkt wel op utilistische principes te zijn
gebaseerd, toch levert de verhouding voor Magda uiteindelijk ook niets op.

4.1.1. Sek loezi

De focus van het biologische verschil tussen man en vrouw is in de romans
verschoven van de fallus, waar de vrouw de man om benijdt omwille van de macht
die de fallus representeert, naar de baarmoeder waar de man de vrouw om benijdt.
Het is een uitermate dubbelzinnige jaloezie.

De verdeling van de geslachten omwille van de voortplanting is altiid de meest
fundamentele ’natuurlijke’ dualiteit geweest waarin de verdere verdeling van
economische en culturele klassen geworteld was. 14) Daarom wordt seksuele
onafhankelijkheid en vooral de vrijwillige kinderloosheid beschouwd als een
belangrijke voorwaarde voor emancipatie.

Het probleem dat de geslachten niet langer kunnen worden verdeeld op basis van de
voortplanting, wordt door de auteurs omzeild.

Ze stellen twee groepen vrouwen voor die hoge maatschappelijke posities innemen en
economisch onafhankelijk zijn:

1. De vrouwen die gelijkheid tussen de seksen wensen en vrijwillig kinderloos
blijven. Deze groep is uitgesloten van de voortplanting en neemt hierdoor een
homoseksuele positie in. Deze vrouwen worden negatief gewaardeerd, omdat zij
blijkens de teksten een mannelijk idee van wat wenselijk is na streven. Ze treden



37

toe tot de ‘'mannelijke’ cultuur die te steriel is, en die leidt tot verstarring en dood.

In Mystiek Lichaam wordt deze groep vrouwen wel genoemd, als die vrouwen
(feministen) die de homoseksuelen om hun perversiteit benijden, maar deze groep
wordt niet getoond. "
Hanna Piccard wordt tweeslachtig beschreven. Ze behoort zowel tot deze groep, als
tot de volgende. Hanna wordt niet gewaardeerd om haar deelname in de cultuur. Ze
waardeert ook zelf haar positie niet, omdat ze naar kinderen van Simonetti
verlangt. Hierin is ze volstrekt van hem afhankelijk.

2. De tweede groep bestaat uit vrouwen die gelijkheid tussen de seksen, liefde en
kinderen wensen. Dit blijkt een onmogelijk verlangen, omdat er geen gelijkheid
tussen de seksen kan bestaan: de vrouwen kunnen baren en de mannen niet. De
eerste vrouw van Simonetti Marina, verenigde de twee gebieden: ze was
tegelijkertijd kunstenares en moeder. Hierdoor kon Marina geen thema zijn in het
Simonetti-verhaal. Haar functie is dat ze Leda aan Simonetti afstaat. Ze dient
verder als het geidealiseerde referentiepunt waartegen Hanna wordt uitgespeeld.

De vrouw heeft een 'natuurlijke’ superioriteit op basis van haar fysieke vermogen te
kunnen baren. De man die deze natuurlijke creatieve functie mist, is gedwongen zijn
creativiteit te uiten in een gemedieerde vorm, door techniek of symbolen. Baren
wordt van oudsher, zoals reeds door Plato, gezien als een laag te waarderen vorm
van creativiteit omdat het zich beperkt tot reproductie.

Deze waardering van het baren is in de romans niet veranderd.

De mannen benijden dan ook niet de functie van de baarmoeder: er wordt juist over
baarmoedernijd gesproken, nu vrouwen niet meer noodzakelijkerwijs hoeven baren en
het idee van de mannelijke autonomie verstoren.

Baarmoedernijd moet worden verstaan als teken dat de rigide 'mannelijke’ identiteit
bedreigd wordt, doordat vrouwen niet langer hoeven baren en eveneens toegang
hebben tot de cultuur. De baarmoeder neemt de plaats in van de fallus, als nieuw
onderscheidingsteken tussen man ‘en vrouw. De uiterste consequentie van deze
binaire denkwijze is dat alleen vrouwen de tegengestelde gebieden in zich kunnen
verenigen.

De mannen die vasthouden aan binaire structuren bezweren de angst voor deze
superioriteit van de vrouw, door aan de steriliteit, de ascese en de eenzaamheid de
hoogste culturele waardering toe te kennen.

4.1.2. De seksuele afhankelijkheid

Het gevaar dat achter de superioriteit van de vrouw schuilgaat, lijkt in de teksten
een mannelijk seksueel probleem te zijn. Mannelijke biologische onafhankelijkheid,
zoals Broer zichzelf voorstelt, speelt zich af in de ruimte en wordt getoond als een
mythe. Het lot van de man is, getuige de woorden van Broer, door de vrouw
gedetermineerd: de man is uit een vrouw geboren. Het is opvallend dat dit in
beide romans expliciet wordt gezegd: in Cirkel in het gras is 'geboren uit een
vrouw' zelfs de titel van een hoofdstuk. Ook dit wordt genoemd in een tijd waarin
door de stand van de techniek de loskoppeling van geboorte en de moeder mogelijk
is.

Mannen zijn voor de inlossing van hun seksuele behoeften afhankelijk van vrouwen.
Dit blijkt uit Gijselhart, maar ook Simonetti zegt voor de paring te leven. Mannen
en vrouwen komen echter niet tot elkaar.

De tekst van Kellendonk toont dat mannen door vrouwen die zichzelf als de genieén
van de natuur bestempelen hun seksuele verlangens verliezen, of deze op het eigen
geslacht richten. Maar niet eens superioriteit van de vrouw, zelfs
gelijkwaardigheid wordt getoond als een onmogelijke voorwaarde voor een
liefdesrelatie: Simonetti kan niet van Hanna houden als zij een aan hem
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gelijikwaardig leven leidt, ofwel in zijn termen: 'wanneer zij leeft als een man’. Ook
in de homoseksuele liefde is gelijkwaardigheid uitgesloten. Broer moet in zijn
verhouding met zijn vriend verschillen aanbrengen, omdat gelijkheid leidt tot
vijandschap. De vriend, een konkelaar en hoer, moet een ‘vrouwelijke’
contrapositie innemen.

Hoewel er in de teksten verschillende aanwijzingen zijn dat mannen seksuele en
emotionele behoeften aan vrouwen hebben en van hen afhankelijk zijn, wenden de
mannen zich terzelfdertiid van vrouwen af. Dit komt het duidelijkst tot uiting in
het gegeven dat de mannen in Mystiek Lichaam en Cirkel in het gras een 'tweede’
seksuele geaardheid hebben: ofwel pedofiel, ofwel homoseksueel, ofwel incestueus. Al
deze mannelijke seksuele verlangens zijn anti-sociaal. Ze kunnen in deze kontekst
worden geinterpreteerd als teken dat mannen zich tegen actieve, geémancipeerde en
daardoor aan hen gelijkwaardige vrouwen verzetten.

4.2 MANNEN EN CULTUUR

Kellendonk en De Jong handhaven de binaire tegenstelling tussen cultuur en natuur
en verdelen deze scheiding over de geslachten. Dit heeft vergaande implicaties,
vooral omdat de cultuur in deze stuctuur een mannelijke aangelegenheid bilijft.

Dat de vrouw met de natuur wordt verbonden, hangt in deze romans niet samen met
haar sociale rol, maar met haar fysieke functies en psychische gesteldheid en is dus
biologische gedetermineerd. Sherry B. Ortner heeft in haar essay Is Female to Male
as Nature is to Culture aangetoond dat het binaire schema eerder een culturele
constructie betreft dan een natuurlijk feit.

De implicaties die Ortner aangeeft voor sociale veranderingen werken volgens een
spiraalmechanisme: 'a different cultural view can only grow out of a different social
actuality; a different social actuality can only grow out of a different cultural
view'. 15)

De maatschappelijke instituties proberen de sociale ongelijkheid tussen mannen en
vrouwen op te heffen in sollicitatieprocedures, door gelijke betaling voor gelijke
arbeid etc. Deze sociale gelijkheid tussen man en vrouw lijkt algemeen te zijn
geaccepteerd, maar  blijkens deze romans houden juist  culturele
verbeeldingsmechanismen vast aan het beeld van de vrouw als minderwaardig.

Dat de auteurs een eenduidig wereldbeeld uitwerken blijkt eveneens uit de
composities van de romans: zowel Mystiek Lichaam als Cirkel in het Gras vertellen
een verhaal waarvan de afloop voorspelbaar is, en niet anders kan zijn dan door de
auteurs aangeven. Bij Kellendonk wordt dit zelfs expliciet gezegd: "Nu nog een
slotakkoord, klerk, een beetje toekomstmuziek. De regenboog houdt in de verte
ineens op, en al kan de snuggere lezer zelf wel uitrekenen waar het potje met goud
begraven is, het zou aardiger zijn als jij dat voor hem deed." (p.133)

Ook bij De Jong wijzen veel elementen in de tekst vooruit en terug, de handelingen
zijn volledig ingebed in het binaire betekenispatroon van de tekst.

De personages vertegenwoordigen naast  schijnbaar  gedetermineerde
karaktereigenschappen, bepaalde maatschappelijke posities. Omdat de personages een
functionele betekenis hebben, zijn er weinig nuances in de beschrijvingen
aangebracht. Alle personages, zowel de mannen als de vrouwen, zijn grotendeels
cliché-matig beschreven. Kellendonk onderscheidt zich van De Jong doordat hij
clichés bewust hanteert: hij benadrukt, overdrijft en ironiseert ze.

De vormaspecten, vooral de metaforen en symbolen, weerspiegelen en reproduceren
het betekeniskader van de romans. De bijbelse symbolen en de metaalmetaforen bij
Kellendonk en de watermetaforen en rituele herhalingen bij De Jong geven een
waardering aan. Een traditionele samenleving wordt tegenover een moderne
geindividualiseerde samenleving gesteld. Het metaal symboliseert het koude en
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bloedeloze van het economische denken. De watermetaforen bij De Jong
representeren een traditionele opvatting over seksualiteit. 16)

Het is de culturele positie van de mannelijke kunstenaar, kunstbeschouwer en
filosoof die in de romans centraal staat. Ook Kellendonk en De Jong zijn mannelijke
kunstenaars. Het perspectief van waaruit zij de hoofdpersonen, respectievelijk Broer
en Simonetti, de cultuur laten bekritiseren zou men kunnen opvatten als een
projectie van hun eigen situatie. In Mystiek Lichaam staat Broer centraal en de
andere personages worden voornamelijk vanuit zijn perspectief belicht. Ook de
verteller die op zichzelf een persoonlijkheid vormt, sluit bij aan het perspectief van
Broer. Dit blijkt uit het 'mannelijke’ commentaar van de verteller tijdens de
huwelijksnacht.

Het perspectief van de verteller loopt in Cirkel in het gras over in dat van
Simonetti, zoals blijkt uit de beschrijving van Hanna. De verhalen kunnen worden
gelezen als persoonlijke mythes.

De binaire structurering bepaalt hoe mannelijke personages deel uitmaken van de
cultuur. Hierin sluiten de romans aan bij een traditie, die deel uitmaakt van het
conservatieve verleden van de moderne tijdgeest.

4.2.1 Homoseksualiteit

Broer, Zucarelli en Simonetti zijn kunstbeschouwers en hebben van de schoonheid
een studieobject gemaakt. Ze richten hun aandacht vanuit een intellectueel
standpunt op de kunst, de emoties, de liefde en het leven.
Een theorie die kunst van het leven afgescheidt, moet de kunst situeren aan de
mannelijke levenloze kant. De kunst wordt daarom met mannelijke 'tegennatuurlijke’
seksualiteit geassocieerd.
Het stereotiep van de mannelijke homoseksuele kunstenaar is bekend in de
geschiedenis. Het sluit onder meer aan bij het beeld van de kunstenaar tijdens het
fin de siécle van de vorige eeuw. De homoseksualiteit, doodsdrift en steriliteit van
de kunstenaar werd destijds positief gewaardeerd. Deze waardering van de steriele
en kunstmatige cultuur ging noodzakelijkerwijs met een diepe verachting voor het
leven en de natuur gepaard. Goedegebuure moet in decadentie en literatuur
constateren dat de verhouding tussen mannen en vrouwen in de negentiende eeuw
fundamenteel was verstoord:
"De doorsnee opvatting die men ten aanzien van de vrouw huldigt - de
opmerkingen van Baudelaire en Villiers geven het duidelijk aan - is dat ze
dom en platvioers is. Bovendien associeert men haar met gezondheid en
vitaliteit, eigenschappen die samenhangen met haar rol als degene die
kinderen ter wereld brengt en daarmee zorgt draagt voor het
voortzettende leven." 17)
In de romans uit de twintigste eeuw vinden wij identiek dezelfde opvattingen over
vrouwen terug. Goedegebuure merkt op dat de vrouw in negentiende eeuwse romans
wordt vereenzelvigd met de natuur, en dat zowel de vrouw als de natuur
tweeslachtig worden beoordeeld: "Allebei creéren ze leven, maar veroorzaken ook de
dood.” 18)
Deze tweeslachtigheid is terug te vinden bij De Jong en Kellendonk. De 'natuur’ en
de ’'vrouw’ moeten door hun ‘authenticiteit’ een positieve kritische functie ten
aanzien van de kunstmatige kultuur vervullen. De ’vrouwelijke’ kritiek wordt
enerzijds gewaardeerd omdat de mannelijke cultuur als te steriel beschreven wordt.
Terzelfdertijd wordt hij niet gewaardeerd, omdat deze kritieck geen inspanning of
intelligentie vereist. Vrouwen kunnen zich niet inspannen: Viktor wordt uit Magda’s
handen weggerukt, omdat hij bij 'haar inslaapt. Ook Hanna wordt vaak rustend,
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sudderend beschreven, liggend op de bank, in een tuinstoel of in bad, terwijl
Simonetti zelfs wanneer hij ontspant steeds denkend wordt getoond.

Gezien het moderne cultuurpessimisme, wordt de culturele homoseksuele positie in
tegenstelling tot de negentiende eeuw niet positief gewaardeerd, zoals blijkt uit de
analyse van Gijselhart, Broer en Zucarelli. Er moet een verbinding tussen cultuur
en natuur tot stand komen. De auteurs bekritiseren de verstarde, mannelijke cultuur
zonder dat ze de ’oprechte’, 'authentieke’ natuur als alternatief kunnen zien. Dit is
ook niet mogelijk, omdat deze positie buiten het ideologische tekensysteem van de
auteurs helemaal niet bestaat. De postie van de overgave stellen de auteurs voor
als een oplossing voor de vrouw, maar dit is geen interessant en acceptabel
alternatief voor de kunstenaar zelf. Alhoewel de mannen in de romans hun eigen
positie bekritiseren, kunnen ze geen mogelijkheden aangeven tot reéle
veranderingen.  Hierin sluiten de auteurs aan bij het 'cynische’ bewustzijn, dat
behoort tot het moderne cultuurpessimisme dat Peter Sloterdijk omschrifft in de
Kritiek van de cynische rede.

4.2.2 Cynisme
Kellendonk toont zowel de ‘culturele’ positie, als de ’'natuurijke’ positie in alle
hoedanigheden als negatief. Mystiek Lichaam geeft geen uitzicht op verandering of
verbetering.
De definitie die Peter Sloterdijk van het cynisme geeft is 'een verlicht verkeerd
bewustzijn’. Sloterdijk signaleert dat deze definitie een paradox inhoudt: een
logische paradox, 'hoe kan een verlicht bewustzijn verkeerd zijn?" en een feitelijke
paradox: 'handelen tegen beter weten in is globaal de situatie van de bovenbouw in
deze tijd; het weet dat het geen illusies heeft en wordt desondanks naar beneden
getrokken door de macht der dingen’. 19)
Het cynisme kan worden opgevat als een vals bewustzijn, dat van zichzelf weet dat
het fout zit.
Sloterdijk ziet het sarkasme als een noodzakelijkheid om een gezonde relatie te
laten bestaan tussen het moderne rationalisme en zijn eigen geschiedenis:
"Wij hebben slechts de keus tussen een pessimisme dat ’loyale’
verplichtingen heeft aan de oorsprong - een pessimisme dat aan
decadentie doet denken -, en een vrolijk gebrek aan respect tijdens de
voortzetting van de oorspronkelijke taken'.(..) De specifiek hautgout van
het moderne cynisme is van wezenlijke aard - een gemoedstoestand van
een bewustzijn dat ziek is van rationalisme, dat weigert, door historische
ervaring wijs geworden, genoegen te nemen met goedkoop optimisme.
Nieuwe waarden? Nee bedankt. (..) In het nieuwe cynisme vindt men
tevens een bezonken negativisme, dat nauwelijks hoop voor zichzelf kan
opbrengen hoogstens wat ironie en medelijden.” 20)
De teneur van mystiek lichaam sluit bij deze omschrijving van het moderne cynische
bewustzijn aan. De personages worden beschreven als anti-helden die niet gebonden
ziin aan traditionele familie- of huwelijksverbanden, maar ze moeten er niettemin
gelaten op terugvallen. De nieuwe feitelijke mogelijkheden, met name de verworven
seksuele vrijheden, zoals de grotendeels gelegitimeerde homoseksualiteit van beide
geslachten, de vrijwilige kinderloosheid, het ongehuwd moeder- of vaderschap
worden door Kellendonk, of als negatief ontmaskerd zoals de mannelijke
homoseksualiteit, of ze worden niet getoond. Enerzijds omdat ze niet in de binaire
structuur passen, anderzijds omdat positieve waardering ook niet zou aansluiten bij
het cynische bewustzijn van de personages.
Het vertelperspectief dat Kellendonk hanteert zou men ‘kynisch’ kunnen noemen
‘een vrolijk gestemde ondergraving van het cynisme in zijn talloze gedaanten’: het
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cynisme van de vader en econoom, het cynisme van de homofiele zoon en
kunstkenner, het cynisme van de machteloze en vruchtbare dochter, het cynisme van
de paranoide, geldminnende jood en het cynisme van de alwetende verteller.
Kynisme met een "K" kan als term gebruikt worden om het onderscheid tussen het
pessimisme van de personages en het afstandelijke, satirische pessimisme van
Kellendonk aan te duiden. De kynische daad van Kellendonk is dat hij laat zien dat
clichés waarvan men zich veelal onbewust is, of waarvan men denkt dat ze niet
langer gangbaar zijn, toch nog grote invioed hebben. Hij maakt de clichés die
onbewust het denken structureren expliciet.
Kynisme is een theoretische term die echter moeilijk hanteerbaar is, omdat inherent
aan deze term de betekenis steeds verandert. Volgens Sloterdijk bezit het kynisme
'de wijsheid van een originele filosofie, het realisme van de materialistische
basishouding en de vrolijkheid van een ironische religiositeit’. 21) Kynisme kan men
beschouwen als het steeds weer naar boven halen van het oorspronkelijke en het
authentieke. Het bestaat in het ontmaskeren of ludiek ondermijnen van afgeleide,
kunstmatige, of foute ideeén. :
Maar kenmerkend voor het kynisme is dat het zich niet kan herhalen: "wie dat toch
probeert of ze tracht te institutionaliseren wordt een cynicus." 22) Grenzen tussen
cynisme en kynisme kunnen aldus vervagen. Sloterdijk zegt in een interview:

"Als ik een poos voor het etiket 'kynisme’ heb gekozen dan moet u dat

zien als een taalspel, dat kan functioneren zolang daarin een verschil

wordt uitgedrukt en daarmee kan ontsnappen aan het eendimensionale.

Als het verschil verdwijnt en het andere opnieuw hetzelfde is geworden,

is het tijd om terug naar de bron te keren (..) het meest 'kynische’

vandaag is je liefdevol gedragen in een wereld waar gehakt en geslagen

wordt". 23)
De ironie, de satire en het groteske kunnen in Mystiek Lichaam als kynische
stijimiddelen worden opgevat: de tekst moet tegen de draad in worden gelezen. Maar
doordat Kellendonk vasthoudt aan een conservatief patroon slaat de 'k’ om in een
e
De toelichting van Kellendonk op Mystiek Lichaam in interviews is gebaseerd op
dezelfde conservatieve gedachte, die aan de roman ten grondslag ligt:

"Ik maak bezwaar tegen de vermannelijking van onze cultuur waarvan het

feminisme ook een symptoom is. De vrouw ontkent haar baarmoeder en

wil zich gaan waarmaken in een mannelijke wereld van handel,

wetenschap en kunst. Zij gaat een mannelijk idee nastreven van wat

wenselijk is. En ik zet juist vraagtekens bij de begerenswaardigheid van

de mannelijke wereld". 24)
De mannelijke wereld is niet benijdenswaardig en het is daarom onterecht als
vrouwen deze wereld begeren en er deel van willen uitmaken. Als de cultuur te
mannelijk is, moet deze worden gefeminiseerd, maar dat zal niet gebeuren volgens
de cirkelredenering van Kellendonk, omdat vrouwen een 'mannelijk’ idee van wat
wenselijk is nastreven. Kellendonk vervolgt in hetzelfde interview:

“De idealiserende mannenwereld en de aardse vrouwenwereld, die twee

zijn tot elkaar veroordeeld in een eeuwige strijd. En in die strijd heeft

de homoseksueel een rebelse plaats, hij is een extremist, omdat hij van de

vrouwelijke successie is uitgesloten”. 25)
Alhoewel Kellendonk voorstander moet zijn van het feminiseren van de mannelijke
cultuur, houdt hij vast aan de hardnekkige binaire tegenstelling 'de aardse
vrouwenwereld tegenover de idealiserende mannenwereld’ die juist kenmerkend is
voor deze mannelijks cultuur.  Hij herhaalt expliciet het patroon van Mystiek
Lichaam. In de mannelijke homoseksuele positie wordt juist het vrouwelijke element
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uitgesloten. Vrouwelijke homoseksualiteit heeft in het geheel geen plaats in deze
gedachtenconstructie. Ook in de roman wordt vrouwelijke homoseksualiteit niet
getoond. Kellendonk ziet feminisme als een symptoom van de vermannelijking van de
cultuur. Hij maakt de feministen een verwijt, maar voor mannen - homo- en/of
heteroseksueel - ziet hij geen taak weggelegd om de mannelijke cultuur te
feminiseren. De mannelijke, culturele orde wordt op deze wijze gemonopoliseerd.
Voor de mannelijke homoseksuele kunstenaar blijfft het perspectief van
buitenstaander en rebel gewaarborgd.
Maar het wordt duidelijk dat Kellendonk niet zo rebels is, als hij zou willen zijn.
Zijn moralistische toon valt niet te miskennen, maar hij brengt een voorbehoud aan.
Wij hoeven hem niet serieus te nemen, wat blijkt uit een uitspraak als "Ik ben ook
wel zo wijs om niet alles te geloven wat ik zelf zeg." 26)
Ook dit is een stijlelement dat op kynisme wijst, niettemin hebben de uitspraken
van Kellendonk allemaal maar op een binaire denkconstructie betrekking. Deze
dubbelzinnigheid zit ook in Mystiek Lichaam verborgen. De uitspraken van de
personages en van de verteller worden steeds door de tekst zelf ondermijnt. Doordat
de structuratie van de tekst is gebaseerd op een conservatief patroon, ontstaan er
een bepaald aantal paradoxen, die in Kellendonks manier van redeneren niet
oplosbaar zijn:
1. Kellendonk noemt zijn roman een verhaal over de economie van de liefde, terwijl
hij in zijn roman aantoont dat de liefde zich aan economische en utilistische
principes onttrekt. De lezer wordt op een verkeerd spoor gezet. Geen enkele liefde
in de roman, noch de liefde van Broer voor de rijpere jongen, noch de vaderliefde
van Gijselhart voor Magda voegt zich naar economische principes.
2. Kellendonk brengt een stricte scheiding aan tussen de culturele orde 'de moderne
samenleving’ en de natuurlijke orde ’'de traditionele samenleving’, terwijl uit de
tekst blijkt dat de ’'natuurijke’ orde een kunstmatige constructie is uit de
‘culturele’ (symbolische) orde. Deze ordes kunnen niet tegenover elkaar worden
afgezet. ledereen maakt deel uit van dezelfde orde.
3. Eigenschappen die als 'mannelijk’ en ’'vrouwelijk’ kunnen worden gewaardeerd,
verdeelt Kellendonk stereotiep over de geslachten en hij suggereert dat dit
biologisch is gedetermineerd. De tekst toont dat eigenschappen niet aan geslachten
kunnen worden gebonden.
Deze paradoxen laten zich uit de tekst afleiden en het blijkt dat het moralisme van
Kellendonk bedrieglijk is: hij heerst net als Gijselhart in de chaos die hijzelf
teweeg brengt. Ook zijn eigen positie heeft in de binaire structuur geen plaats. In
de terminologie van Sloterdijk heet het moralisme van Kellendonk morele schijn:

"De vraag naar de moraal beslist immers de kernvraag van alle

rationalisme: die naar het 'goede leven’. (..) Reeds de kritiek in het

Nieuwe Testament houdt (...) er al fundamenteel rekening mee dat de

'uiterlijke’ morele schijn bedriegt. lets meer aandacht zou uitwijzen dat

de moralist in werkelijkheid niet de Wet dient, maar zijn eigen

wetteloosheid verhult door anderen te bekritiseren. Mt 7:4 bevat de

psycho-analyse in een notedop. Wat mij bij anderen hindert, dat ben ik

zelf. 27)
Op dit punt onderscheidt De Jong zich van Kellendonk: hij stelt het cynisme
centraal binnen de roman. De Jong toont de personages Zucarelli en Simonetti die
liden aan het cynische 'verlicht verkeerde' bewustzijn. ~Simonetti ontwikkelt zich
binnen de roman: hij herkent de morele schijn in zichzelf. Hij bekritiseert de
cultuur en het cynisme gepersonificieerd in Zucarelli vanuit een rationeel
bewustzijn, en hij realiseert zich vervolgens, dat hij in deze kritiek zichzelf
bekritiseert: datgene wat hem bij anderen hindert, dat is hij zelf. Simonetti
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concludeert, dat hij niet het recht heeft om te moraliseren en niet het recht om
een ander te bekritiseren.

Het cynisme wordt ook in het epos van Simonetti uitgewerkt en gekoppeld aan het
probleem van de menselijke kennis, de rationele geest. De Jong en Simonetti lokeren
het cynisme als behorend bij de heerszuchtige, levenloze cultuur die uit is op
zekerheid, en die hierdoor is gescheiden van zichzelf. Aan deze cynische positie is
te ontkomen door een evenwicht aan te brengen tussen elementen, die als 'dood’ en
‘levend’, 'mannelijk’ en ‘vrouwelijk’ worden gewaardeerd: wanneer de scheiding
tussen het ik’ (mannelijk) en ’zichzelf (vrouwelik), en het 'ik’ (mannelijk) en de
‘'wereld’ (vrouwelijk) wordt opgeheven.

Simonetti herkent het vericht verkeerde bewustzijn in zichzelf en hij probeert zijn
bewustzijn te wijzigen (p.354). Door dit inzicht voelt Simonetti zich bevrijd en
verlicht, maar niettemin lukt het hem niet om zichzelf wezenlijk te veranderen,
noch kan hij zich met zijn vernieuwde bewustzijn met Hanna verbinden alhoewel dat
in eerste instantie wel zo lijkt: "Er was niets meer in me dat zich van je afwendde.
Over een week wend ik me weer van je af. Goed. |k keer terug. In ben als de
zon.." (p.417)

Er verandert uiteindelijk niets en dit betekent dat het geen verschil maakt of zijn
bewustzijn verlicht is of niet.

Simonetti brengt in zichzelf een evenwicht aan tussen 'mannelijke’ en 'vrouwelijke’
elementen: het 'mannelijke’ toont zich in zijn eigenschappen en karakter. Het
‘'vrouwelijke’ toont zich in zijn poézie, welke zorgt voor de verbinding met het
leven. Opvallend is dat de geest en de kunst in dit geval als 'vrouwelijk' worden
gewaardeerd. De positie van de kunstenaar moet dan een extreem 'mannelijke’ zijn.
De geest is mannelijk wanneer ’'hij' refereert naar rationaliteit, en de geest is
vrouwelijk wanneer 'zij’ naar poézie verwijst.

Er Is in de tekst van De Jong een andere manier om aan het cynisme te ontkomen:
in de traditionele complementaire verhouding tussen man en vrouw. De Jong toont
de kunstenaar KJrha]ec die zich door de overgave aan zijn vrouw in een
ouderwetse verhouding, met het leven heeft kunnen verzoenen. Het traditionele
huwelijk wordt door Kurhajec en Ponti niet ter discussie gesteld. Zij reflecteren
niet over de wijze waarop ze met elkaar omgaan en daardoor houdt de verhouding
stand.

Alhoewel De Jong mogelijkheden aangeeft om aan het cynisme te ontkomen, in een
utopische zelfverwerkelijking, of in een traditionele verhouding, verandert er ook bij
hem niets in de cultuur.

Hier sluiten Mystiek Lichaam en Cirkel in het gras aan bij de cultuurpessimistische
gedachte die ook ten grondslag ligt aan het postmodernisme. Het fatalisische idee
dat er geen voouitgang mogelijk is, omdat alles in het verleden al is gezegd en
gedaan: de menselijke posities zijn gedetermineerd. 28)



5. DE LITERAIRE KRITIEK

De romans van De Jong en Kellendonk worden positief gewaardeerd in de literaire
kritiek omdat het ideeénromans zijn, die de hedendaagse tijdgeest duiden. Maar
niet alleen de romans, ook de reacties in de literaire kritick geven een beeld van
algemeen gangbare opvattingen in deze ‘'moderne’ tijd.
De literaire kritiek heeft zowel in Cirkel in het Gras als in Mystiek lichaam de
binaire tegenstellingen onderkend. Dat binaire opposities altijd leiden tot
stereotypering, omdat karakters en posities vaststaan, is niet opgemerkt.
Kellendonk is op het gebruik van stereotiepen aangevallen. Bij De Jong zijn de
stereotiepen weliswaar in enkele kritieken opgemerkt, maar dit heeft het oordeel
over de roman niet beinvioed. Een duidelijk voorbeeld hiervan is de bespreking van
Nuis:
"Deze samenvatting van enkele van de belangrijkste thema’s in Cirkel in
het gras is, hoewel naar beste weten gemaakt, in tenminste een opzicht
misleidend. Ze geeft de indruk dat de verschillende personages, zowel
hoofdfiguren als bijfiguren, in de eerste plaats staan voor begrippen,
mentaliteiten: abstracties kortom. Het aardige van deze roman is juist dat
ze stuk voor stuk zo’'n levenechte 'ronde’ indruk maken." 29)
De personages zijn volgens deze kriticus tegelijkertid ‘'abstract’ en 'rond’. Wat
men De Jong in het geheel niet kwalijk neemt, staat centraal in de kritiek op
Mystiek Lichaam: de personages worden gebruikt ter illustratie van een realiteit
waarin alleen de schrijver leeft. 30)
Mystiek Lichaam heeft een kieine polemiek teweeggebracht die zich concentreerde
op het mogelijk antisemitische karakter van de tekst. Meer in het algemeen werd
Kellendonk verweten dat hij conservatief was en dat zijn ideeén zich tegen de
verichtingsgedachten keerden. 31)
De enige inhoudelijke kritiek geuit ten aanzien van Cirkel in het gras is dat de
roman 'zweverig’ zou zijn. Alhoewel het een ideeénroman betreft en de roman
voornamelijk op inhoud besproken is, heeft de kwaliteit van de ideeén geen invioed
op het oordeel. 32)
In al deze kritieken is het onderliggende misogynistische karakter van Cirkel in het
gras en Mystiek Lichaam niet opgemerkt. Wel komt het in besprekingen onbewust
tot uiting in enkele stellingen, zoals ’'het feminisme speelt geen rol' en 'de
vrouwelijke personages zijn minder geloofwaardig uitgebeeld dan de mannelijke
personages’.
Er zijn een aantal redenen te geven waarom de implicaties van het binaire
wereldbeeld geen invioed hebben op de waardering van de teksten in de literaire
kritiek.
Allereerst valt het mysogynisme omdat het zo gangbaar is in de literatuur, ook veel
vrouwelijke lezers nauwelijks op.  Burnier geeft in haar essay Het beeld van de
vrouw _in _de litteratuur een verklaring waarom vrouwen, volgens haar tot voor kort
(1), nauwelijks kwaad worden als zij uitermate negatieve dingen over zichzelf lezen:
"zij hebben van jongs af aan geleerd zich niet met de vrouwen, maar met de
mannelijke helden in boeken te vereenzelvigen.” 33)
Dat de vrouw zo eenvoudig het perspectief van de man overneemt hangt samen met
het accepteren van haar eigen devaluatie: "woman’s consciousness- her membership,
as it were, in culture- is evidenced in part by the very fact that she accepts her
own devaluation and takes culture’s point of view." 34)
Er zijn uitzonderingen: Setz en Verhaak hebben in het essay De gesloten cirkel
van Oek de Jong aangetoond dat de vrouwelijke lezer zich in Cirkel in het gras met
de positieve figuur Simonetti moet identificeren: "weigert zij dit (door de auteur
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uitgezet) spoor te volgen dan roept het boek slechts irritatie op." 35)
Maar er bestaat in Nederland een te verontachtzamen feministische literatuurkritiek:
de romans van Kellendonk en De Jong zijn door geen enkele vrouwelijke, of
feministische literatuurkriticus besproken in de dagbladkritiek.
De mannelijke kritici gaan in hun spreken en denken uit van dezelfde binaire
opposities als de auteurs. 36) Daarom brengen de mannelijke kritici de kwaliteit
van de ideeén niet in verband met de literaire kwaliteit van de tekst, zelfs niet
wanneer de ideeén zich spiegelen in vormaspecten.
De binaire opposities, die Kellendonk extreem heeft getoond, liggen impliciet ten
grondslag aan meerdere romans. Ze maken deel uit van een cultureel hoog
gewaardeerde traditie. Waarschijnlijk gaat men in de literaire kritiek niet in op de
implicaties van het binaire model, omdat het model de internationale literatuur
uberhaupt domineert.
De twee romans sluiten aan bij de traditie van de kunstenaarsroman, die als
opvolger fungeert voor de klassieke mannelijke 'quest’ romans. 37)
De kunstenaarsroman behoort in Amerika tot de norm die de literaire kritici en
theoretici hanteren bij het beoordelen en canoniseren van literatuur. De
Amerikaanse literatuurkritica Nina Baym spreekt in Melodramas of Beset Manhood,
How Theories of American Fiction Exclude Women Authors over de Amerikaanse
mythe:
“The myth narrates a confrontation of the American individual, the pure
American self divorced from specific social circumstances, with the
promise offered by the idea of America. This promise is a deeply romantic
one that in this new land, untrammeled by history and social accident, a
person will be able to achieve complete self-definition.” 38)
De 'Amerikaanse mythe' staat voor de mythe van de eenzame, narcistische held die
los van sociale omstandigheden en geschiedenis in een 'maagdelijk’ land, tot zijn
essentie, zelfontplooiing en zelfdefinitie kan komen. In principe kunnen ook vrouwen
zich in deze mythe herkennen:
“The subject of this mythe is supposed to stand for human nature, and if
men and women share a common human nature, then all can respond to
its values, its promises, and its frustrations.” 39)
Toch leveren de romans voor de vrouwelijke lezer problemen op, omdat de betekenis
van de vrouw wordt geseksualiseerd en geéxtrapoleerd: al datgene wat de held
bedreigt is ‘vrouwelijk’:
“the problem is with the other participants in his story- the entrammeling
society and the promising landscape. For both of these are depicted in
umistakably feminine terms, and this gives a sexual character to the
protagonist's story which does, indeed, limit its applicability to -women.
And this sexual definition has melodramatic, misogynist implications." 40)
Baym geeft aan dat er ook vrouwelijke versies van de mythe bestaan, maar dat deze
worden gezien als: ;
“the frustration of the human nature. Stories of female frustration are
not percieved as commenting on, or containing, the essence of our
culture, and so we do not find them in the canon.” 41)
Het is derhalve de die man over de vereiste dispositie beschikt. De Amerikaanse
mythe van de eenzame, narcistische, mannelijke held 'Adam’ op zoek naar zijn
essentie binnen de roman, verbreedt zich in literaire theorieén als vanzelfsprekend
naar de mythe van de kunstenaar 'Adam Adams':
"Fundamentally, the idea is that the artist writing a story of this
essential American kind is engaging in a task very much like the one
performed by his mythic hero." 42)
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De Amerikaanse mythe sluit zowel de vrouw als protagonist, als de vrouw als
kunstenares uit. De schrijver van de roman en de held binnen de roman, onttrekken
zich aan de maatschappelijke realiteit. De vrouw neemt een contrapositie in: zij
wordt juist beschreven in sociale en seksuele termen. Ze verleidt de man 'Adam’ en
leidt hem hierdoor af van zijn verheven taak:
"For heterosexual man, these socialising women are the locus of powerful
attraction. First, because everybody has social and conventional instincts:
second, because his deepest emotional attachments are to women. This
attraction gives urgency and depth to the protagonist’s rejection of
society. To do it, he must project onto the woman the powerful
attractions that he feels, and cast her in the melodramatic role of
temptress, antagonist, obstacle - a character whose mission in life seems
to be to ensnare him and deflect him from life’s important purposes of
self-discovery and self-assertion’. (One should add that, for homoseksual
male, the demands of society that he link himself for life to a woman
make for a particular misgynist version of this aspect of the american
myth, for the hero is propelled not by a rejected attraction but by true
revulsion).” 43)
Deze theorie van Baym laat zich op beide romans toepassen: De Jong beschrijft
Hanna in seksuele en socialiserende termen en als zodanig vormt zij een bedreiging
voor de held en kunstenaar binnen de roman, Andrea Simonetti.
De kunstenaars in Amerika zijn niet onbekend met deze mythe, die wordt uitgewerkt
in de literaire theorievorming 44):
"(It is possible that some of these novelists, especially those who write in
an era in which literary criticism is a powerful influence, have formed
their ideas from their reading in criticism.)" 45)
Broer, kunsttheoreticus in New York, Is zeker bekend met deze Amerikaanse
theorieén. Hij begeleidt de schilderijen van zijn vriend 'Adam Adams’ en een
stroming kunstenaars, met een expliciete versie van deze Amerikaanse mythe: de
mannelijke, homoseksuele kunstenaars proberen in de ruimte aan Sooperwooman (de
vrouw en de aardse realiteit) te ontkomen. Niet alleen in de theorieén van Broer,
ook in de wijze waarop hij zich tot zijn familieleden verhoudt, is de mythe
aanwijsbaar: Broer slaapt niet in het huis, maar afgezonderd in een loods, slechts
door een zachtboard zoldering van de hemel gescheiden.
In deze mythe heeft homoseksualiteit niet alleen betrekking op een seksuele
geaardheid (homosexual desire), maar tevens op een culturele dispositie (homosocial
desire). Het celibaat en een manifeste of latente homoseksualiteit zijn vereist voor
de kunstenaar.
De verschuiving van de mythe van de held, naar de mythe van de kunstenaar wordt
door een traditionele seksuele metaforiek begeleid. De metafoor van de held op
zoek naar zijn essentie in het maagdelijke land, verschuift naar de schrijver die op
de maagdelijk pagina tot zijn zelfdefinitie zal komen, alsof er voorheen niet
geschreven is: hij herhaalt steeds weer hetzelfde thema. De pen geldt hierbij als een
metaforische penis, een concept dat al centraal stond in de Victoriaanse cultuur. 46)
Schrijven is in deze seksuele metaforiek een mannelijke auto-erotische daad: de
schrijver baart vanuit zichzelf dezelfde essentie, dezelfde wereld, dezelfde vorm en
dezelfde traditie steeds opnieuw. De auteur van de tekst is de vader van de
literaire traditie, de pater familias, de patriarch. In ruimere zin, deze metaforiek
wordt daarom ook door Lacan overgenomen, is de auteur van de tekst de Vader van
de Wet. De auteur regeert een wereld, die hijzelf heeft gecreéerd en waarin
iedereen is geschapen naar zijn beeld.
Kellendonk devalueert zijn verteller door hem aan te spreken met 'klerk’. De
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verteller krijgt de status van een lagere ambtenaar, die geen enkele invioed heeft
op wat hij moet optekenen. Invioed heeft alleen de kunstenaar, bij wie de klerk in
dienst staat. ‘

In Cirkel in het gras is de auteur nog altijd een goddelijke patriarch. De seksuele
metaforiek, die de vrouw op alle niveaus uitsluit, wordt in deze roman zonder enige
ironie, meermaals letterlijk aangehaald. Geen enkele mannelijke kriticus heeft in de
kritiek op dit aspect gewezen. 47)

Dat deze roman wordt aangeprezen als 'de liefdesroman van de jaren tachtig’ is
even absurd als veelzeggend: er is enkel sprake van de liefde van de kunstenaar
voor zichzelf.

Kellendonk en De Jong hebben kunstenaarsromans geschreven, waarin ze de
homoseksuele positie van de kunstenaar negatief waarderen. Deze negatieve
waardering hangt samen met het kunstmatige en ideologische binaire model op basis
waarvan zij hun romanwerelden structureren.

Het vasthouden aan dit traditionele binaire model moet wel tot homoseksuele
zelfhaat leiden, omdat juist in dit model homoseksualiteit wordt afgezet tegenover
de voortplanting.

De structuur en de inhoud worden deterministisch bepaald in een theoretisch model
dat niet kiopt. Bepaalde elementen in de werkelijkheid, zoals vrouwelijke
homoseksualiteit, worden door het binaire model genegeerd of miskend.

Het binaire model heeft een lange geschiedenis, omdat het ideologisch gevestigde
machtsposities verdedigt. Vooral voor vrouwen heeft het model nadelige
consequenties, allereerst voor de wijze waarop zij in de teksten figureren. De
vrouwen hebben nauwelijks beschikking over de taal: ze moeten zwijgzaam en
onbedorven zijn als de natuur, zoals Leda: maagdelijk, oprecht en ontluikend
vrouwelijk. Of de vrouwen zijn babbelziek, de ’'spokespersons of society’, zoals
Magda de enige persoon is in Mystiek Lichaam die een reéle band heeft met de
samenleving. Verderstrekkend zijn de implicaties negatief omdat vrouwen door de
gehanteerde metaforiek op alle mogelijke manieren, zowel concreet als abstract, van
de cultuur worden uitgesloten.

Het binaire model heeft voor de mannen positievere consequenties. De positie van
de mannelijke kunstenaar wordt gemonopoliseerd en vervolgens door de mannelijke
kritiek cultureel gelegitimeerd. Dit is de reden waarom Zucarelli kan lachen om de
duivel aan wie hij zijn ziel heeft verkocht. Maar hij kan alleen lachen, omdat hij
weet dat signora Pozzo bang is voor de duivel.

Het blijkt dat alle termen en categorieén, de 'vrouw’, maar ook de ’steriele en
kunstmatige’ homoseksualiteit tweeslachtig worden gewaardeerd.

Het is hoogmoedig om de cultuur te willen bekritiseren en hiermee is alweer de
cirkel rond.

Feministische literatuurkritieck naar deze romans geeft vooral informatie over de
mannelijke psyche, die aan de binaire structurering ten grondslag ligt. In een
maatschappij waar gelijkheid tussen mannen en vrouwen politiek is geaccepteerd,
blijkt een culturele weerstand tegen gelijkheid te bestaan. Traditionele man- en
vrouwbeelden worden in deze romans benadrukt - en historisch, religieus
beargumenteerd. De auteurs beginnen, net als ‘Simonetti in zijn gedicht "met Adam
en Eva, de boom der kennis in het paradijs, het verhaal van de zondeval." (p.93)

Er is in de realiteit geen sprake van opheffing van verschillen, maar wel van de
hiérarchische waardering van de verschillen die wordt aangebracht in de symbolische
orde. Juist hierin brengen de auteurs geen enkele verandering aan. De verschillen
tussen man en vrouw zijn niet het werkelijke probleem in deze romans. Het
probleem is de kunstenaar zelf. Hij wordt in zijn zoektocht naar de individuele,
historisch onveranderbare essentie van zichzelf, en de essentie van het
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schrijversschap, steeds weer met dezelfde universele structuur van het menselijke
psychisme geconfronteerd. Zijn kunst kan uiteindelijk niet meer worden dan 'een
jammerlijk tafereel: steeds dezelfde optocht van steeds dezelfde karakters en
temperamenten.’

Verschillen en nuances moeten worden aangebracht en benadrukt. Juist in romans
waarin het belang van verschillen wordt aangeduid, staan de stereotiepen centraal.
En deze staan centraal, omdat de auteurs hiermee in hun eigen schrijverspraktijk
worden geconfronteerd: het is een vicieuze cirkel.
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