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Voorwoord

"Binaire opposities in twee Nederlandse romans: Mystiek Lichaam en Cirkel in het
gras" is een afstudeerscriptie in de hermeneutische literatuursociologie, dat een
onderdeel vormt van het werkverband 'Theorie en Geschiedenis van de Literatuur' .
Als literatuursociologe ben ik in deze studie voornamelijk geïnteresseerd in de
vraag hoe deze romans, die volgens een binair betekenissenpatroon zijn
gestructureerd, zich tot de maatschappelijke werkelijkheid verhouden .
De afstudeerscriptie is begeleid door Dr. Helga Geyer-Ryan . Veel van haar
opmerkingen en suggesties zijn in de tekst verwerkt. Verder hebben de colleges
'Wijsgerige Antropologie' van Paul Moyaert (februari~maart 1988) bij de analyse van
de personages géinspireerd .
Ik hoop dat al diegenen, die met mij over de romans hebben~discussieerd, zichzelf
tussen de regels zullen herkennen .
Dank, ten slotte, aan Mevr . Hennekam-Turlings en Heddy Landman-Damave voor hun
commentaar en tekstcorrecties .

Tilburg, maart 1988.
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Er is geen enkele schoonheid in de dood,
en geen enkele dood is vruchtbaar .

Monica van Paemel



5

1 . INLEIDIN G

ledere liefdesrelatie wordt beïnvloed door de maatschappelijke omstandigheden
waarin de verhouding zich afspeelt en door de confrontatie van individuele
karakters en temperamenten. De literatuurgeschiedenis laat zien dat er zelden een
evenwichtige verhouding tussen man en vrouw tot stand komt .
In de negentiende eeuwse literatuur stierven beroemde vrouwelijke

romanpersonages, zoals Madame Bovary, Anna Karenina en Effi Briest . 1) Zij leden
aan psychische stoornissen, zoals hypertrofie, neurose en hysterie die samenhingen
met het beklemmende milieu en maatschappelijke omstandigheden waarin zij

verkeerden. Dat deze vrouwen afien overspel pleegden en tot een tragisch lot
waren gedoemd, kan vanuit het pérspectief van de twintigste eeuw worden
geïnterpreteerd als een teken dat het instituut huwelijk aan een herziening to e

. was. Het eerste teken dat vaststaande categorieën gingen verschuiven, met gevolgen
voor de menselijke identiteit .
Inmiddels is er veel veranderd : in sociaal opzicht hebben oude structurerende ordes,
zoals het gezin en de kerk aan invloed verloren . Wij leven in een tijdperk dat
postmodern wordt genoemd. De franse filosoof Lyotard karakteriseert het
postmoderne bewustzijn als een bewustzijn dat zich kenmerkt door een
ongelovigheid ten aanzien van alle traditionele rechtvaardigingen van de cultuur : de

'hoofdcode', geldt niet langer, noch in de kunst, noch in de maatschappij .
Volgens de amerikaanse literatuurkriticus Ihab Hassan heeft het postmodernisme al
een daarna. Hij signaleert dat men politiek, sociaal en psychologisch zoekt naar
een nieuwe consensus : "het is gemakkelijk om dit een nieuwe vorm van
conservatisme te noemen, maar conservatisme is alleen maar een woord dat heel
veel houdingen beschrijft . Ik geloof dat het belangrijk is om er achter te komen
wat de context van het conservatisme Is, wat het voor deze specifieke historische
context betekent". 2)
Ook in psychisch opzicht heeft er een verschuiving plaatsgevonden. Het
voornaamste ziektebeeld van de negentiende eeuw 'de obsessionele neurose' is
vervangen door het ziektebeeld van de moderne tijd : de depressie .
Depressie definieert men als de haat van het ik tegen zichzelf . Het is verbonden
met een leemte in de zingeving, die is ontstaan doordat oude zekerheden waaraa n

men voorheen een rigide identiteit ontleende, als illusies zijn ontmaskerd. -
Omstreeks het midden van de jaren tachtig verschenen twee nederlands e
ideeénromans die veel aandacht ontvingen in de literaire pers : Cirkel in het gras

van Oek de Jong (1985) en Mystiek lichaam van Frans Kellendonk (1986) . 3 )

De romans komen voort uit een sfeer d(e zich in termen van cynisme en
postmodernisme laat beschrijven, omdat ze aansluiten bij het cultuurpessimisme dat
ook aan deze stromingen ten grondslag Iigt .
In deze moderne romans zijn het de mannelijke romanpersonages die sterven, of

eenzaam achterblijven . Het sombere lot van deze personages is gedetermineerd door
het binaire ordeningspatroon dat de auteurs hanteren . De mannelijke- en
vrouwelijke personages in de tekst structureren hun ideeënwereld aan de hand van
dezelfde binaire patronen als de auteurs. De personages weerspiegelen en
bevestigen daardoor in hun handelingen, de pessimistische werkelijksheids- en
kunstopvattingen die ten grondslag liggen aan de structurering van de romans .

Slechts een kant van de binaire opposities staat in de romans centraal : de negatief
gewaardeerde kant van de cultuur, waartoe de man als kunstenaar, wetenschapper en

filosoof behoort .
De cuttuur wordt in de romans geopposeerd door de natuur, belichaamd door de
vrouw die het leven in zich draagt en daardoor niet naar het verleden, maar naar
de toekomst verwijst .
De vrouw neemt een positief gewaardeerde contrapositie in, maar haar betekenis
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moet vanwege de binaire structurering wel uitermate eenduidig zijn : het
vrouwelijke lichaam staat tegenover de mannelijke geest .
De moderne tijd voegt aan de structurering van de werkelijkheid op basis van
binaire opposities een element toe dat progressief genoemd kan worden, omdat het
de binalre ordening bedreigt. Het is de seksuele vrijheid van mannen en vrouwen .
Peter Sloterdijk noemt in de Kritiek van de cynische rede seksuele
onafhanketijkheid als een van de belangrijkste voorwaarden voor emancipatie. 4)
Alhoewel in deze moderne romans economische onafhankelijke vrouwen met hoge
maatschappelijke posities worden getoond, zijn de vrouwen toch afhankelijk van
mannen, omdat ze vertangen naar kinderen . Juist de vrouwen, die het binaire
model zouden kunnen verstoren, zoals de vrouwelijke homosekseel en de vrijwillig
kinderloze vrouw, zijn in deze romans afwezig .
De emancipatie van de vrouw is in Mystiek Lichaam en Cirkel in het q-ras een

problematisch gegeven . Vrouwen staan in het binaire model aan de kant van de

natuur en de authenticiteit . Als vrouwen deel gaan uitmaken van de cultuur
verstoren ze het binaire model, omdat ze plaatsnemen aan de 'mannelijke' kant .

Geen enkele mannelijke criticus heeft gewezen op de mysogynistische implicaties,
die inherent zijn aan aan de binaire opposities die Kellendonk en De Jong

handhaven. Het is opvallend dat de literaire kritiek alleen bij Kellendonk expliciet

conservatisme op merkt . In een bespreking van Mystiek Lichaam stelt Ton Anbeek

dat de denkbeelden van Kellendonk, getuigen van een 'weinig originele visie op de
man-vrouw verhouding' . 5) Alhoewel Anbeek in deze kritiek opmerkt dat Cirkel in

het gras op dezelfde wijze is gestructureerd, zegt hij over deze roman alleen dat
het anders wordt gewaardeerd . Ton Anbeek is naast hoogleraar en criticus ook

romanschrijver. Aan zijn debuut Gemeenschap (1987) ligt, ironisch genoeg, identiek

hetzelfde binaire betekenissenpatroon ten grondslag als aan Mvstiek Lichaam en

Cirkel fn het aras , met dezelfde implicaties die hij Kellendonk verwijt. 6) Dít '
illustreert dat het binaire model niet altijd bewust wordt gehanteerd .
In Mvstiek lichaam en Cirkel in het gras worden de binaire opposities expliciet
getoond en daarom lenen deze romans zich voor een uitgebreide inhoudsanalyse .

De romans geven dankzij de theoretische reflecties van de personages in de teksten
interessante informatie die het mogelijk maakt, de contekst van het hedendaagse
conservatisme te achterhalen .
Kellendonk en De Jong hebben aan de 'vrouw' een belangrijke rol toegekend,
terwijl zij alleen functioneel als 'teken' in de teksten aanwezig is : het probleem ligt
geheel aan de 'mannelijke' kant.
Dat literaire kritiek aan dit aspect is voorbijgegaan, vormde voldoende aanleiding
om deze ideeënromans, vanuit 'vrouwelijk' perspectief te interpreteren .
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2. ANALYSE VAN DE PERSONEN CONSTELLATI E

Kellendonk en De Jong brengen een strenge scheiding aan tussen cultuur en natuur.

Hierbij houden ze vast aan het hardnekkige stereotiep: het vrouwelijke staat tot de

natuur als het mannelijke tot de cultuur. Alle binaire tegenstellingen die in de

romans voorkomen, zoals geest versus lichaam, het hemelse versus het aardse, kunst

versus liefde, vallen onder dit stereotiep .

Tot de cultuur behoort het levenloze : de kunst, de ideeën, de systemen, de
economie . Tot de natuur behoort het levende ; het lichaam, de voortplanting en de
familie.
Meest opvallende parallel tussen beide romans is het gegeven dat er in de romans
gelijke patronen voorkomen in de stereotiepe verdeling van deze tegenstellingen
over de geslachten . Deze verdeling moet niet vanzelfsprekend worden geacht en
heeft verstrekkende consequenties .
De culturele positie, die samengaat met negatief gewaardeerde eigenschappen als
macht, heerszucht, hardheid en rationaliteit, wordt in de romans ingenomen door de
mannelijke personages . In tegenstelling hiertoe wordt de natuurlijke positie in de
romans geassocleerd met authenticiteit, overgave en gevoel en deze wordt dus door
vrouwelijke personages vertegenwoordigd .
Om deze binaire tegenstellingen met elkaar te confronteren en in dynamiek te
brengen hebben de auteurs de liefde met haar verschillende verschijningsvormen en
conflictsituaties, tot uitgangspunt genomen .
Aan de tegenover elkaar gestelde partijen is een schijnbaar gelijkwaardige positie
toegekend: ook de vrouwelijke personages hebben in de teksten hoge
maatschappelijke posities en zijn economisch onafhankelijk. De vrouwen zijn
geëmancipeerd, maar niettemin is hun werk ondergeschikt aan hun emotioneel
welzijn . Door deze emotionalfteit en overgave-bereidheid worden de vrouwen door de
auteurs met het leven verbonden . Hiermee wordt gesuggereerd dat de verbinding van
'vrouwelijke' eigenschappen aan vrouwen een natuurlijk gegeven is : vastgelegd door
de biologische functies van de vrouw. Dit zou betekenen dat het onveranderbaar zou
zijn .
In de romans van De Jong en Kellendonk zijn de vrouwelijke personages geen thema
en toch zijn ze van centraal belang . Ze vervullen door de verbinding met de natuur
een kritische functie ten aanzien van de cultuur . Juist door deze kritische en
relatlverende functie drijven ze de mannen tot elkaar en verdwijnt hun seksuele
aantrekkingskracht .
Het hoofdprobleem in de romans is een 'mannelijk' probleem : hoe moet de cultuur
zich tot de natuur verhouden . Omdat de binaire opposities worden gehandhaafd,
heeft de vraagstelling een competitief karakter. Het produkt van de cultuur 'het
kunstwerk' wordt tegen het produkt van de natuur'het kind' afgezet .
Er worden In de romans twee verschillende posities uitgewerkt :

Allereerst de positie waarin geen verbinding van de cultuur met de natuur tot stand
komt. Men is eenzijdig verbonden met het levenloze en dit leidt tot steriliteit en
verstarring . Deze positie is aanwijsbaar biJ A.W. Gijselhart, Leendert 'Broer'

Gijselhart en Federico Zucarelli .
In de tweede positie komt de verbinding tussen cultuur en natuur wel tot stand .
Hler onderscheiden zlch twee vormen . Enerzijds op basis van de complementariteit
van de geslachten. Man en vrouw geven zich aan elkaar over, zoals Hanna Piccard
aan Léon Brest, Rosa Ponti aan Joe Kurhajec en Magda ' Prul' Gijselhart aan Bruno

Pechman .
Anderzijds komt de verbinding tot stand op het niveau van de individuele
persoonlijkheid . Dit is het geval bij Andrea Simonetti die in zichzelf een evenwicht
aanbrengt tussen elementen, die als 'mannelijk' en 'vrouwelijk' worden gewaardeerd .
Op basis van de beschrijvingen van de personages en de eigenschappen die aan hen
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worden toegekend, zal ik de posities verduidelijken .
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2.1 . VORMEN VAN VERSTARRING
In de verstarde positie komt geen verbinding tot stand tussen cultuur en natuur .
Men Is eenzijdig met de cultuur verbonden, zoals A .W. Gijselhart en Leendert
'Broer' Gijselhart uit Mvstiek Lichaam en Federico Zucarelli uit Cirkel in het gras .
Deze personages komen overeen door eigenschappen die aan hen zijn toegekend, en
door het lot waartoe ze zijn gedoemd .
Broer en Zucarelli hebben een hoog aanzien in het culturele veld vanwege hun

kwaliteiten als kunstbeschouwer. Gijselhart vertegenwoordigt het economische

denken. Hij ontleent zijn maatschappelijke status aan zijn financiële middelen.

De personages zijn eenzijdig met de levenloze cultuur verbonden, omdat ze leven in

een ideeënwereld . De romans tonen dat de ideeën hun waarde verliezen wanneer ze

worden geconfronteerd met het IeVen. Wanneer de ideeën aan kracht of
oorspronkelijkheid inboeten, hechten dè personages niet langer waarde aan hun

leven. Zucarelli sterft, Gijselhart en Broer blijven achter in afwachting van de dood .

2.1 .1 . A.W. Gijselhart

Gijselhart staat centraal in het eerste deel 'Valse lente' van Mvstiek lichaam .

Gijselhart wordt karikaturaal getypeerd : hij is een verzamelaar van geld en een

vertegenwoordiger van de rekenende geest . Hij is miljonair, maar moet bij dit begrip
voortdurend rekening houden met geldontwaarding en inflatiecorrecties . Gijselhart

wordt een bewoner van de wereld der ideeën genoemd, omdat hij zijn identiteit
ontleent aan geld dat een abstractie vormt van concrete waarden, goederen en

behoeften. Aan geld ontleent Gijselhart zijn geluk:
" Hij hield ervan omdat het verschilt van alle tijdelijke bezit, waarvan we
meer houden voordat we het in handen krijgen dan daarna . Geld houdt
het verlangen heel, het is hebben en verlangen ineen, het verleent de
vrek de eeuwige jeugd die de dichter ontleent aan zijn woorden ." (p .17 )

Geld is voor Gijselhart een idee met een religieuze betekenis :

'Gijselhart geloofde vast dat geld uit de hemel komt . Zo niet uit Gods
hemel, dan toch uit de hemel der ideeën ." (p .17 )

Dit benadrukt dat Gijselhart zijn identiteft ontleent aan een geloof en zolang hij
hier niet aan twijfelt, blijft hij jong : '

'Het gezicht was gerimpeld en verkreukt als een oud bankbiljet, maar er
stonden gloednieuwe ogen in, de ogen van iemand die nog aan zijn leven

moet beginnen ." (p .25)
Nadat Gijselhart op deze wijze is géintroduceerd, toont de roman dat zijn geloof op

illusies is gebaseerd . De ideeën van Gijselhart worden ondermijnd door de schijnbaar
meest onbeduidende realiteit van alledag, in analogie met de kruidenier uit zijn

dorp. Deze kruidenier moet het afleggen tegen een muis die in zijn magazijn zakken
met bloem aanvreet. Hij vertelt :

''En niet om wat er in de zak zit, dat laat hij rustig op de vloer lopen

terwijl hij aan de volgende zak begint . Nee, waar het hem om gaat is me
het bloed onder de nagels uit te halen en me het gekkenhuis in te pesten

en mijn zaak naar de verdommenis te helpen' . Het moest een reusachtige

muis zijn die de kruidenier zo klein kon krijgen .
De man was een zeur en toch had Gijselhart met hem te doen. Hij had

dezelfde sores als deze middenstander, met al zijn geld . Aan zijn eigen
mooie getallen werd ook vaak geknaagd, vaak waren de nullen van zijn
miljoen ook lege zakken waaruit alle waarde was weggelopen, of
zeepbellen, of dressuurhoepels voor idioten, of ijzeren ballen waaraan hij
zat vastgeketend, al naar gelang het soort wanhoop waartoe hij verviel
als hij het geloof niet had. Want geld was een kwestie van geloof,

welbeschouwd, en net als ieder geloof baatte het je niets als anderen het
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nlet met je deelden." (p .19 )
Even later wordt gesteld :

"De muis van Gijselhart was een vrouw. Bij uitbreiding ook 'de' vrouw.'

(p.20)
Hfer geeft de tekst een ironisch meta-commentaar dat verwijst naar het diepte-

niveau van de tekst. De tekst geeft aan dat de feiten geëxtrapoleerd kunnen

worden . 'De' vrouw versus 'de' economie .
Er zijn in de roman twee vrouwen die invloed op het leven van Gijselhart

ultoefenen: allereerst zijn dochter Prul, die hij het liefst blijvend aan zich verbindt

en ten tweede een tippelhoertje, dat Gijselhart een eeuwige zonde doet begaan .

De visites van de weduwnaar Gijselhart aan prostitiuées geven aan dat hij niet

alleen van geld kan leven . Het geld hóudt zijn verlangen niet heel, omdat hiJ voor

de inlossing van zijn seksuele behoeften en verlangens vrouwen nodig heeft .

Gijselhart pikt een tippelhcertje op, omdat zij goedkoop is en daarom volgens hem

minder slecht . Het tippelhoertje laat GijSelhart duidelijk merken dat het haar alleen

om geld te dcen Is. Ze verricht haar werk kil-routineus en zwijgzaam en eist steeds

meer geld van hem :
"Hoe meer je haar gaf, des te groter werd je schuld . (p.21) (. . .) Zijn

halfuur met die vrouw was misschien eeuwig zonde geweest, hij kon

slechts bidden dat het niet zo was ." (p .22)
De zonde die Gijselhart begaat, bestaat erin dat hij voor een visite aan een

prostituée zoveel geld moet betalen . Het seksuele verlangen van Gijselhart wordt

hierom door prostituées nooit bevredigd of ingelost, maar 'stukgemaakt' .

Prostituées bezorgen Gijselhart een leeg en hopeloos gevoel en dit kost hem

bovendien geld . Na een visite aan een prostituée resteren hem scherven van

verlangen en schaamtegevoelens . Deze probeert hij te vergeten door het geld dat hij

betaald heeft met een handeltje terug te verdienen .
De schaamte van Gijselhart hangt samen met het gegeven dat hij moet betalen voor

het inlossen van zijn seksuele verlangens . Voor deze dienst is hij afhankelijk van

de vrouwen. Doordat zij geld van hem verlangen en geen enkele emotionele band
tot stand taten komen, ze verrichten hun werk kil-routineus, ervaart Gijselhart deze

visites niet als bevredigend .
Gijselhart denkt in termen van ruilwaarde . Dit wordt benadrukt door een etentje dat

Gijselhart betaalt met een accu. Vrouwen confronteren Gijselhart met de

gebruikswaarde, die niet altijd in geld kan worden uitgedrukt .

De dochter, Magda, laat duidelijk merken dat ze geen waarde hecht aan de ideeën

van haar vader en neemt hierdoor een contrapositie in .

Gijselhart uit de liefde voor zijn dochter door het inrichten van het 'Prulmuseum' .

Een museum is de plaats waar culturele objecten, los van hun oorspronkelijke
kontekst, hun makers en geschiedenis worden samengebracht. Het museum, de

herinnering aan het verleden, is gewijd aan de toekomst die Gijselhart voor zijn

dochter in gedachten heeft: dat ze bij hem intrekt. Vol overgave richt Gijselhart

het museum in:
" Zijn levenslang onderdrukte gevoel voor wat mooi was kon hij nu

botvieren ten behceve van zijn dochter, die het museum overigens zelf

beschouwde als een liefhebberij van haar vader en niets meer." (p .49)

Het museum geeft aan dat Gijselhart zijn gevoel voor schoonheid tijdens zijn leven
heeft verdrongen, maar dat dit gevoel dankzij zijn dochter een uitweg vindt .

Magda waardeert het museum niet . Ze wil geen deel uitmaken van haar vaders

verzameling . Ook heeft ze geen ontzag voor Gijselharts ideeën over geld : ze leent

aan een jood vijfendertigduizend gulden, zonder dat ze er akte van opmaakt .

Bovendien raakt ze van deze jood, die veel ouder is dan zij en die van haar

profiteert, in verwachting . Hiermee toont ze tevens geen waarde te hechten aan de

maatschappelijke vooroordelen van Gijselhart, haar broer en haar collega's .
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Magda baart een zoon en brengt hierdoor leven in de afgestorven Doornenhof en in
de verstarde Gijselhart terug. Dit leven wordt op symbolische wijze getoond,
doordat het huis van metaal en oud schroot wordt ontdaan .
Na enkele maanden komt de vader van het kind, de jood Pechman opdagen . Op dit
moment wordt het museum voor Magda het middelpunt van haar leven : ze trekt er
zich terug met Pechman en bedrijft er de liefde met hem . Het museum keert zich
tegen Gijselhart en naar de toekomst en het leven.
Gijselhart probeert zlch met zijn rivaal te verzoenen, maar niettemin verllest hij
aan hem zijn dochter . Na enkele weken vertrekt Prul met Pechman en haar zoon
Viktor naar Zwitserland, toevallig een paradijs voor miljonairs .
Het is Gijselhart, die altijd jaloers is geweest op de mannen in het leven van zijn
dochter, niet gelukt om Prul blijvend aan Zich te binden .
Het enige wat hij zijn dochter niet kan bieden is naar zijn idee een seksuele

omgang :
"Alles wat Prul in hem miste was te herleiden tot dit Ene Ding, dat ze
als vader en dochter nu eenmaal niet konden delen en waar tegenwoordig
bespottelijk veel drukte om werd gemaakt, als je het hem vroeg . Dat Ene
Ding gaf de Andere Man een oneeriijke voorsprong ( . . .) Het leek wel of

de hele natuurlijke orde in gruzelementen was gevallen en al die
gruzelementen weer verkeerd aan elkaar waren gelijmd. Prul had haar
zenuwslopende voorkeur voor Andere Mannen van een zeker leeftijd . Haar
Broer was behept met neigingen waar in bijbelse tijden hele steden voor

werden weggevaagd. Om dit huis tot een compleet rariteitenkabinet te
maken ontbrak alleen nog een derzulken als het Ding bedreven met hun

eigen vlees en bloed . Ja, daar mankeerde het nog net aan!" (p.172 )
Gijselhart heeft een incestueus verlangen naar zijn dochter, maar hij wijst incest af
omdat het volgens hem niet past in de 'natuurlijke' orde. Deze 'natuuriijke' orde is
voor Gljselhart, gezien de bijbelse vergelijking, de religieuze orde die ook
homoseksualiteit niet toestaat. Hij betreurt dat incest maatschappelijk niet is
toegestaan, maar hij houdt vast aan zijn geloof.
Het is de seksualiteit die de rust in het leven van Gijselhart verstoort . De
concrete waarden, een dochter en een familie, blijken voor Gijselhart belangrijker
dan het abstracte geld. Als Gijselhart dit moet inzien, stort zijn ideeënwereld in .

Gedesillusioneerd en levensmoe blijft hij met zijn homofiele zoon op De Doornenhof
achter.
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2 1 VORMEN VAN VERSTARRIN G

2 .1 .2 Leendert ' Broer' Gijselhart

Het middengedeelte van Mystiek Lichaam wordt ingenomen door de beschrijving van

Broer. Deze centrale positie geeft al aan hce belangrijk de functie van Broer is in
het verhaal, temeer omdat hiJ in het leven van zijn familleleden nauwelijks een rol

speett. De tekst geeft meer aanwijzingen die het belang van brcer onderstrepen .

Broer wordt met het meeste psychologlsche raffinement beschreven en is derhalve

het minst karikaturale en ironische personage . Een groot gedeelte van de roman is

vanuft ziJn herinnering en reflectie geschreven . Er wordt verslag gedaan van ziJn

Jeugd, zijn liefde, zijn werk en de roman eindigt met de weergave van zijn

gedachten .
Twee aspecten ziJn van belang in het leven van Brcer :

Allereerst ziJn Ifefde voor schoonheid en goede smaak, waardoor hij het bercep van
kunstbeschouwer kiest en werkzaam wordt in New York . Door dit beroep te kiezen
zet Broer zich af tegen ziJn vader, die ziJn Ifefde voor schoonheid zijn leven lang

heeft onderdrukt en zich door geld heeft laten leiden . Een ander aspect van brcer
Is ziJn homoseksuele geaardheki, die een grote Invloed zal krijgen op zijn

maatschappeliJke leven .
Broer wordt zich van zijn geaardheid bewust tijdens de huwelijksnacht van vrienden,

wanneer hiJ vertiefd wordt op de rijpere Jongen .
Tijdens deze huwelijksnacht worden de verschillen tussen mannen en vrouwen op de

spits gedreven. Geen van de mannen aanwezig deze nacht, heeft een heteroseksuele

voorkeur: Scott, de bruidegom, heeft een pedofiele voorkeur, de rijpere jongen en

Broer hebben een homoseksuele voorkeur . De vrouwen, Magda en Liliane, worden
door Kellendonk verbonden met de natuur en zijn derhalve 'gewoon' heteroseksueel .

~
Het huwelijk tussen Scott en Liliane is een verstandshuwelijk, gesloten voor de

wederziJdse belangen van de ouders en voor het oog van het kerkvolk. Scott voelt

zich niet tot Liliane aangetrokken en dit choqueert Magda, die Liliane om haar

huwelijk benijdt :
"'Daar Iig je nu Lil(ane gebaad en geolied, klaagde ze, daar ligt de
heeriijkheid van Je vlees in je doorzichtige niemandalletje een en al zin

en bereidwilligheid en dan moet je merken dat je bruidegom niets van jou

en je lichaam weten wil . Godgeklaagd is het en verkeerd pervers ."' (p.93)

LNiane stemt hiermee in, en Magda vervolgt :
"'Wat een treurige tijden Lillane de mannen iJle dwazen ze zijn tegen ons
in opstand gekomen en ze hebben zich van ons afgewend ze denken aan

elkaar genceg te hebben. Alsof ze niet weten hoe bijkomstig ze zijn en
afhankelijk van ons vrouwen die de ware traditie de stevigheid de
ruggegraat van het mensengeslacht ziJn .( . . .) Hun geschiedenis van

knokpartiJen hun cultuur van dode dingen allemaal baarmoedernijd . Welke
man is ooft bij machte geweest om zo iets absoluuts en onweerlegbaars en

boven alle kritiek verhevens als een kind uft zichzelf te scheppen.'"

(p.93-94 )

Hier wordt de cultuur vanuit 'vrouwelijk' perspectief bekritiseerd .

Liliane concludeert :
"'Wij ziJn de genieén van de natuur, Magda, als je het goed bekijkt .'"

(P.~)
De verteller vervolgt :

'Het besef dat ze zaten opgescheept met twee genieën drukte bij de drie
heren alle heteroseksuele dartelheid de kop in ." (p.94 )

Door de ironische toon blijkt dat de verteller de genialiteit van de vrouwen in
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vraag stelt. De vrouwen oven!vaarderen zichzeif en hiermee wordt hun kritiek op de

cultuur van betekenis ontdaan. Bovendien verliezen de vrouwen door hun

zeifingenomenheid hun seksuele aantrekkingskracht .
Liliane en Magda beklagen zich dat ze ondanks het mannenoverschot aanwezig in de

kamer, nog tekort komen :
"Het kalm verontwaardigde vrouwenduet kon de mannen niet tot een
seksueel revell prikkelen. Ze zwegen somber en zelfs wanneer een arm of
been gevoelloos was geworden van het lange liggen verroerden ze zich

niet, alsof ze stenen nabootsingen van mannen waren . De bruidsnacht

werd van IievQrlee een wake ." (p .95)
De mannen en vrouwen staan onverenigbaar tegenover elkaar, omdat hun seksuele
voorkeuren nlet overeenkomen en ze hierdoor niet willen beantwoorden aan wat de
'natuurlljke' orde, welke is géinstitutionaliseerd in het huwelijk en gesymboliseerd in
het religleuze idee van het mystieke lichaam, van hen verlangt . Niettemin suggereert

de verteller dat de vrouwen de mannen tot een seksueel reveil hadden moeten

prikkelen .
Als Broer verwikkeld raakt in een kus met de rijpere jongen spreekt Magda de
volgende woorden :

"'De dwazen ze verspillen hun liefde aan elkaar kijk toch eens . Ze

hebben moeder aarde vaarwel gezegd ze zijn op seksuele ruimtevaart

gegaan. Ingebeeld en dom zijn ze en eenzaam zullen ze sterven dat is
waar hun mannenwaan toe leidt' ." (p.97)

De liefde tussen mannen ~wordt door Magda kritisch met de ruimtevaart vergeleken .

Ruimtevaart is een prestigieus en geldverslindend cultureel product . Deze woorden

van Magda zuilen een belangrijke betekenis krijgen voor Broer in zijn praktijk als

kunsttheoreticus. Alleen zal de uitleg die Broer aan de woorden geeft precies

tegengesteld zijn, aan de uileg van Magda. In een gesprek met Gijseihart zegt

Magda over rulmtevaart:
"Mannen laten zich met raketten de eindeloze ruimte Inschieten ze vinden
het avontuurlijk om in hun ruimtepakken door die zwartheid te tollen

terwijl een vrouw zou sterven van onbehagen . Een vrouw wil het een

beetje knus en warm hebben maar als Je weet dat zwangerschapsverlof
onder de ziektewet valt dan kun je nagaan hoe levensvijandig het toegaat

op mijn werk . De medische weten~chap heeft geen eerbied voor het leven
wat die w(I ls godgelijk zijn en in zijn laboratoria mensen scheppen waar
de wind dwars doorheen waah die nooit rust zullen vinden omdat ze niet

uft een vrouw geboren zijn ." (p.53 )
In New York woont Broer samen met zijn vriend, de rijpere jongen. De

Ifefdesvefiouding wordt beschreven met alie ingrediënten van een traditioneel

lie~Fdesvefiaal . Het is de enige liefde die in de roman voorkomt. De verteller

beschrijtt op poétische wijze wat er door Broer heen gaat als hij de rijpere jongen

voor het eerst zlet :
"Het was alsof er een wolk voor de zon schoof en speciaal voor hem een
reepje onbedekt Ifet ." p .85

Alhoewel de rljpere jongen Broer bedriegt en afzet, worden ze onweerstaanbaar tot

elkaar aangetrokken :
'Ze kregen het er benauwd van, zoals ze voor elkaar geschapen bleken .

Ze waren machteloos bij die ontmoetingen . Ze werden vanuit de hemel

naar elkaartoegedreven, door een kwajongensachtig opperwezen ." (p .t09)

De beschrijvingen lijken erop te wijzen dat de verteiler ons wil overtuigen dat de
homoseksuele liefde op authentieke gevoelens is gebaseerd en wat betreft emotionele
aantrekkingskracht overeenkomt met de heteroseksuele liefde.

De riJpere Jongen dwingt Brcer zijn liefde va~r hem te bewijzen . Hij mcet hiertoe

het IymfevocM uit de wond van zijn inmiddels zieke vriend opdrinken, als teken dat
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hij niet in zijn dood gelooft . De rijpere jongen Iijdt aan AIDS en de liefde tussen

deze twee mannen wordt door de dood bezegeld . Zo staat de homoseksele Ilefde

lijnrecht tegenover de heteroseksuele Ilefde, die voor het leven staat .

Het verbond drijft Brcer van zijn vriend af :
'Het filtrum, dat vettig, een zweempje bitter, grotendeels naar niets

smaakte, onttoverde hem. HiJ werd van de jongen weggejaagd, door
dezelfde kracht dfe hem in Brussel en zo dikwijs nadien naar hem had

toegedreven. Hij stond tegenover een vreemde .' (p.112)
Brcer blijft bij zijn vriend tot de dood hen scheidt, maar vanaf het kritische
moment van de bloedproef begirrt Broer theoretisch over de verhouding te

reflecteren. Brcer vergelijkt de homoseksuele liefde met de heteroseksuele liefde en

hij merkt op :
"In een klassiek huwelijk gaan man en vrouw op elkaar lijken, maar twee
mannen die zo averechts zijn om samen door het leven te willen worden

elkaars tegernoeters, en vaak elkaars vijanden. Ik Ka'in, jij Abel . Jij Don

Quichote, ik Sancho Pancha ." (p .115 )
GeliJk en gelijk Is averechts, en dit slaat om in vijandschap . Er moet een versch(I
zijn om met een ander te kunnen samenleven, en verschillen kunnen kunstmatig
worden aangebracht.
Broer beseft dat zich in zijn Ilefdesverhouding dezelfde patronen herhalen als in een
heteroseksuele verhouding:

`Ze hadden een ruilhandeltje bedreven, ze hadden zichzelf voor elkaar
leeggeschud en orxieriing opnieuw verdeeld, in de hoop ook in het
hfernamaals even passend en complementair voor elkaar geschapen te
kunnen worden als man en vrouw in beginsel zijn . Wie is het mannetje

en wie het vrouwtje? Voor ieder aspect van hun leven samen hadden ze
dfe hatelijke vraag mceten beantwoorden . Zo was er een broos en

Ingewikkeld stelsel van yinnetjes en yannetjes ontstaan. Was de jongen

mager, dan was Broer dik; de een zacht, dan de ander hard; de een

spontaan, dan de ander berekenend enzovoorts . Het hele skala van

conventionele tegenstellingen moest worden verdeeld . Het was een

minnehandel waar geen eind aan kwam ." (p .114-115)
Brcer toont hler aan dat eigenschappen die als 'mannelijk' of 'vrouwelijk' worden
gewaardeerd binnen een geslacht kunnen worden verdeeld . Hij realiseert in zijn

seksuele verhouding dat de gesiachtsidentiteit cultureel en niet biologisch

'natuuriijk' Is bepaald .
Brcer komt nlettemin tot de conclusie dat de homoseksuele Ilefde moet leiden tot
perversiteft, omdat hij deze liefde relateert aan de voortplanting . Daarom valt,

volgens Brcer, de biologische legitimatie voor het bedrijven van de liefde en de
noodzaak van het aangaan van een relatie weg :

"De liefde daar is trouw aan de vorm van de rechtgeaarde liefde en

verraderlfjk naar de inhoud . Die liefde is parodie ." (p .121 )

Brcer verbaast zich dat vrouwen mannen om deze perversfteit benljden :
"Om het hardst betogen vrouwen dat de voor hen zo voordelige
natuurlijke orde een vrouvwijandige kerker is . ~ie eisen dat de greep van

de mannelijke cultuur op hun levens verstevigd wordt . Ze kwellen zich

af inet nieuwe rdpatronen, ontmoetingsroosters, ochtend- en avondpillen,
pessaria, spiraaltjes, sterilisaties, vruchtafdrijvingen, een hele techndogie
wordt er ontwikkeld, alleen opdat ze het paradijs van de homo deelachtig

mogen worden ." (p .122 )
Met deze vrouwen bedoelt Broer uiteraard niet Magda, die zich in de 'natuurlijke'
orde thuis vcelt, maar vrouwen die biologisch onafhankelijk ofwel vrijwillig

kinderloos willen zijn .
De tekst toont dat de 'natuurlijke' orde voor vrouwen helemaal niet voordelig is :
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nadat Prul een zoon heeft gebaard, moet ze mismoedig inzien dat ze van geen enkel

belang meer Is .
Daarmee wordt de kérn van de paradoxen die Kellendonk opvoert dukielíjk . Enerzijds
houdt hij hardnekkig vast aan de schelding tussen de 'natuurlijke' orde en de

'culturele' orde. Hij verdeelt deze tegenstelling stereotiep over de gesiachten door
een vrouw op te voeren dle alleen maar een kind wenst, en in tegenstelling hlertoe
een man die zlch Juist afwendt van vrouwen . Anderzijds laat hij de tekst dit

gegeven voortdurend ondermijnen doordat hij toont dat de geslachtsidentiteit, de
seksuele voorkeur, cultureel is bepaald . Dit betekent dat er iiberhaupt geen

'natuurlijke' orde bestaat, maar dat deze orde een constructie is uit de culturele

orde. ledere orde is per definitie cultureel . Het geslacht is weliswaar biologisch

bepaald, de geslachtsidentiteit en de seksualiteit cultureel .
Hiermee kom ik terug op een ander belangrijk aspect uit het leven van Broer . In

New York heeft hiJ een invloedrijke en aanzienlijke functie als kunstbeschouwer en

kunsttheoreticus. Motivatie voor dit bèroep was zijn liefde voor schoonheid en

smaak. Voor datgene wat niet in geld of woorden kan worden uitgedrukt . In New

York wordt Broer geconfronteerd met het gegeven dat kunst eveneens handel is .

Met een handelsgeest, die sterk Iijkt op ole van zijn vader, weet Broer hiervan

gebruik te maken. Broer wordt de ideoloog achter een nieuwe beweging van

homoseksuele kunstenaars. Hij baseert zich in zijn theorieën op de woorden van

Magda, die hij zich herinnerde toen hij kennismaakte met Adam Adams :
"Adam schilderde in dfe dagen ruimtevaartdoeken, geënt op de barokke en
doodse stijl van ~éricauft, en in zijn vrije tijd was hij homoseksueel .

Broer legde hem uit dat hij die twee afdelingen van zijn leven slechts
hoefde samen te voegen om van zijn werk lets opzienbarends te maken.

'Mannenliefde is ruimtevaart, seksuele ruimtevaart . Schilder de utopie

van de biologische onafhankelijkheid!' Hij had lang op de schilder moeten
inpraten voordat die begreep wat hij bedoelde . Samen hadden ze toen
aartsvijandin Sooperwooman en haar ontzagwekkende tillen verzonnen ."

~P .72)
Broer lanceert een nieuwe theorie, waarvan hlJ met zijn handelsgeest weet dat deze
in de cuRurele wereld hoog zal worden gewaardeerd : aan de waarde van het

kunstwerk wordt de waarde van de seksuele geaardheid van de kunstenaar

toegevoegd. Hiermee geeft Broer aan dat mannelljke homoseksualiteit cultureel

wordt gewaardeerd . Dat de theorfe onnatuuriijk is, wordt benadrukt doordat iemand
dle zichzelf 'Adam Adams' noemt, het in eerste Instantie niet begrijpt en het dus

nlet zo bedoeld heeit . Bovendien wordt de mannenifefde In deze theorie vergeleken

met seksuele ruimtevaart. Broer beziet de ruimte idealistisch als een utopisch

paradijs omdat het los staat van de aardse realiteft . De vrouwen kunnen, zoals blijkt

uR de woorden van Magda, in de ruimte niet aarden.
De kunst Is commercleel geworden en datgene wat aanzien heeft, is aan economische
fluctuaties en wisselende trends onderhevig . In de kunstwereld bereiken de

homoseksuele kunstenaars de top, doordat ze zich van vrouwen afkeren en de
vrouwen asn de 'natuurlijke' kant als machtlge vijandinnen beschouwen .

Broer verdient meer geld aan het werk dan de kunstenaars zelf. Hij begint met de

doeken te speculeren en verkoopt opties aan galeries van werk dat nog geschilderd ~

moet gaan worden . Hij speculeert erop dat het werk zal dalen in prijs. Als Broer

een kunstkrach ziet aankomen, verkoopt hij zijn schilderijen en vertrekt hij naar

Nederland. Broer had veel aan de handel verdiend, maar ook weer veel verloren door

de hoge ziektekosten van zijn vriend. Hlerdoor wordt zijn winst door Kellendonk

moreel gerechtvaardigd, ook al wonit Broer in een eerder stadium moreel en

financieel mislukt genoemd .
Als Broer terugkeert op de Doomenhof is hij een overbodig personage . HIJ heeft

niet langer maatschappelijke status, geen macht en geen geld en is derhalve niet
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langer van belang .
Tegen de dynastie van het leven, van de matriarch Magda, schept Brcer een
dynastie van de dood door de liefde te bedrijven met een jongen uit het dorp .

Brcer ziet in de afkeer van zijn vader het vrouwelijke :
" Vrouwen! Door en door verpolitiekte wezens waren het volgens hem .
Hun waarheid lag altijd in een door eindeloos gemanipuleer en
gekonkelefoes te bepalen micfden . ( . . .) Zo bezien was ook zijn vader een
soort vrouw en hij kende wel meer mannen die met dat pek besmet
waren. Allemaal heteromannen uiteraard . Ofwel je raakte verwijfd, of je
verviel tot een zielige vrouwenhaat, wanneer je tot Soopervvooman
veroordeeld was . Hij prees zich gelukkig dat hij haar bij de eerste
gelegenheid de rug had toegekeerd:" (p . 83 )

Hieruit blijkt hoe sterk Brcer zich tegen vrouwen afzet en welke clichés hij aan

hen toekent . Het lot van de man is in deze visie van Broer altijd aan de vrouw

gekoppeld . De dood is de enige manier om aan vrouwen te ontkomen en dit is waar

Broer voor kfest .
De verteller merkt op dat het kunstleven van Broer niet tegen de biologische

terreurdaad van zijn zuster bestand is. Hiermee kan de verteller niet een

kunstenaarsleven hebben bedoeld . Brcer is geen creatief kunstenaar, maar een

kunstbeschouwer en derhalve op secundair niveau met kunst verbonden . Later wordt

Broer zelfs handelaar . Het kunstmatige leven van Broer is niet tegen het

'natuuriijke' leven bestand .
Broer ondergaat zijn lot gelaten . Hij beseft dat hij geen geschiedenis zal maken

noch onsterfelijk zal worden, omdat hij reeds in de baarmoeder is gepredestineerd :

"De dood ( . . .) aan jou ben ik al in de moederschoot uitgehuwelijkt ."

(P.194)
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I . VORMEN VAN VERSTARRIN G

1 .3 . Federico Zucarell i

Zucarelli is directeur van het Museo Nazionale d'Arte Moderne in Rome, en

leermeester van Simonetti die ook i n het museum werkzaam is . Zucarelli is
aanwezig biJ Simonetti wanneer Hanna hem voor het eerst opzoekt en hij vertrekt

onmiddellijk . Zijn jaloersheid is voor Hanna duidelijk voelbaar en wordt door
Simonetti bevestigd . De houding van Zucareili ten aanzien van Hanna suggereert
impliciet dat hiJ een homoseksuele liefde koestert voor Simonettl .

Evenals Broer is Zucarelli niet rechtstreeks biJ het kunstproces betrokken, maar in
tweede lijn als kunstbeschouwer en crfticus . Hij heeft veel aanzien verworven door
zijn studies over Morandi, een schilder die hij in de bekendheid heeft gebracht . Hij

gaat gebukt onder de last van Morandi's roem: hij ontieent zijn culturele identiteit

niet aan zichzelf.
Zucarelli heeft een pathologisch lichaam . Hij is rusteloos en lijdt aan slapeloosheid .
Hij cultiveert zijn negatleve aandoeningen en strooit praatjes rond over ingebeelde
ziektes .
Toch verafschuwt Zucareili de ouderdom en heeft hij angst voor het lichamelijke
verval, dat voor hem tot een obsessie wordt. Hij lijdt onder het verdwijnen van de

meest dierbare gevoelens, die alleen i n zijn herinnering nog bestaan. De ouderdom
gaat bij Zucarelli gepaard met het toenemen van kinderlijke, dwangmatige trekken
en tevens met het toenemèn van steriliteit en verstarring .
Bij het snuffelen in de papieren van Simonetti vindt Zucarelli een proefdruk van
zijn gedicht . Hij zegt hierover:

"De poézie. Ach, is niet alle poëzie die wij nodig hebben al geschreven?
De po8zie . Ik heb van je werkstuk genoten, want het is toch iets van
jou, lets van de Andrea die ik al tien jaar met stijgende verwondering
gadesla. Als je niet oppast breek je nog eens je nek . Het regime der
kJeeén! Ik heb ervan genoten maar opnieuw moest i k constateren dat mijn
belangstelling voor het verdichtsel verdwenen i s .(p.228) ( . . .) Ach, Andrea,
we duiken en duiken en steeds slaat ons denken op dezelfde rotsen te
pletter. Op de bodem van onze hartstocht vinden we steeds weer
dezelfde paradoxen . Hoe lang wordt er al gevoeld, gedacht en geschreven?
En de grenzen van de ziel worden niet bereikt, want onuitputtelijk is
wat zij te verklaren heeft . ( . . .) De komende honderd jaar mag er niets
geschreven worden. Wat een jammerlijk tafereel : steeds dezelfde optocht
van steeds dezelfde karakters en temperamenten ." (p .230 )

Net als het verdwijnen van zijn emoties, verdwijnt met het toenemen van de
ouderdom zijn verlangen naar kunst .
Zijn visie op kunst is pessimistisch : Zucarelli gaat er vanuit dat er geen vooruitgang

en vernieuwing meer mogelijk is, omdat alle kunst de herhaling vormt van een oer-
thema .
Later in Ravello komt Zucarelli terug op het gedicht en verwijt hij Simonetti dat
hij model heeft gestaan voor de verlichte despoot en dat hij door hem kritisch is

ontleed . Hij realiseert zich dat Simonetti hem wil genezen van zijn steriliteit en dit

getuigt volgens hem van hoogmoed .
Aan de dood van Zucarelli kan een symbolische betekenis worden toegekend . Met
een door alle korsten heenbrekende passie, veranderen plotseling zijn ideeën over de
kracht van zijn lichaam en duikt hij te diep naar een arm, die vanaf de elleboog uit

het zand steekt :
"Hij zag de arm, zeer duidelijk, begroeid met schelpen, en herkende in
een flits een menselijk gebaar ." (p .385 )

Zucarelli duikt te diep naar een arm die zich naar hem uitsteekt, met een gestiek
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alsof hij naar het leven grijpt. Maar dit moment van herkenning komt te laat voor

Zucarelli. Hij sterft op een ironische manier voor de verbeelding van de schoonheid

als teken van steriliteit bij uitstek.
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2.2 EEN VORM VAN ANDROGYNI E

Bij Andrea Simonetti uit Cirkel in het qras komt de verbinding tussen cultuur en
natuur tot stand op het niveau van de individuele persoonlijkheid .
Simonetti komt overeen met Gijselhart, Broer en Zucarelli wat betreft de positie die

hij inneemt en door de eigenschappen die aan hem zijn toegekend . Hij onderscheidt
zich van hen doordat hij zichzelf inet het leven verbindt en hierdoor steriliteit en

verstarring voorkomt . De 'natuurlijke' elementen in zijn leven komen voort uit zijn

eigen geest en zijn eigen lichaam . Simonetti hoeft niet naar buiten te treden en
vlndt in zichzelf de perfecte bestemming .

2.1 Andrea Simonett i

Cirkel in het aras is vanuit het perspectief van meerdere personen geschreven . De

roman begint met de aankomst van Hanna In Rome en eindigt bij haar terugkeer in

Nederfand . Niettemin neemt Simonetti, de man waarop ze in Rome verliefd wordt,
de centrale positie in. Deze positie blijkt uit het gegeven dat de andere personages
worden beschreven voor zover ze direct of indirect deel uitmaken van zijn leven .

Met verschillende personen is Simonetti zeer nauw verbonden . Deze personen lijken

hem door vroegere bekenden uit zijn leven te zijn voorbereid :
"Zijn de personen met wie hij bevriend raakte en van wie hij ging houden
steeds alleen maar de opvolgers van anderen of, nog vreemder, alleen
maar de afspiegelingen van denkbeeidige figuren die hij kennelijk om zich
heen wilde voelen, belichamingen van krachten waar hij zich aan bloot
wenste te stellen. ( . . .) Misschien diende hij zijn leven te beschouwen als
de ontwikkeling van een gegeven, als de geleidelijke en onontkoombare
vormgeving en onthulling van een gegeven in een karakter . Dat zou een

omschrijving van het lot kunnen zijn . Een der negen Griekse wijzen had

het zo gezegd: het lot van een mens-dat is zijn karakter ." (p .343 )
Uit dit cftaat blijkt dat de geestelijke ontwikkeling van Simonetti centraal staat . De

andere personages vervullen een functie in de tekst . Hun belang ligt in de bijdrage

die zij leveren aan zijn bewustwording .
De circulalre elementen in de tekst laten zich door de geest van Simonetti

verklaren . Simonetti ziet zichzelf als gepredestineerd, omdat zijn lot is gekoppeld

aan z(jn karakter . Deze gedachte van Simonetti staat in de tekst centraal . Hij

wordt vaak herhaald en laat zich op de omstandigheden toepassen . Het is echter

opvallend, dat ook de andere personages Simonetti zien ais gepredestineerd . Het zijn

de vrouwen die voorspellingen over hem uitspreken, zoals zijn eerste vrouw

Marina:"je zult nooft meer een kind krijgen ." en Hanna:"Je zult nooit meer een

ander toebehoren ." (o .a. p .414)
Hier voltrekt zich een merkwaardig proces: Simonetti ziet zichzelf als

gepredestineerd en door deze personages wordt hij gepredestineerd . Dit betekent dat

deze vrouwen dezelfde koppeling maken tussen karakter en lot en dat ze bovendien

over voldoende inzfcht in zijn karakter beschikken .

In zijn jeugd wordt Simonetti reeds geconfronteerd met zijn moeilijke karakter :
"De kleine Andrea was boos op de wereld, op de hele wereld, want die
wereld was niet naar zijn verlangen ingericht . ( . . .) want de wereld was

zijn vijand .( . . .) Elke dag struikelde hij over de hindernissen die hij zelf
had opgeworpen, want hIj was immers zijn eigen vijand ." (p .350 )

De problemen van Simonetti worden door zijn geest opgeworpen . Het zijn derhalve

inteilectuele problemen. Dit wordt onderstreept door het gegeven dat Simonetti
geen andere problemen kan hebben : hij neemt een uitermate riante maatschappelijke

positie in als kunstbeschouwer en kunstenaar . Verder kan hij zich een bemind en
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seksueel begeerd man voelen ; hij wordt bewonderd en aanbeden door zijn dochter
Leda, zijn leermeester Zucarelli, zijn vriend Kurhajec en zijn minnares Hanna,
tervvijl de lezer weet dat andere vrouwen door het schenken van vazen kenbaar

maken met hem te willen samenleven .
Simonetti is een personage dat zichzelf ziet als het middelpunt van de wereld .

Merkwaardigerwijs wordt hij door anderen ook zo gezien . Hanna schrijft hem in

haar afscheidsbrief :
"Duidelijker dan ooit besef ik dat ik me via jou aitijd verbonden heb
gevoeld met iets anders, een onbenoembare grootheid . Jij bent daar een

beeld van ." ( p.409 )
Simonetti is voor Hanna een beeld van het goddelijke . Hieruit blijkt dat de

vertelstructuur circulair is . Simonetti probeert zich in zijn geest met de

werkelijkheid te verzoenen . De werkelijkheid wordt zodanig beschreven dat hij zich

in de geest van Simonetti verzoenen laat .
De personen met wie Simonetti belangrijke relaties onderhoudt, geven i nzicht in de

aard van zijn intellectueel probleem .
Simonetti heeft een belangrijke verhouding met zijn leermeester Zucarelli . De

verhouding is gebaseerd op bewondering en wederzijdse gelijkwaardigheid . Simonetti

voelt zich tot Zucarelli aangetrokken, maar kan hem niet lang om zich heen
verdragen door een te hoge mate van herkenning :

"Hij streed met Zucarelli, met zijn angst voor een geleidelijke en
onontkoombare verkilling en verwoesting van zijn innerlijk, van zijn hart,
of wat het ook was dat Zucarelli in de loop van vele jaren moedwillig en

tegen zijn wil had verwoest ." (p .344)
De verwoesting van het innerlijk gebeurt tegelijkertijd moedwillig en tegen de wil .

Door het gedicht wordt de relatie tussen Simonetti en Zucarelli verduidelijkt . Beide

personages voelen zich door hun kennis vervreemd van het leven .
Simonetti ervaart zichzelf, als gescheiden van zichzelf en als gescheiden van de

wereld . Deze scheiding wordt volgens hem veroorzaakt door de taal en het zich

onderscheidende, splitsende en benoemende i ntellect. In zijn gedicht probeert

Simonetti deze scheiding te onderzoeken en te bekritiseren . In zijn leven probeert

hij de scheiding op te heffen .
In zijn analyse van de huidige cultuur constateert Simonetti

verlammingsverschijnselen en een gebrek aan vitaliteit :

"De vitale doodsdrift van de terrorist en het levensmoede cynisme van de
machthebber hebben een gemeenschappelijke bron : het onvermogen om het
pantser van het intellect te breken en het gevoel van gescheiden-zijn op
te heffen ." (p .361 )

In zijn gedicht analyseert Simonetti het cynisme en hij verbindt het aan macht . De

macht wordt verbonden aan heerszucht, die dient om de macht veilig te stelien . Dit

lekit tot wantrouwen, tot een verkiiling van het gemoed en tot liefdeloosheid .

Simonettf toont dit i n zijn epos aan de hand van keizer Friedrich II, die zichzelf

een zware beproeving oplegt en i ets onmenselijks moet doen om zich nog een mens

te kunnen voelen .
De mate waarin iemand mens is, hangt volgens Simonetti samen met het vermogen
om deel te hebben aan de gevoelens van anderen, het vermogen om het elgen
levensritme af te stemmen op dat van anderen, het vermogen om deel van de wereld
te zijn . Hij stelt :

"Alle heerszucht is gebaseerd op angst en beweegt zich onvermijdelijk in
de richting van het levenloze : systemen, wetten, theorieèn, bureaucratie .
De heerszuchtige is erop uit zekerheden te scheppen, dat is noodzakelijk
om te kunnen overleven, maar naarmate het aantal zekerheden toeneemt
verzwakt het gevoel in leven te zijn, verzwakt de vitaliteit, verzwakt het
contact met de realiteit en verzwakt het gevoel van vrijheid .( . . .) leder wil
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van tijd tot tijd zo scherp mogelijk voelen dat hij in leven is .(. . . )

Wanneer is de contact met de realiteit het sterkst? Zodra je in je
zekerheden wordt aangetast of gedwongen bent om ze lost te laten .
Veriiefd worden is een manier om dat te ervaren." (p.226)

Simonetti komt intellectueel tot de conclusie dat verliefd-zijn een manier is om met
het leven in verbinding te komen. Om het leven te kunnen leven moet hij het

rationeel begrijpen. Kennis over zijn leven verkrijgt hij onder meer uit zijn

dromen, die hij terug in zich oproept en noteert . Hij is een droomuitlegger en hij

probeert dromen in een rationeel kader te plaatsen en te verklaren . Dit blijkt niet

mogelijk te zijn . Deze behoefte van Simonetti om zowei het bewustzijn als het
onderwustzijn te beheersen, zou een kenmerk kunnen zijn van een verwrongen

geest . En ook dit is Simonetti zich bewust :
"Hij had zijn lange gedicht geschreven tervvijl hij wist dat hij daarin

sporen van zijn verwrongen geest zou achterlaten ." (p .350 )

De intellectuele manier waarop Simonetti de liefde benadert, laat zich verklaren in

de termen van Lacan. Veriiefdheid is een imaginair proces ; je kunt de veriiefdheid

van een ander niet vastleggen en zelf niet vastgelegd worden . Een imaginaire

relatie is in principe omkeerbaar ; je verleidt en door te verleiden word je verleid,

je kwelt en tegelijkertijd word je gekweld . Het is een rusteloos en zichzelf
voortdurend herhalend proces, dat alleen kan worden gekeerd door de taal, de
symbdische orde, die een einde maakt aan de verliefdheid, doordat ze deze

uitspreekt . De taal legt hierdoor vast wat zich niet kan laten vastleggen. Het

onzekere en daarom uitputtende stadium van verliefdheid kan door de taal "ik houd
van je" begeleid door de maatschappelijke codes die aan de taai gekoppeld zijn,

worden beëindigd .
Simonetti wil enerzijds het stadium van vertiefdheid laten voortduren doordat hij
zich hierdoor met het leven verbonden voelt, anderzijds ziet hij het deel uit maken
van het leven van anderen als een manier om tot menswaardigheid te komen .
Deze beide aspecten, die elkaar uitsluiten, probeert Simonetti te verenigen in zijn

relatie met Hanna . Simonetti brengt in zijn verhouding voortdurend scheidingen aan .

Wanneer eenheid dreigt, trekt hij zlch terug om zijn verlangen te sublimeren en
het imaginaire stadium van vertiefdheid te laten voortduren .

Hanna verlangt naar de volledige overgave van Simonetti en naar zekerheid . Ze wil

de verhouding met Simonetti vastleggen en definiëren . Ze vraagt Simonetti waarom

hij de woorden 'Ik houd van je' niet wil uitspreken (p .194) . Simonetti antwoordt

dat hiJ andere dingen zegt die hetzelfde betekenen, maar hij wil de verbintenis met
Hanna niet in 'de symbolische orde' tot stand laten komen en dus niet door de Wet

laten vastleggen .
Hanna Is een vrouw met een karakter dat onverenigbaar lijkt met dat van hem .

Simonett( legt zich op van haar te blijven houden . Hij wil zich met het

onverzoenlijke verzoenen . De liefde voor Hanna wordt hierom tot een gevecht .

Simonetti moet zichzelf steeds weer overwinnen om van haar te houden en haar

aanwezigheld te accepteren . Dft blijkt wanneer hij Hanna ziet lachen . Simonetti

vindt Hanna buitengewoon, zelfs godsgruwelijk lelijk wanneer ze lacht, maar beseft

hij :
"het was louter hoogmoed om niet tot het levende te wiilen behoren, om
niet tot de lelijke lach van zijn geliefde te willen behoren . Bovendien was
de lelijkheid van Hanna's lach niet de hare . Ze lachte. De lelijkheid van
haar lach - dat was hijzelf. Haar lach en al wat het opriep - dat was
hijzelf, dat was zijn geest." (p .351 )

Niettemin moet Simonetti deze strijd leveren omdat Hanna het tegendeel is van hem :

'vrouwelijk', zinnelijk, lelijk, noordelijk, oppervlakkig, schaamteloos en impulsief .

Simonetti zou zich met zijn complement, welke bestaat uit zijn antipool, moeten

verzoenen. Omdat deze ant(pool in negatieve termen ls geformuleerd, vormt deze
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geen werkelijke bedreiging voor Simonetti . Wat perfect is, hoeft niet te worden

aangevuld . De geest van Simonetti behoeft geen complement, omdat deze circulair is :

hij begint en eindigt bij zichzelf en is in zichzelf volmaakt .
Simonetti verbindt zichzelf inet het culturele : uit een eenheid in de geest komt geen

leven voort, maar kunst . Simonetti wil enerzijds met het leven verbonden worden,
anderzijds cultiveert hij zijn gescheiden-zijn van het leven ten gunste van zijn

poëzle .
Toch ervaart Simonetti een gebrek, wat tot ufting komt in zijn dromen . Simonetti

droomt dat hij zwanger is. Tijdens zijn zwangerschap dringt hij in een vrouw, die
eens haar hart bij hem heeft uitgestort en die hem sindsdien probeerde te

vermijden .
Simonetti betreedt in zijn droom het specifiek vrouwelijke domein en baart een
dochter. Hij verbindt zich op deze wijze lichamelijk met de natuur . Tegelijkertijd

behoudt hij echter het mannelijke domein, de cultuur :
"De wereld was zonder grens . Hij stelde de grens. De wereld bestond

zonder onderscheid. Hij maakte het onderscheid . De wereld was zonder

naam. Hij was de naam . De wereld was ongeboren. Hij baarde haar, elke
seconde, benoemend, onderscheidend, begrenzend, en toonde zichzelf een
wereld." (p .352 )

Deze heerschappij van cultuur over natuur symboliseert Simonetti in zijn droom,
doordat hij binnendringt in een vrouw die zich door hem vernederd voelt .
Ult het gegeven dat hij in zijn drebm een dochter baart, blijkt dat ook Leda een

functle heeft in het verhaal . Simon~~tti kreeg haar van zijn ex-vrouw cadeau, omdat

hlj nooft meer een kind zou krijgen . Leda verbindt haar vader met het leven en

ze zorgt ervoor dat Simonetti geen andere vrouw nodig heeft . Ze is hierdoor voor

Hanna een werkelijke bedreiging en concurrente . De tekst stelt dit expliciet :
"Een minuut later was Simonetti er heilig van overtuigd dat hij er
eenvoudigweg nfet geschikt voor was om te leven met iemand die niet, als
Leda, viees van zijn vlees en bloed van zijn bloed was . Hij voelde zich
ook tezeer doordrenkt van het vrouwelijke, wat dat ook mocht zijn, om
zich ooit wezenlijk met een vrouw te kunnen verbinden." (p .276 )

Simonetti voelt zich doordrenkt van iets dat hij niet kan definiëren en daarom

wordt het 'vrouwelijk' genoemd .
Hanna schrijft in haar afscheidsbrief :

"Van tijd tot tijd heb jE een afkeer van mijn vereerde lichaam, van mijn
slijmerlge kut, je wordt onzeker en veriangt naar een man . T~an slotte
zul je Je toch aan een man willen geven, ook al vind je mannenliefde
gekunsteld, onvruchtbaar, tweederangs en in strijd met je gevoel voor
harmonie. ( . . .) uiteindelijk veracht je het Ilchaam zoals het is, veracht je
het leven zoals het is . Daarom zul je nooit een ander toebehoren ." (p .441)

De cultuur en de homoseksualiteit worden in negatieve termen beoordeeld, als
gekunsteld en onvruchtbaar. In een gesprek tussen Zucarelli en Simonetti wordt het
als volgt geformuleerd :

"'Ik heb mijn ziel nu eenmaal aan de duivel verkocht, Andrea . Dat was

mijn experiment,' riep Zucarelli lachend .

'Aan welke duivel? '
'Aan vele duivels . Laat signora Pozzo het niet horen . Aan de duivel van
de heerszucht, de duivel van de kennis, de duivel van de kunstmatigheid,
de dufvel die de natuur wil overwinnen door hem te ontkennen ." (p .344)

Zucarelli bekritiseert de cultuur maar uit de manier waarop hij zijn kritiek uit, hij
lacht om de duivel, geeft hij aan dat hij het negatieve in zichzelf waardeert en dat

hij zelfs trots is op zijn steriele positie .
Deze kritiek van de steriele cultuur op zichzelf noemt Simonetti herhaaldelijk, zoals

ook in zijn theoretische essay :
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"de kritlek van het splitsende, benoemende en begrenzende subject o p

zichzelf." (p .360 )
Zucarelll verwljt Simonetti dat hlj door hem In zijn gedicht kritisch is geanalyseerd

en daarmee ontleed . Hij gelooft dat Simonetti hem wil genezen . Simonetti realiseert

zich na de kritiek van Zucarelli, dat hij niet het recht heeft om zich een oordeel

over hem aan te meten :
"Vllaaraan ontleende hij het recht om zich een oordeel aan te meten over
Zucarelli? Wat wist hij van hem? Hij diende hem te ervaren zoals hij

was." (p . 228)
En: "Maar waaraan ontleende hij het recht een ander te willen genezen?"

(p .381 )
Simonettl dient de cultuur te accepteren zoals hij is, en hij dient Zucarelli te

accepteren zoals hij is .
Het is een interessant gegeven aangezien Hanna een enorme agressie in Simonetti

oproept, als zij hem wil accepteren zoals hij is . Hanna vindt dat Simonetti het

recht heeft om haar zijn gedicht te onthouden, zelfs al krenkt dit haar :

"'Je hoeft je niet te verontschuldigen . Het is je goed recht om erover te

zwijgen .'" (p .278) N
Slmonetti smijt Hannàpeen woordenwisseling die hierop volgt van de trap af . Ze

verweert zich niet :
"'Dat wll je toch?' hoorde ze Simonetti brullen. 'Dat wil je toch!'" (p .279)

De tekst suggereert dat Simonetti agressief wordt, omdat Hanna zich door hem laat

vernederen, en geslagen wil worden; Hanna wordt als een masochistische vrouw

beschreven .
Uit een verhaal over een oude verliefdheid dat Simonetti eerder aan Hanna had
verteld en waaraan zij een verhelderende betekenis moest toekennen, krijgt de
lezer informatie over de oorzaak van de agressiviteit van Simonetti :

"Het meisje omhulde me: ik liep, zat en lag in haar ( . . .) We veriamden

elkaar. Misschien leken we teveel op elkaar : we waren allebei nogal

eenkennig. Misschien wilden we teveel . Ik begon haar te sarren . ( . . .) Ten

slotte ben ik haar aangevlogen : ik heb haar geslagen en geschopt en ze

bleef roerloos In het gras liggen toen ik wegrende. Een nacht lang was ik

ervan overtuigd dat ik haar had gedood' ." (p .273-274 )
De verklaring voor het agressieve gedrag van Simonetti moet hier gezocht worden in
de overeenkomst tussen het meisje en hem. Simonetti verliest zijn identiteit als hij

zich niet kan onderscheiden. Daarom moeten de verschillen benadrukt worden . De
agressie blijkt een noodzakelijk middel om een scheiding aan te brengen, die
voorkomt dat de identiteit In een ander zoekraakt . Dat Simonetti agressief wordt op
een moment dat Hanna een mening verkondigt over de vrijheid van het individu, die
Simonetti later bij Zucarelli moet inzien, geeft aan dat Simonetti het niet kan
verdragen dat Hanna gelijk kan hebben, of gelijkwaardig kan zijn . Hij heeft immers

gelijk . Deze kwestle van gelijk hebben komt ook aan de orde tijdens het bezoek aan
het Stedelijk Museum in Amsterdam . Simonetti ontmoet Léon Brest, een oude vriend
van Hanna, en de verteller merkt op na een discussie over een waarneming :

"Simonetti begreep dat deze man altijd bereid was geweest de nukkige
Hanna gelijk te geven en ondertussen rustig zijn eigen gang was gegaan" .

(P.127) ~
Alhoewel de anekdote hierover geen zekerheid biedt, gaat Simonetti enran uit dat

Hanna geen gelijk heeft.
Uit de beëlndiging van de verhouding blijkt dat rivaliteit een belangrijke rol speelt :

"Hanna, wat valt er nog te zeggen? Zolang je aan je besluit vasthoudt

valt er niets meer te zeggen . Je moet consequent zijn. Je wilt leven als

een man . Leef dan als een man." (p .416 )
Simonetti heeft een conservatieve opvatting over mannelijkheid en vrouwelijkheid .
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Indien een vrouw een aan mannen gelijkwaardig leven leidt, kan ze niet met hen
samenleven omdat het verschil is opgeheven . Simonetti benadrukt steeds de
verschillen tussen mannen en vrouwen, wat onder meer blijkt uit een briefje dat hij
aan Hanna stuurt :

"Hanna, in dit artikel wordt de wereldgeschiedenis op een hoogst originele
wijze belicht en vanuit een enkel gegeven verklaard, te weten: de

uftwendlgheid van de mannelijke en de i nwendigheid van de vrouwelijke

geslachtsdelen .' (p .103 )
Op basis van dergelijke anatomische verschillen tussen man en vrouw verklaart men
tradftloneel waarom aan de man in de geschiedenis een actieve rol is toegekend en
aan de vrouw een passieve rol . 7 )
Ook kan Slmonetti uit de hoedanigheid van Hanna's geslacht afleiden, dat ze nfet

blJ hem past :
'Hij legde zichzelf uit dat hij destijds beter op de signalen van zijn

vingertoppen had moeten letten : al in den beginne immers had hij uit de
hoedanigheid van haar vagina af kunnen leiden dat ze niet bij elkaar

pasten. De vagina van Marina en die van Hanna werden met elkaar
vergeleken en wat hij ook constateerde, hij had altijd gelíjk, want hij
was de enige die deze twee sieraden met elkaar kon vergelijken ." (p.189 )

Als men de verschillen tussen personen verklaart op basis van geslachtsdelen, Is er

ook een blologische verklaring waarom de man schrijft en de vrouw niet :

"En zij was het, de vrouw, dle al zijn streven overbodig maakte . De
opperste, de definitieve en ware wijsheid werd toegedicht aan een vrouw :
zlj toonde hem immers, met haar gevoeligheid, waar het i n het leven om
ging. Kom eens gezellig bij me zitten. Wat beul je jezelf toch af . Word je
daar nu gelukkig van? Ik vind jou toch veel beter dan je werk . Stop dat
ding van je maar in mij . Was eerst de inkt eraf en stop hem dan maar
lekker i n mij ." (p.190 )

Verschillende clichés culmineren hier in de gedachten van Simonetti : De man schrijft

met zijn penis. Deze metaforiek impliceert dat de vrouw geen enkele toegang heeft
tot de kunst, en ze kan deze dan ook niet waarderen . De socialiserende vrouw
vormt een bedreiging voor de kunstenaar, omdat zij de kunst en de gedrevenheid
relativeert . Ten slotte wordt het vrouwelijk taalgebruik getoond als uiterst simpel .

8 )
In zijn laatste brief aan Hanna schrijft Simonetti :

"Uit de manier waarop ik mezelf toespreek en uit de genegenheid van

anderen maak ik op dat ik wat zachter ben geworden, vriendelijker,

minder genadeloos, waarachtiger . Van een zekere wreedheid en hardheid

zal Ik altijd blijven houden ." ( p.428)

Deze laatste eigenschappen zijn voor Simonetti een voorwaarde voor zijn

kunstenaarschap. De hardheid, de wreedheid en de agressiviteit vormen zijn culturele

dispositie. Deze eigenschappen zorgen ervoor dat hij niet in de realiteit in een

ander 'een vrouw' opgaat . Dit hoeft hij niet want tenslotte is Simonetti naast

mannelijk, zelf ook al 'vrouwelijk' . Deze vrouwelijkheid toont zich vooral in

uiterlijke kenmerken :
"hij sloeg zijn zwartblauwe ogen naar haar op met een verleidelijke
schuwheid die ze tot dan toe uitsluitend bij vrouwen had waargenomen ."

(P .42 )
De naam Andrea heeft een vrouwelijke assonantie . Verder is Simonetti vader en
moeder tegelijk van een veertienjarige dochter . De vrouwelijkheid, waarvan
Simonetti zich doordrenkt voelt maar waarvan hij niet weet wat het is, toont zich
in zijn emoties die hij omzet in poëzie . De poëzie zorgt er samen met Leda voor

dat Simonetti in verbinding blijft met de natuur . Door deze verbinding onderscheidt
hij zich van Broer, Gijselhart en Zucarelli .
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Simonetti verlfest Hanna en Zucarelli : de twee polen van zijn eigen wezen, de
ufterste vrouwelijke- en mannelijke kant. Hierdoor hoeft hij zich niet langer
bedrelgd te voelen.
Simonetti blijft achter in een opmerkelijke positie . Zijn levensomstandigheden zijn
benijdenswaardig. Hi) heeft een hoge positie in het culturele veid. Hij werkt als
kunstbeschouwer, maar is tevens kunstenaar. HiJ heeft zijn gedicht voltooid en leeft
in de zekerhekl "dat hij in het tweede helft van zijn leven zal bloeien ." (p.428 )
Zijn dochter is byzonder mooi, een schoonheidskoningin met lange bionde haren . Ze
is artistiek begaafd en geniet een perfecte opvoeding. Simonetti heeft zelf een
aantrekkelijk en zachtmoedig uiterlijk. Ook innerlijk is Simonetti 'aantrekkelijk'
door zijn hoog ontwikkeld bewustzijnsniveau . Simonetti wordt beschreven als het
ideale liefdesobject voor anderen en op deze wijze beschouwt hij zichzelf . De
vrouweNjke idealen, die Simonetti niet kan verwezenliJken, worden in Leda
geprojecteerd.
Het wordt duidelijk dat Sfmonetti er goed aan heeft gedaan om Hanna te verstoten ;
hij is zonder haar een 'ideale man' die leeft in de ban van zijn eigen volmaaktheid .
Hij kan deze 'kieale man' alleen zijn, omdat hij samenleeft met de dochter van zijn
eigen vlees en bloed, en verder niemand nodig heeft . De roman eindigt, net als bij
de romantische Ifefde, op het moment dat Simonetti perfect met zichzelf samenvalt .
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2.3 VORMEN VAN OVERGAV E

In deze positie komt de verbinding tussen cultuur en natuur tot stand op basis van
de complementariteit van de geslachten .
De vrouwelijke hoofdpersonen uit de romans : Magda Gijselhart uit Mystiek Líchaam

en Hanna Piccard uit Cirkel in het gras , nemen een 'natuuriijke' en daarom

heteroseksuele positie in .
Uit de analyse zal blijken dat de vrouwelijke personages een wezenlijke functie
vervullen ten aanzien van de mannelijke personages . Over hen is derhalve minder op

te merken .
Tot deze positie behoort ook de kunstenaar Joe Kurhajec uit Cirkel in het gras die
zich in een geslaagde, maar uiterst traditionele complementaire verhouding aan Rosa
Ponti overgeeft .

2 .3 .1 . Hanna Piccard en Léon Bres t

"Een Nederlandse vrouw gaat naar Rome om er te werken voor een krant

en wordt verliefd op een Italiaan . Dat kan gebeuren. Voor het eerst

ontmoet ze een man aan wie ze zich met hart en ziel kan overgeven . Zijn

overgave laat op zich wachten "

Deze zin uit het voorwoord geeft de rol aan die Hanna Piccard in Cirkel in het gras

Is toebedeeld : deze vrouw veriangt naar de liefde van een onbereikbare man .
Hanna Piccard heeft een aanzienlijke maatschappelíjke positie als Italiaanse

correspondente voor een Nederlandse avondkrant . Uit het devies "Lux et Libertas"

blijkt dat de krant het NRC Handelsblad betreft . Hanna heeft een kantoor in het

gebouw van II Tempo. In tegenstelling tot Simonetti en Zucarelli heeft deze

interessante baan geen enkele functie in het verhaal . De motivatie van Hanna om

te werken wordt in negatieve termen geformuleerd :

"ze werkte om te vergeten ." (p.21 )
Aangezien Hanna zelf geen waarde hecht aan haar baan, is het misschien niet
verwonderlijk dat ze aan haar werk geen enkele autoriteit ontleent . Wanneer ze met

Simonettl over politieke onderwerpen discussieert, blijkt dat haar visies rechtlijnig

en beperkt zijn. Ze houdt vast aan de sociale orde en het recht :
"Hanna hechtte zeer aan het bestaan van onwrikbare codes, al kon ze de

meeste los laten om het leven zijn gang te laten gaan ." (p .166 )

Hanna wil weinig begrip opbrengen voor mensen die van deze regels afwijken, zoals

terroristen. Ze onderkent afwijkend gedrag niet als een maatschappelijk symptoom in

tegenstelling tot Simonetti .
In de ontvoeringszaak van Aldo Moro komen de verschillende posities duidelijk tot

uiting. Hanna verbaast zich over het hypocrite gedrag van de italiaanse politici in

deze kwestie en het bezorgt haar een afkeer van de politiek . Nog voordat ze haar

houding in deze zaak heeft bepaald, stuurt Andrea haar een memo, waarin hij zich
afvraagt welk standpunt zij gaat kiezen en hij haar vervolgens zijn opvatting over

de zaak uiteenzet . Deze memo blijkt een theoretisch essay te zijn, waarin Simonetti

zijn opvattingen over de mens en zijn individualiteit in de moderne, overbevolkte

samenleving weergeeft.
Dit theoretische essay binnen de fictieve tekst benadrukt dat Cirkel in het gras een

ideeënroman Is . De memo communiceert niet met Hanna . Hanna wordt hier gebruikt

als kapstok om de geest van Simonetti aan op te hangen .
De beschrijving van de wijze waarop Hanna haar vak benadert, sluit misschien aan
bij het stereotiepe beeld van de journalist die oppervlakkig in het nieuws van de
dag geinteresseerd is en geen belang hecht aan lange termijn beschouwingen . Maar
het is duidelijk dat er op deze wijze voor Simonetti een ruimte is gecreëerd om zijn
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politieke gedachten te uiten .

Er zijn andere facetten in de tekst die het ondergeschikte belang van Hanna tonen .

Haar bewustzijn wordt nauwelijks wezenlijk door haar periode in Rome béinvloed .
Hanna constateert bij haar aankomst in Rome, dat het leven modern en armoedig is .
Terug in Nederland zegt ze hetzelfde :

"Hce wil ik de rest van mijn leven gebruiken? Gebruiken, wat een
ellendig woord . Om kinderen te krijgen? Ja, nee, ja, nee, uitstel
negenendertig, op de valreep nog een kind . Wat een armoede . Dan maar

liever geen nageslacht en werken op voile kracht om iets tot stand te
brengen . De directeur zijn van een bedrijf." (p .409)

De motivatie om te werken bij haar terugkomst in Nederland wordt eveneens in
negatieve termen 'dan maar' geformuleerd, tervvijl ze weer een hoge

maatschappelijke positie betrekt .
Hanna vindt haar werk niet belangrijk omdat ze graag kinderen wil van Simonetti,
die echter al een dochter heeft . Bij terugkomst in Nederland wordt het persoonlijke
leven van Hanna op precies dezelfde wijze voortgezet, als voor haar vertrek naar
Rome .
Hanna had in Nederland haar verhouding met Léon Brest verbroken . Léon Brest
wordt beschreven als :

"de man met wie ze negen jaar lang had willen trouwen, de man die haar
op weg naar die laatste kamer aan het Spaarne in Haarlem had moeten
begeleiden ." (P .27)

De verteller geeft nog voordat de verhouding met Simonetti begint aan, dat Hanna
bij Brest zal terugkeren en dat ze tot de dood hen scheidt met hem zal samenleven .
AI in het begin van de tekst wordt op de dood van Hanna geanticipeerd . De

periode in Rome zal dus geen invloed hebben op haar leven . Terug in Nederland

meldt Hanna inderdaad in een brief aan Simonetti :
"Ik deel het brood met meneer Brest . HiJ heeft drie jaar op me gewacht
en Is gelukkig . De vanzelfsprekendheid waarmee deze hereniging tot
stand is gekomen lijkt me een goed teken . ( . . .) De wereld verandert, mijn

leven verandert en ik blijf dezelfde ." (p.429)
De Jong beschrijft Hanna Piccard als een vrouw met een dode geest in een levend

lichaam. Niets kan Hanna wezenlijk raken, kwetsen, beïnvloeden, of veranderen .

Daarom kan Hanna in Rome zo vaak en op dezelfde wijze worden vernederd . Alleen

Brest vernedert Hanna niet . Hij neemt Hanna tegen zichzelf in bescherming : ze

'mcet' tot haar dood door hem worden 'begeleid' . Het beeld dat de lezer van Brest
krijgt, weergegeven vanuit het perspectief van Simonetti, is dan ook positief :

"Zo op het eerste gezicht toonden zijn Iichaam en manier van doen vooral
zachtaardigheid, bescheidenheid en beleefdheid ." (p .126 )

Hanna Piccard wordt tijdens haar periode in Rome als een zinnelijke vrouw
beschreven, in verschillende seksuele situaties . De vertelling begint, nadat Hanna
voor de eerste keer haar bed heeft gedeeld met een mannelijke Italiaanse collega .

Deze ervaring was teleurstellend . Hanna had een seksueel initiatief genomen en werd

onmiddellijk afgestraft ; de man wendde zich van haar af . Onmiddellijk na de
beschriJvfng van deze ervaring ontwaart Hanna Simonetti voor het eerst in een

fallisch decor van kolossale roze en grijs granieten zuilen . 9)
Met Kurhajec, een vriend van Simonetti, heeft Hanna een ontmoeting die uitloopt op

een seksuele toenadering . Evenals Leda en Zucarelii voelt Kurhajec zich in zijn
verhouding tot Simonetti door Hanna bedreigd. Hanna verleidt Kurhajec, die besluit
toe te geven aan een langgekoesterd verlangen :

"eenmaal naar bed te gaan met de vrouw van zijn beste vriend ." (p .250)
Kurhajec begeert Hanna alleen, omdat zij het liefdesobject is van zijn vriend . Het
komt echter niet tot een seksuele tcenadering : Kurhajec vindt dat Hanna zeurt en
hij smijt haar tussen de wasmachines . Ook bij Simonetti had Hanna het seksuele
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initiatief genomen en door hem wordt ze na een woordenwisseling van de trap

gesmeten .
Het zelfbeeld van hanna is negatief. Ze vergelijkt haar uiterlijk met dat van een

varken :
"het blozende vlees van haar lichaam herinnerde haar dikwijls aan het
gladde, dikke vlees van een jong varken en haar gezicht Ilet zich, dank
zij de kleine ogen en een wipneus, vergelijken met een kop van een

varken. Zodra ze zich langer dan enkele seconden aankeek voelde ze
verveling in zich opkomen en kreeg ze een hekel aan haar gezicht ."

(P .25 )
Byzorxler opmerkelijk is dat Hanna door Simonetti óók met een varken vergeleken

wordt . Het blijkt dat De Jong Hanna zichzelf vanuit het perspectief van Simonetti

laat zien :
~Terwijl hij een nieuwe sigaret opstak, bekeek Simonetti Hanna's gezicht .

Haar ogen vond hij mooi, zolang ze ze tenminste niet tot spleetjes

kneep. Hij hield van haar zachte wangen en het rechtopstaande haar op

haar voorhoofd. Maar lelijk was haar neus, zonder kracht of gratie, een
vlezige stompe wipneus waaruit haar varkensnatuur sprak, het verlangen
zich te wentelen in een moddervet genot, haar varkensnatuur die hij
herkende in de tot spleetjes geknepen ogen en voelde in het stevige en
spekkige vlees van haar lichaam. Simonetti was nog steeds bang voor haar

dunne en achterdochtige Iippen . Haastig vertelde hij verder ." (p .136 )

Hanna heeft verder nog verschillende lichaamsdelen die als lelijk beschreven worden,
zoals 'kleine, lelijke vingers' en 'haren die te slap zijn om te groeien' .

Het belang van Hanna in Cirkel in het g~ras is ondufdelijk : zij wenst de overgave

van een man die zich niet wil overgeven . Zij moet deze man delen met verschillende
anderen, met zijn dochter Leda, zijn leermeester Zucarelli en zijn vriend Kurhajec .

Deze laten merken dat zij niet gewenst is en dat zij zich indringt . Meerdere keren

wordt gezegd dat Hanna zichzelf een plaats moet veroveren in het huis van

Simonetti, alhoewel ze dit vervelend vindt . Ze moet haar plaats veroveren en

verdedigen . Hierdoor wordt Hanna getoond als een masochistische vrouw . Als Hanna

naar Nedertand vertrekt, vraagt ze zich af :
91Naarom ga ik weg? Wordt het me teveel? Ben ik laf? Ik kan zomaar in
een auto stappen en wegrijden . Geen stad, geen familie, geen wet het me

onmogelijk maakt. Niets dat me dwingt tot een offer ." (p.408 )

Hanna Piccard betreurt het, dat er geen regels zijn die haar verplichten om haar
leven aan Simonetti (een God) te offeren . Ze is echter geheel vanuit zijn geest

beschreven : ze ziet hem, zoals hij gezien wenst te worden, en ze ziet zichzelf, zoals

ze door hem wordt gezien. Hanna is expliciet een projectie van Simonetti's

mannelijke fantasieén .

In ~irkel in het gras wordt aan een hoogopgeleide, actieve en zinnelijke vrouw, een
dode geest en een varkensnatuur toegekend .
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2.3 . VORMEN VAN OVERGAV E

2.3 .2 . Magda 'Prul' Gijselhart en Bruno Pechman

In de verhouding tussen Magda Gijselhart en Bruno Pechman speelt Ilefde geen rol .
De verhouding is gebaseerd op wederzijdse belangen . Magda verlangt naar een kind
en dit krijgt ze van de veel oudere Bruno Pechman en in ruil hiervoor verdient ze
de kost .
Alhoewel Magda zich steeds ongelukkig voelt en ze zich sentimenteel en klagerig
gedraagt, (s ze heel belangrijk in het leven van haar vader, haar broer en haar man .

Ze hecht veel belang aan huwelijk en kinderen en vanuit dit perspectief uit ze een
cultuurkritiek, zoals Is aangegeven in de analyse van Leendert Gijselhart .
Haar vader, A .W. Gijselhart, wil Magda voor altijd bij zich houden en hoopt dat ze
van hem en ziJn zorgen afhankelijk blijft . HiJ noemt haar liefkozend 'Prul' en hij
richt voor haar het 'Prulmuseum' in, waarmee hij aangeeft dat iets wat men
eigenlijk weg zou moeten gooien, voor hem heel belangrijk is. Maar tegelijkertijd
blijkt dat hoe onbeduidender en lelijker Magda is, des te minder angst Gijselhart
hoeft te hebben om haar te verliezen .
Magda is niet los te beschrijven van de functie die ze voor Gijselhart en Leendert
Inneemt. Het leven van Gijselhart is afhankelijk van zijn dochter .
Bruno Pechman noemt Magda eveneens 'Prul' en dit geeft aan dat Pechman zich met
de visie van Gijselhart kan identificeren. Ook is hij door zijn hoge leeftijd en zijn
houding ten aanzien van geid met Gijselhart vergelijkbaar. Aan Pechman is in plaats
van de incestueuze verlangens die Gijselhart heeft, een pedofiele seksuele voorkeur
toegeschreven .
Magda wordt getoond als een 'natuurlijke' vrouw, wat blijkt uit haar verlangens, uit
de eigenschappen die aan haar zijn toegekend, maar ook uit haar taalgebruik . Ze
spreekt impulsief, ondoordacht en associatief wat wordt benadrukt door de
gebrekkige interpunctie waarmee haar woorden zijn weergegeven. Uit de brief
waarin ze Broer meedeelt zwanger te zijn, bliJkt sentimentaliteit en een gebrek aan
originele gedachten : ze citeert uit een heiligenleven.
Toch is Magda een intelligente, academisch gevormde vrouw werkzaam als arts, en is
ze zich bewust van haar situatie . Deze tegenstrijdighefd kan bestaan doordat aan
de maatschappeliJke functie van Magda geen aandacht wordt geschonken . Ze heeft
alleen een functie met betrekking tot de 'stervende' cultuur .

De ongelukkige gemoedstoestanden van Magda, haar jeugd, haar studietijd en andere
belangrijke gebeurtenissen uit haar leven zijn, behoudens de brief, vanuit het
perspectief van de verteller, Gijselhart en Leendert weergegeven en toegelicht . Aan
Magda heeft Kellendonk alhoewel ze belangrijke functie vervult in het verhaal,
minder rechten toegekend .
Voor de mannen in de tekst, voor de verteller en voor Kellendonk heeft de
maatschappelijke functle van Magda geen betekenis . Dit onderstreept dat Magda
alleen betekenis heeft in haar verhouding tot deze mannen, en dat ze alleen
bemkideld door hen bestaat .
Het belang van Magda ligt in de tekst bij het moederschap en hierin blinkt ze uit :

"De bevalling verlíep probieemloos en was binnen anderhalf uur voorbij .
Magda was een natuurtalent, verkondigde de vroedvrouw, het zou zonde
zijn het bij één kind te laten ." (p .129 )

Magda baart een zoon, Viktor, maar Broer merkt op dat ze ongelukkig blijft :
"Het moest aan Magda liggen. De sioomheid van Viktor paste precies op
haar verstrooidheid . Er ging de laatste tijd een dreigend gezoem van
haar uit . Als Je goed luisterde hoorde je haar hysterie stationair draaien .
Somnambuul waarde ze door het huis, bezig met tien klussen tegelijk die
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ze halverwege vergat. Het kind werd op vaste uren gevoederd, verschoond
en in bed gelegd, verder vergat ze het . (. . .) Had ze eindelijk haar kind,
en nu was het nog niet goed ." (p.145 )

Magda heeft nu een kind, maar ze mist Pechman die pas achttien maanden na de

geboorte van Viktor komt opdagen . Bruno Pechman is een jood en dus voelt hij zich

zowel een uitverkoren, als een verjaagd persoon:

"Het was een dolle wereld waarin B. Pechman leven moest . Een wereld die

zijn eigen middelpunt, B . Pechman, niet wilde kennen . Zijn zuster

ontzegde hem de toegang tot zijn eigen huis . Zijn zogenaamde collegae
beletten hem de uitoefening van zijn beroep in eigen land. Als hij niet
uitkeek werd zijn eigen zoon tegen hem opgezet . ( . . .) Broer en A.W., zelfs
Magda, liepen met een grote boog bm hem heen ." ( p.185-186 )

Alhoewel Prul Pechman miste, loopt ze wanneer hij is gearriveerd met een boog om

hem heen. Pechman ziet zíchzeif als het middelpunt van de wereld, maar deze
parandide gedachte wordt door zijn omgeving gerelativeerd . Behalve door zijn zoon

Viktor, die graag bij hem is en voor wie Pechman belang heeft :
"'Je moeder, mijn prinsje,' hoorde Broer hem eens hardop mijmeren, 'die
heb je nodig in je luiertijd, wanneer je hand Je mond nog niet weet te
vinden, om je buikje te vullen en je stront op te ruimen . Maar straks,

wanneer je genoeg hebt van die dierlijke moederliefde, wanneer je de
jaren des onderscheids bereikt, dan kom je vanzelf naar j e vader, die

steeds op je heeft gewacht. Hij zal je wegwijs maken in het donker, hij

ziet bij het licht van zijn eigen ogen . Hij is een schriftgeleerde, een

droomduider, hij zal nooit verdwalen in de pyramide! '
Wat niemand gelukt was lukte Pechman : Viktor werd eindelijk wakker uit

zijn sloomheid ." (p.186)

Het is de Vader die het kind uit de slaap opwekt en die het kind zal socialiseren .

Op deze wijze zal de geschiedenis zich herhalen : Viktor zal worden opgevoed als

Gijselhart, Broer en Pechman. Omdat de vader zich over het kind ontfermt, is

Magda van geen belang meer . Ze vertrekt met Pechman naar Zwitseriand, waar ze

voor hem de kost gaat verdienen :
"De Prul díe wegreed was een veranderde Prul. 'Ik ben van geen enkel
belang meer,' was sinds de komst van de Jood haar houding geweest . Als
een spin had ze een cocon voor haar larf geweven . Als spin was ze

gelaten weggekwijnd . Haar bestemming was tevens haar verdwijnpunt .
Adleu, Prul labyrinthica! Je hebt jezelf uit de weggeruimd met je
gekonkel, je bent een echte dochter van je vader . De poort zat weer
dicht, Gijselhart had de ketting er weer aangehangen ." (p.192 )

Magda is tijdens alle fasen van haar leven ongelukkig. De mannen in haar omgeving
leggen de nadruk op dit ongeluk, omdat zij hieraan hun bestaanszekerheid ontlenen,
en zelfs hun leven danken. Het lot van Magda moet uiteindelijk even
betreurenswaardig zijn als dat van Gijselhart en Broer .
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2 3 VORMEN VAN OVERGAVE

?-~ 3 Joe Kurhajec en Rosa Pont i

Joe Kurhajec is een man met een traumatisch oorlogsverleden :

"Joe Kurhajec was een Amerikaan, een roodblonde forsgebouwde en
vlezige Amerikaan met Roemeense voorouders. Hij was

oorlogscorrespondent in Vietnam geweest, had voor de inlichtingendienst
van het leger enkele opdrachten uitgevoerd in Cambodja en zich na deze
verrichtingen op zijn vijfendertigste, een oude en afgeleefde man gevoeld .

Teruggekeerd in Washington had hij zijn huwelijk in een ommezien kapot

gemaakt." (P .28 )
Hij is met zijn dochter Joey naar Rome gekomen om een nieuw leven te beginnen .

In Rome verslindt Kurhajec vrouwen totdat hij Rosa Ponti ontmoet, een vrouw die

hem zegt vooral van zijn handicap te houden ;
"Kurhajecs Ifnkerarm was ten gevolge van een kinderziekte niet geheel

volgroefd ; het was een jongensarm gebleven met een naar binnengedraaid en

hulpeloos ogend handje ." (P-28 )
Rosa Ponti bewijst Kurhajec aan te kunnen doordat ze haar gewicht behoudt . Ze

trouwen en krijgen twee kinderen : Laura en Pepe .
De verhouding tussen Kurhajec en Ponti wordt door enkele beschrijvingen aangeduid .

Rosa Ponti wint het altijd bij argumentaties :
"Ze toonde hem haar borsten, haar bloedeigen borsten, waarmee ze Laura

en Pepe had gezoogd. Waar het ook om ging en hoezeer hij ook

overtuigd was van zijn gelijk - Kurhajec bezweek : zoveel natuur maakt

hem nederig ." (p .29 )
Ponti bemerkt de liefde van Kurhajec voor stenen :

"Ze kwam tot een eenvoudige conclusie, deed haar voorstel op het juiste
moment en wist het zo te verpakken dat het leek alsof hij zelf op het

idee was gekomen ." (p .30)
De vefiouding tussen Ponti en Kurhajec wordt in enkele pagina's uiterst stereotiep

beschreven. Later wordt deze verhouding nog eens getypeerd door Simonetti :

"Het binden waar Joe het over heeft, het binden dat hij als de weg; de

waarheki en het leven beschouwt, dat beschouw ik als een hoogst

ingewikkelde en interessante vorm van ruilhandel . Joe is pas een echte

man. Zolang hij er maar zeker van is dat Rosa hem bewondert, zolang

hiJ maar haar held en grootste kind mag zijn zal het hem wel lukken zich

met haar verbonden te vcelen ." (p .308)
KurhaJec komt, door de verhulde adviezen van Ponti, op het idee om beeldhouwer te

worden . Door zijn kunstenaarschap geneest hiJ van zijn beladen verleden :

"Enkele urenlange huilbuien, ware wolkenbreuken, markeerden zijn
ontketening en het leek alsof inet zijn tranen ook het gif van de

doelloosheid zijn lichaam had verlaten." (p .30)
Op het moment dat Kurhajec wordt geïntroduceerd, als hij Hanna Piccard ontmoet,

is hij reeds kunstenaar en werkt hij aan twae beelden ; een man en een vrouw uit

een blok. HiJ geeft aan Leda lessen in de kunst .
Kufiajec wordt getoond als een man, die geneest van de traumatische ervaring die
hiJ in de oorlog heeft opgedaan, door toe te geven aan zwakheden . Hij durft te

huilen en zich afhankelijk van vrouwen op te stellen . Zijn sterke lichaam wordt

gerelatNeerd door zijn handicap . In zijn kunstenaarschap werkt Kurhajec met

'natuurlijke' aardse elementen: stenen en marmer .

Rosa Ponti wordt getoond als een sterke vrouw, die intuitief weet hce ze zich

tegenover haar man mcet opstellen .
De beschrijving van de eigenschappen van deze personages en de rolien die zij
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vervullen, is uiterst traditioneel . De inhoud van de relatie wordt noch door
Kurhajec, noch door Ponti ter dfscussie gesteld en daarom houdt de verhouding

stand .
Aan het huwelijk van de Kurhajecs spiegelt Hanna haar verhouding met Simonetti in
de laatste regels van de roman :

~IVe hadden elkaar moeten roepen, Andrea, destijds, in de arena van het

Etruskische theater van Sutri . Zoals de Kurhajecs het deden . We waren

door de poort gegaan, we stonden midden in de arena en we zwegen . Ik

groet je . Kap het hout ." (slot p .431 )
Alhoewel Hanna zich reeds aan Brest heeft overgegeven, betreurt ze nog altijd dat

het met Simonetti niet gelukt is .

Het feit dat Joe Kurhajec en Rosa Ponti zich aan elkaar overgeven, wordt posftief

gewaardeerd . De roman eindigt voor beiden succesvol : Kurhajec kan zijn beelden

exposeren en Rosa Pontí is zwanger van haar derde kind .
Het is een voorbeeld van een geslaagde, complementaire moeder-kind verhouding .
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3 EXKURS' IDENTITEIT SEKSUALITEIT EN TAA L

Mystiek lichaam en Cirkel in het gras zijn moderne ideeënromans, waarin het
probleem van de menselijke (mannelijke) identiteit centraal staat. Als

referentietiekader bij de analyse en als theoretische onderbouwing van de
interpretatle geef ik een kort overzicht van antropologische en psycho-analytische

theorieën over de structuur van de menselijke identiteit.

3.1 Freud
Mystiek Lichaam is een verhaal over de economie van de liefde, zoals het

voorwoord vermeld .
De metafoor geeft aan bij welke antropologische theorieën de auteur aansluit . De
mens heeft een verhouding tot een ander en tot de wereld volgens principes van
economische berekening . De verhouding kan worden gereduceerd tot een efficiënte
middel-doel of kosten-baten relatie, ofwel deze verhouding wordt bepaald door een
instrumentele rationaliteit .
De ideologie die aan deze opvatting ten grondslag ligt is, dat de mens zou weten

wat hij wil en waarom hij iets doet . De mens zou weten wat het beste voor hem is,

op basis van natuurlijke vermogens en mogelijkheden. Het doel dat men hierbij

voor ogen zou hebben is gelukkig zijn, of gelukkig worden . Men gaat er vanuit dat

dit doel bereikbaar is, omdat men handelt in functie van dit doel .
Indien een liefdesrelatie gebaseerd zou zijn op economisch en utilistisch gedrag,
zou het volledig gestructureerd zijn volgens de efficiënte ik-driften, die de mens in
de primaire behoeften laten voorzien, en die rekening houden met wat goed en
slecht Is .
Alhoewel Mvstlek Lichaam over de economie van de liefde handelt, zoals het

voorwoord aangeeft, blijkt in de tekst dat de verhouding tussen de personages nlet
op utilitische principes is gebaseerd .
Naast de ik-driften, die de mens in zijn behoeften laten voorzien, voert Freud een
tweede theoretische constructie in die hij de drift noemt . Tot de drift behoort de

hartstocht, de passie en de gedrevenheid . De drift wordt niet gestructureerd door de
opposities goed~slecht, Ifefde~haat, maar doorkruist deze .
Enkele wetmatigheden van de drift zijn :
De mens heeft een drang naar eenheid en vereniging, die zich niet beperkt tot wat
goed is voor het organisme, maar die verder gaat. De drift wordt gekenmerkt door

een drang naar zeroreductie : het opheffen van elke spanning . Wanneer alle

spanning is opgeheven Is er geen leven meer. Daarom wordt deze drift ook

doodsdrift genoemd : hij bekommert zich in niet om wat goed is voor de mens .
Naast doodsdrift is deze drift tegelijkertijd een levensdrift, omdat hij de mens
ondanks zichzelf laat verder leven . Om de drift niet te onmiddellijk naar de dood
te lefden, kan de mens omwegen zoeken die hij, altijd slechts tijdelijk, kan vinden

In de eros . De drift, weergegeven in de woorden van Carry van Bruggen, is het

motto voor het laatste deel van Mystiek Lichaam 'de geschiedenis' :
Distinctiedrift is levensdrift .
Eenheidsdrift is doodsdrift .

Hiermee geeft Kellendonk aan dat de drift de menselijke identiteit en daarmee de
menselijke geschiedenis determineert.
Freud voert in zijn theoretische constructie nog het 'ik' in, die de ik-driften in
staat moet stellen om de drift aan banden te leggen . Het 'ik' wordt gevormd door

de identificatie met de ander en door de taal .
De mens komt zijn 'ik' tegen buiten zichzelf . De ander is noodzakelijk om iets of

iemand te worden . Door de ander kan de mens zich als begerenswaardig ervaren
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en krijgt de mens de illusie iets te betekenen .
De ander is constitutief voor datgene waarnaar de mens verlangt, en dus ook voor

zijn Ilefdesrelaties . Objecten houden op indifferent te zijn, wanneer ze door de

ander worden begeerd : de ander die model staat voor mij, die mijn gelijke is, die ik

herken, en die mij weerspiegelt .
De behoeften van de mens worden derhalve door de ander bepaald en niet alleen
vanuit een behoeftebevrediging. De existentiële fenomenen, zoals jaloezie, haat,

agressie, afgunst, firaliteit zijn hiervan het gevolg .

In Cirkel i n het gras wordt dit door het personage Simonetti duidelijk geillustreerd .
Afgunst en jaloezie zijn de psychische 'erfzonden' van de mens . Deze 'erfzonden'
vormen tegelijkertijd de hinderpaal voor een líefdesrelatie, als de noodzakelijke
voorvvaarde .
Het ik moet zich met de ander ident'rficeren, en goed zijn voor de ander, om
zichzelf te kunnen worden. Het ik moet zich tegelijkertijd weer van zijn gelijke
onderscheiden, om zichzelf te kunnen zijn .

3 .2 Lacan

Lacan heeft de scheiding tussen het subject en de identiteit verduidelijkt in relatie

tot de taal . De patriarchale seksuele en sociale orde is gestructureerd rondom de

'transcendentale betekenaar' van de fallus .
Indien mannelijkheid en vrouwelijkheid over de biologie van de geslachten wordt
verdeeld, zoals in de romans van De Jong en Kellendonk, vormt de seksualiteit het
belangrijkste verschil .
De mannelijke seksualiteit wordt gerepresenteerd door de fallus, waaraan een

symbolische waarde is toegevoegd. De fallus is echter niet identiek aan het

mannelijke orgaan . Het anatomische verschil maakt niet het seksuele verschil uit,

maar het anatomische verschil duidt het seksuele verschil aan, omdat het de enige
representant is van wat het verschll kan zijn . Het is niet de perceptie van de

fallus, d(e het verschil uitmaakt, maar de betekenis die er aan is toegevoegd :

"Meaning is only ever erected, it is set up and fixed . The phallus symbolises the
effects of the signifier in that having no value in itself, it can represent that to

which value accrues." to)
De fallus ontleent waarde aan datgene wat hij representeert, een waarde die door de
taal wordt bemiddeld en een waarde die is vastgelegd in de symbolische orde, die
Lacan de 'Wet van de Vader' noemt. Noch mannen, noch vrouwen bezitten de

fallus. De fallus is niet meer dan een onderscheidingsteken dat men zoekt, en dat
vanuft de symbolische ordening een significante waarde krijgt .
De identiteit wordt bemiddeld in deze symbolische orde : het 'ik' krijgt een naam en
een identiteit toegewezen dat in een mannelijk waardesysteem is gedefinieerd .
ledereen dient in de symbolische orde toe te treden en de regels te accepteren . In
de symbolische orde wordt een verschil tussen man en vrouw aangebracht, dat de
natuur niet representeert .

3.3 Kristeva

Kristeva sluit bij de theorie van Freud en Lacan aan, maar zij plaatst het

'semiotische' proces tegenover het 'symbolische' formele tekensysteem. Het

semiotische biedt ruimte aan creativiteit en vrije associatie en staat op deze wijze

lijnrecht tegenover de gefixeerde, transcendentale betekenis van taal .

Het semiotische proces ondermijnt het distinctieve systeem, mannelijk-vrouwelijk,
goed-slecht, norm-afwijking, gezond-gek, dat onze maatschappelijke orde
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structureert. ~
Het semiotische representeert niet het vrouwelijke in geslachtelijke zin, maar het
meerduidige, vloeiende, sensuele en poëtische, dat met het vrouwelijke wordt
geassocieerd . De term is te herleiden naar de symbiotische verhouding van het kind
met de moeder, in de pre-oedipale fase. In deze fase heeft het kind nog geen
geslachtelijk besef.
Het semiotische proces kan geen alternatief vormen voor de symbolische taal en is

ook niet zo bedoeld . ledereen moet in de symbolische orde treden en de Wet van de

Vader accepteren. Degene die dit niet kunnen, of niet willen, plaatsen zich als
een aiwijkende categorie, als psychoten, buiten de samenleving . Het semiotische is
daarom veeleer een betekenis ondermijnend proces binnen het conventionele
tekensysteem. Het is een kritische macht in een 'mannelijke' orde, omdat het
'vrouwelijke' zich per definitie op de grens van het toelaatbare beweegt, welke niet
mag worden overschreden. Bij overschrijding wordt een rigide identiteit bedreigd .
De theorie van Kristeva kan eenvoudig worden gekarikaturiseerd, zoals blijkt uit de

beschrijving van Magda Gijselhart . In het formele, symbolische tekensysteem dat de
'mannelijke' auteur hanteert, krijgt een vrouwelijk personage een associatieve en
vloeiende taal toebedeeld. Het 'mannelijke' wordt extreem tegenover het
'vrouwelijke' gesteld en aan geslachten verbonden, in plaats van dat het
'mannelijke' en 'vrouwelijke' in elkaar vervloeit .
Het onderscheid tussen mannelijk en vrouwelijk is de pijler van de binaire
ordeningstructuur waarop de symbolische orde is gebaseerd. Het zijn met name
vrouwen die deze binaire orde bekritiseren, omdat zij in deze orde altijd de
negatieve en machteloze kant vertegenwoordigen .
Cixous geeft een opsomming van binaire opposities :
Activity~Passivity
Sun~Moon
Culture~Nature
Day~Night
Father~Mother
Head ~Emotions
Intelligible~Sensitive
Logos~Pathos
Deze tegenstellingen zijn te herleiden tot :
History~Natuc e
Art~Nature
Mind~Nature
Action~Nature
Onder al deze posities ligt het fundamentele patroon: de tegenstelling mannelijk~
vrouwelijk . 11 )
Dit binair ordeningsprincipe ligt aan de romans Mystiek Lichaam en Cirkel in het

~ ten grondslag. De romans suggereren dat de symbolische ordening

onveranderbaar is. Het hiërarchische onderscheid is volgens de auteurs
onaantastbaar, alleen de waardering van de tegengestelde delen kan veranderen .

Wat eerst - was kan t worden en omgekeerd .
De mannelijke kant van de macht, de rationaliteit en de cultuur wordt in deze

moderne romans negatief gewaardeerd . Dit impliceert dat vrouwelijke kant positief

gewaardeerd moet worden. Maar de vrouwelijke kant blijft machteloos en daarom

vormt deze positieve waardering geen enkele bedreiging .
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4. INTERPRETATI E
4.1 VROUWEN EN SEKSUALITEI T

Hanna Piccard en Magda Gijselhart vervullen een functie in de romans, doordat ze
een aan de mannelijke cultuur tegengestelde positie innemen .
De vrouwelijke personages zijn geen thema in de romans van Kellendonk en De
Jong, maar dienen als tekens om de positle van de 'natuur' te signlficeren .
Door de binaire structurering zijn de vrouwen net zo conservatief als de mannen .

Ze verdedigen een culturele orde waarbij ze geen belang hebben, omdat ze docr
deze orde op een zijspoor worden geplaatst : Magda Gijselhart concludeert expliciet
dat ze van geen belang meer is. Hanna Piccard verdedigt een orde, waarin ze haar
hoge maatschappelijke positie niet Inet het moederschap kan verbinden .

Wanneer de vrouwelijke personages kritiek uiten op de 'mannelijke' cultuur is het
omdat ze door hun verbinding met de natuur 'lichamelijk' reageren, en niet omdat
ze de Intentie hebben om de cultuur te bekritiseren, of te veranderen . 12)
De vrouwelijke personages hebben van de auteurs minder toegang gekregen tot de

taal . Ze hebben een (gebrekkig) narratief discours tot hun beschikking, terwijl de
mannelijke personages beschikken over meerdere discoursen, narratief, lyrisch,
cultuurfilosofisch en psycho-analytisch .
Het vlceiende taalgebruik van Magda Gijselhart kan worden opgevat als een
ironische verwijzing naar de écriture féminine. Hieruit blijkt hoe deze theorie kan

worden gekarikaturiseerd, wanneer hij wordt misbruikt in een binair model . 13 )

De vrouwen nemen hoge maatschappelijke posities in, maar blijken hun deelname aan
de cultuur ondergeschikt te vinden aan hun emotioneel welzijn . Ze worden vooral
beschreven in seksuele termen en in seksueel geladen situaties . Kellendonk en De
Jong tonen vrouwen die kiezen voor het leven van de overgave en in tegenstelling
hlertoe mannen die zich juist van vrouwen afwenden .
De vrouwen worden derhalve beschreven als masochistisch : het niet realiseren van
hun verlangens is te wijten aan henzelf, omdat zij het geluk aan een ander willen
ontlenen dle zich van hen afwendt . Kellendonk laat Magda voor Pechman
betalen, waaruit blijkt dat hij deze complementaire man~vrouw verhouding ironiseert .
Deze verhouding tussen Pechman en Magda lijkt wel op utilistische principes te zijn
gebaseerd, toch levert de verhouding voor Magda uiteindelijk ook niets op .

4 .1 .1 . Seksuele lalcezle
De focus van het biologische verschil tussen man en vrouw is in de romans
verschoven van de fallus, waar de vrouw de man om benijdt omwille van de macht
die de fallus representeert, naar de baarmoeder waar de man de vrouw om benijdt .

Het Is een uitermate dubbelzinnige jaloezie .
De verdeling van de geslachten omwille van de voortplanting is altijd de meest
fundamentele 'natuurlijke' dualiteit geweest waarin de verdere verdeling van
economische en culturele Massen geworteld was . 14) Daarom wordt seksuele
onafhankelijkheid en vooral de vrijwillige kinderloosheid beschouwd als een
belangrijke voorwaarde voor emancipatie .
Het probleem dat de geslachten niet langer kunnen worden verdeeld op basis van de
voortplanting, wordt door de auteurs omzeild .
Ze stellen twee groepen vrouwen voor die hoge maatschappelijke posities innemen en
economisch onafhankelijk zijn :
1 . De vrouwen die gelijkheid tussen de seksen wensen en vrijwillig kinderloos
blijven. Deze grcep is uitgesloten van de voortplanting en neemt hierdoor een
homoseksuele positie in . Deze vrouwen worden negatief gewaardeerd, omdat zij
blijkens de teksten een mannelijk idee van wat wenselijk is na streven . Ze treden
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toe tot de ' mannelijke' cultuur die te steriel is, en die leidt tot verstarring en dood .
In Mystfek Lichaam wordt deze groep vrouwen wel genoemd, als die vrouwen
(feministen) die de homoseksuelen om hun perversiteit benijden, maar deze groep
wordt nfet getoond .
Hanna Piccard wordt tweeslachtig beschreven . Ze behoort zowel tot deze groep, als
tot de volgende. Hanna wordt niet gewaardeerd om haar deelname in de cultuur . Ze
waardeert ook zelf haar positie niet, omdat ze naar kinderen van Simonetti
verlangt. Hierin is ze volstrekt van hem afhankelijk .
2 . De tweede groep bestaat uit vrouwen die gelijkheid tussen de seksen, liefde en
kinderen wensen. Dit blijkt een onmogelijk verlangen, omdat er geen gelijkheid

tussen de seksen kan bestaan : de vrouwen kunnen baren en de mannen niet . De
eerste vrouw van Simonetti, Marina, verenigde de twee gebieden : ze was

tegelijkertijd kunstenares en moeder . Hierdoor kon Marina geen thema zijn in het
Simonetti-verhaal . Haar functie is dat ze Leda aan Simonetti afstaat . Ze dient
verder als het géidealiseerde referentlepunt waartegen Hanna wordt uitgespeeld .

De vrouw heeft een 'natuurlijke' superioriteit op basis van haar fysieke vermogen te
kunnen baren . De man die deze natuurlijke creatieve functie mist, is gedwongen zijn
creativitelt te uiten in een gemedieerde vorm, door techniek of symbolen . Baren
wordt van oudsher, zoals reeds door Plato, gezien als een laag te waarderen vorm
van creativiteit omdat het zich beperkt tot reproductie .
Deze waardering van het baren is in de romans niet veranderd .
De mannen benijden dan ook niet de functie van de baarmoeder: er wordt juist over
baarmoedernijd gesproken, nu vrouwen niet meer noodzakelijkerwijs hoeven baren en

het idee van de mannelijke autonomie verstoren .
Baarmoedernijd moet worden verstaan als teken dat de rigide 'mannelijke' identiteit
bedreigd wordt, doordat vrouwen nlet langer hoeven baren en eveneens toegang

hebben tot de cultuur. De baarmoeder neemt de plaats in van de fallus, als nieuw

onderscheidingsteken tussen man 'en vrouw. De uiterste consequentie van deze
binaire denkwijze i s dat alleen vrouwen de tegengestelde gebieden in zich kunnen
verenigen.
De mannen die vasthouden aan binaire structuren bezweren de angst voor deze
superioriteit van de vrouw, door aan de steriliteit, de ascese en de eenzaamheid de
hoogste culturele waardering toe te kennen .

4.1 .2 . De seksuele afhankelijkhefd
Het gevaar dat achter de superioriteit van de vrouw schuilgaat, lijkt in de teksten
een mannelijk seksueel probleem te zijn . Mannelijke biologische onafhankelijkheid,
zoals Broer zichzelf voorstelt, speelt zich af in de ruimte en wordt getoond ais een
mythe . Het lot van de man is, getuige de woorden van Broer, door de vrouw
gedetermineerd : de man is uft een vrouw geboren . Het is opvallend dat dit in

beide romans expliciet wordt gezegd : in Cirkel i n het qras is 'geboren uit een

vrouw' zelfs de titel van een hoofdstuk . Ook dit wordt genoemd in een tijd waarin
door de stand van de techniek de loskoppeling van geboorte en de moeder mogelijk

is .
Mannen zijn voor de inlossing van hun seksuele behoeften afhankelijk van vrouwen .
Dit blljkt uit Gijselhart, maar ook Simonetti zegt voor de paring te leven . Mannen

en vrouwen komen echter niet tot elkaar .
De tekst van Kellendonk toont dat mannen door vrouwen die zichzelf als de genieën
van de natuur bestempelen hun seksuele verlangens verliezen, of deze op het eigen

gesiacht richten. Maar niet eens superioriteit van de vrouw, zelfs
gelijkwaardigheid wordt getoond als een onmogelijke voorwaarde voor een

liefdesrelatie: Simonetti kan niet van ,Hanna houden als zij een aan hem
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gelijkwaardig leven leidt, ofwel in zijn termen: 'wanneer zij leeft als een man' . Ook
in de homoseksuele liefde is gelijkwaardigheid uitgesloten . Broer moet in zijn
verhouding met zijn vriend verschillen aanbrengen, omdat gelijkheid leidt tot
vijandschap. De vriend, een konkelaar en hoer, moet een 'vrouwelíjke'
contrapositie innemen .
Hoewel er in de teksten verschillende aanwijzingen zijn dat mannen seksuele en
emotionele behoeften aan vrouwen hebben en van hen afhankelijk zijn, wenden de
mannen zich terzelfdertijd van vrouwen af . Dit komt het duidelijkst tot uiting in

het gegeven dat de mannen in Mvstiek Lichaam en Cirkel in het aras een 'tweede'

seksuele geaardheid hebben : ofwel pedofiel, ofwel homoseksueel, ofwel incestueus . AI
deze mannelijke seksuele veriangens zijn anti-sociaal . Ze kunnen in deze kontekst
worden géinterpreteerd als teken dat mannen zich tegen actieve, geëmancipeerde en

daardoor aan hen gelijkwaardige vrouwen verzetten .

4.2 MANNEN EN CULTUU R
Kellendonk en De Jong handhaven de binaire tegenstelling tussen cultuur en natuur
en verdelen deze scheiding over de geslachten . Dit heeft vergaande implicaties,
vooral omdat de cultuur in deze stuctuur een mannelijke aangelegenheid blijft .
Dat de vrouw met de natuur wordt verbonden, hangt in deze romans niet samen met
haar sociale rol, maar met haar fysieke functies en psychische gesteldheid en is dus

biologische gedetermineerd . Sherry B. Ortner heeft in haar essay Is Female to Male

as Nature is to Culture aangetoond dat het binaire schema eerder een culturele

constructie betreft dan een natuuriijk feit .
De implicatles die Ortner aangeeft voor sociale veranderingen werken volgens een

splraalmechanisme: 'a different cultural view can only grow out of a different sociat

actuality; a different social actuality can only grow out of a different cultural

view' . 15)
De maatschappelijke Instituties proberen de sociale ongelijkheid tussen mannen en
vrouwen op te heffen in sollicitatieprocedures, door gelijke betaling voor gelijke
arbeid etc. Deze sociale gelijkheid tussen man en vrouw lijkt algemeen te zijn
geaccepteerd, maar blijkens deze romans houden juist culturele
verbeeldingsmechanismen vast aan het beeld van de vrouw als minderwaardig .
Dat de auteurs een eenduidig wereldbeeld uitwerken blijkt eveneens uit de

composities van de romans : zowel Mvstiek Lichaam als Cirkel in het Gras vertellen

een verhaal waarvan de afloop voorspelbaar is, en niet anders kan zijn dan door de
auteurs aangeven . Bij Kellendonk wordt dit zelfs expliciet gezegd : "Nu nog een

slotakkoord, klerk, een beetje toekomstmuziek . De regenboog houdt in de verte
ineens op, en al kan de snuggere lezer zelf wel uitrekenen waar het potje met goud

begraven is, het zou aardiger zijn als jij dat voor hem deed ." (p .133 )
Ook bij De Jong wijzen veel elementen in de tekst vooruit en terug, de handelingen
zijn volledig ingebed in het binaire betekenispatroon van de tekst .
De personages vertegenwoordigen naast schijnbaar gedetermineerde
karaktereigenschappen, bepaalde maatschappelijke posities . Omdat de personages een
functionele betekenis hebben, zijn er weinig nuances in de beschrijvingen
aangebracht . Alle personages, zowel de mannen als de vrouwen, zijn grotendeels
cliché-matig beschreven. Kellendonk onderscheidt zich van De Jong doordat hij
clichés bewust hanteert : hij benadrukt, overdrijft en ironiseert ze .
De vormaspecten, vooral de metaforen en symbolen, weerspiegelen en reproduceren
het betekeniskader van de romans . De bijbelse symbolen en de metaalmetaforen bij
Kellendonk en de watermetaforen en rituele herhalingen bij De Jong geven een

waardering aan. Een traditionele samenleving wordt tegenover een moderne
géindividualiseerde samenleving gesteld . Het metaal symboliseert het koude en
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bloedeloze van het economische denken . De watermetaforen bij De Jong

representeren een tradítionele opvatting over seksualiteit . 16)

Het is de culturele positie van de mannelijke kunstenaar, kunstbeschouwer en
filosoof die in de romans centraal staat . Ook Kellendonk en De Jong zijn manneÍijke
kunstenaars. Het perspectief van waaruit zij de hoofdpersonen, respectievelijk Broer
en Simonetti, de cultuur laten bekritiseren zou men kunnen opvatten als een
projectie van hun eigen situatie . In Mvstiek Lichaam staat Broer centraal en de
andere personages worden voornamelijk vanuit zijn perspectief belicht. Ook de
verteller die op zichzelf een persoonlijkheid vormt, sluit bij aan het perspectief van
Broer. Dit blijkt uit het 'mannelijke' commentaar van de vertelier tijdens de
huwelijksnacht.
Het perspectief van de verteller loopt in Cirkel in het gras over in dat van

Simonetti, zoals blijkt uit de beschrijving van Hanna . De verhalen kunnen worden

gelezen als persoonlijke mythes .
De binaire structurering bepaalt hoe mannelijke personages deel uitmaken van de
cultuur . Hierin sluften de romans aan bij een traditie, die deel uitmaakt van het
conservatieve verieden van de moderne tijdgeest .

4.2.1 Homoseksualiteit

Broer, Zucarelli en Simonetti zijn kunstbeschouwers en hebben van de schoonheid
een studieobject gemaakt . Ze richten hun aandacht vanuit een intellectueel
standpunt op de kunst, de emoties, de liefde en het leven .
Een theorie die kunst van het leven afgeschefdt, moet de kunst situeren aan de
mannelijke levenloze kant . De kunst wordt daarom met mannelijke 'tegennatuuriijke'
seksualiteit geassocieerd .
Het stereotiep van de mannelijke homoseksuele kunstenaar is bekend in de
geschiedenis . Het sluit onder meer aan bij het beeld van de kunstenaar tijdens het
fin de siècle van de vorige eeuw . De homoseksualiteit, doodsdrift en steriliteit van
de kunstenaar werd destijds posftief gewaardeerd . Deze waardering van de steriele
en kunstmatige cultuur ging noodzakelijkerwijs met een diepe verachting voor het
leven en de natuur gepaard . Goedegebuure moet in decadentie en literatuur
constateren dat de verhouding tussen mannen en vrouwen in de negentiende eeuw
fundamenteel was verstoord :

"De doorsnee opvatting die men ten aanzien van de vrouw huldigt - de
opmerkingen van Baudelaire en Villiers geven het duidelijk aan - is dat ze
dom en platvloers is. Bovendien associeert men haar met gezondheid en
vitalfteit, eigenschappen die samenhangen met haar rol als degene die
kinderen ter wereld brengt en daarmee zorgt draagt voor het
voortzettende leven." 17 )

In de romans uit de twintigste eeuw vinden wiJ identiek dezelfde opvattingen over
vrouwen terug. Goedegebuure merkt op dat de vrouw in negentiende eeuwse romans
wordt vereenzelvigd met de natuur, en dat zowel de vrouw als de natuur
tweeslachtig worden beoordeeld : "Allebei creéren ze leven, maar veroorzaken ook de
dood.' 18)
Deze tweeslachtigheid is terug te vinden bij De Jong en Kellendonk . De 'natuur' en
de 'vrouw' moeten door hun 'authenticiteit' een positieve kritische functie ten
aanzien van de kunstmatige kultuur vervullen. De 'vrouwelijke' kritiek wordt
enerzijds gewaardeerd omdat de mannelijke cultuur als te steriel beschreven wordt .
Terzelfdertijd wordt hij niet gewaardeerd, omdat deze kritiek geen inspanning of
intelligentie vereist . Vrouwen kunnen zich niet inspannen : Viktor wordt uit Magda's
harxien weggerukt, omdat hij bij haar inslaapt . Ook Hanna wordt vaak rustend,
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sudderend beschreven, liggend op de bank, in een tuinstoel of in bad, terwijl
Slmonetti zelfs wanneer hij ontspant steeds denkend wordt getoond .
Gezlen het moderne cultuurpessimisme, wordt de culturele homoseksuele positie in
tegenstelling tot de negentiende eeuw niet positief gewaardeerd, zoals blijkt uit de
analyse van Gijselhart, Broer en Zucarelli . Er moet een verbinding tussen cultuur

en natuur tot stand komen. De auteurs bekritiseren de verstarde, mannelijke cultuur

zonder dat ze de 'oprechte', 'authentieke' natuur als alternatief kunnen zien . Dit is

ook niet mogelijk, omdat deze positie buiten het ideologische tekensysteem van de

auteurs helemaal niet bestaat . De postie van de overgave stellen de auteurs voor
als een oplossing voor de vrouw, maar dlt is geen interessant en acceptabel

alternatief voor de kunstenaar zelf . Alhoewel de mannen in de romans hun eigen

positie bekritiseren, kunnen ze geen mogelijkheden aangeven tot reële

veranderingen. Hierin sluiten de auteurs aan bij het 'cynische' bewustzijn, dat
behoort tot het moderne cultuurpessimisme dat Peter Sloterdijk omschrijft in de

Kritiek van de cynische rede .

4.2 .2 Cynisme
Kellendonk toont zowel de 'culturelé positie, als de 'natuurlijke' positie in alle

hoedanigheden als negatief. Mvstiek Lichaam geeft geen uitzicht op verandering of

verbetering .
De definitie die Peter Sloterdijk van het cynisme geeft is 'een verlicht verkeerd

bewustzijn' . Sloterdijk signaleert dat deze definitie een paradox inhoudt: een

logische paradox, 'hce kan een veriicht bewustzijn verkeerd zijn?' en een feitelijke

paradox : 'handelen tegen beter weten in is globaal de situatie van de bovenbouw in

deze tijd; het weet dat het geen illusies heeft en wordt desondanks naar beneden

getrokken door de macht der dingen' . 19 )
Het cynisme kan worden opgevat als een vals bewustzijn, dat van zichzelf weet dat

het fout zit .
Sloterdijk ziet het sarkasme als een noodzakelijkheid om een gezonde relatie te
laten bestaan tussen het moderne rationalisme en zijn eigen geschiedenis :

~IVij hebben slechts de keus tussen een pessimisme dat 'loyale'
verplichtingen heeft aan de oorsprong - een pessimisme dat aan
decadentie doet denken -, en een vrolijk gebrek aan respect tijdens de
voortzetting van de oorspronkelijke taken' .(. . .) De specifiek hautgout van
het moderne cynisme is van wezenlijke aard - een gemoedstoestand van
een bewustzijn dat ziek is van rationalisme, dat weigert, door historische
ervaring wijs geworden, genoegen te nemen met goedkoop optimisme .

Nieuwe waarden? Nee bedankt . ( . . .) In het nieuwe cynisme vindt men
tevens een bezonken negativisme, dat nauwelijks hoop voor zichzelf kan
opbrengen hoogstens wat ironie en medelijden ." 20)

De teneur van mystiek lichaam sluit bij deze omschrijving van het moderne cynische

bewustzijn aan . De personages worden beschreven als anti-helden die niet gebonden
zljn aan traditionele familie- of huwelijksverbanden, maar ze moeten er niettemin

gelaten op terugvallen. De nieuwe feitelijke mogelijkheden, met name de verworven
seksuele vrijheden, zoals de grotendeels gelegitimeerde homoseksualiteit van beide
geslachten, de vrijwillige kinderloosheid, het ongehuwd moeder- of vaderschap
worden door Kellendonk, of als negatief ontmaskerd zoals de mannelijke
homoseksualiteit, of ze worden niet getoond . Enerzijds omdat ze niet in de binaire
structuur passen, anderzijds omdat positieve waardering ook niet zou aansluiten bij
het cynische bewustzijn van de personages .
Het vertelperspectief dat Kellendonk hanteert zou men 'kynisch' kunnen noemen
'een vrolijk gestemde ondergraving van het cynisme in zijn talloze gedaanten' : het
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cynisme van de vader en econoom, het cynisme van de homofiele zoon en
kunstkenner, het cynisme van de machteloze en vruchtbare dochter, het cynisme van
de paranoïde, geldminnende jood en het cynisme van de alwetende verteller .
Kynisme met een "K" kan als term gebruikt worden om het onderscheid tussen het
pessimisme van de personages en het afstandelijke, satirische pessimisme van

Kellendonk aan te duiden . De kynische daad van Kellendonk is dat hij laat zien dat
clichés waarvan men zich veelal onbewust is, of waarvan men denkt dat ze niet
langer gangbaar zijn, toch nog grote invloed hebben . Hij maakt de clichés die

onbewust het denken structureren expliciet .
Kynisme is een theoretische term die echter moeilijk hanteerbaar is, omdat inherent
aan deze term de betekenis steeds verandert . Volgens Sloterdijk bezit het kynisme

'de wijsheid van een originele filosofie, het realisme van de materlalistische
basishouding en de vrolijkheid van een ironische religiositeit' . 21) Kynisme kan men
beschouwen als het steeds weer naar boven halen van het oorspronkelijke en het

authentleke . Het bestaat in het ontmaskeren of ludiek ondermijnen van afgeleide,

kunstmatige, of foute ideeén .
Maar kenmerkend voor het kynisme is dat het zich niet kan herhalen : ~vle dat toch

probeert of ze tracht te institutionaliseren wordt een cynicus ." 22) Grenzen tussen

cynlsme en kynisme kunnen aldus vervagen. Sloterdijk zegt in een interview :

"Als lk een poos voor het etiket 'kynisme' heb gekozen dan moet u dat
zien als een taalspel, dat kan functioneren zolang daarin een verschil
wordt uitgedrukt en daarmee kan ontsnappen aan het eendimensionale .
Als het verschil verdwijnt en het andere opnieuw hetzelfde is geworden,
is het tijd om terug naar de bron te keren ( . . .) het meest 'kynische'
vandaag is je liefdevol gedragen in een wereld waar gehakt en geslagen
wordt" . 23)

De ironie, de satire en het groteske kunnen in [~rstiek Llchaam als kynische

stiJlmiddelen worden opgevat : de tekst moet tegen de draad in worden gelezen . Maar

doordat Kellendonk vasthoudt aan een conservatief patroon slaat de 'k' om in een

'c' .
De toelichting van Kellendonk op Mvstiek Lichaam in interviews is gebaseerd op

dezelfde conservatieve gedachte, die aan de roman ten grondslag ligt :

"Ik maak bezwaar tegen de vermannelijking van onze cultuur waarvan het

feminisme ook een symptoom is. De vrouw ontkent haar baarmoeder en

wil zich gaan waarmaken in een mannelijke wereld van handel,

wetenschap en kunst. Zij gaat een mannelijk idee nastreven van wat

wenselijk is. En ik zet juist vraagtekens bij de begerenswaardigheid van

de mannelijke wereld" . 24)
De mannelijke wereld is niet benijdenswaardig en het is daarom onterecht als
vrouwen deze wereld begeren en er deel van willen uitmaken. Als de cultuur te
mannelijk is, moet deze worden gefeminiseerd, maar dat zal niet gebeuren volgens
de cirkelredenering van Kellendonk, omdat vrouwen een 'mannelijk' idee van wat
wenselijk is nastreven . Kellendonk vervolgt in hetzelfde interview:

"De idealiserende mannenwereld en de aardse vrouwenwereld, die twee
zijn tot elkaar veroordeeld in een eeuwlge strijd . En in die strijd heeft
de homoseksueel een rebelse plaats, hij is een extremist, omdat hij van de
vrouwelijke successle is uitgesloten" . 25 )

Alhoewel Kellendonk voorstander moet zijn van het feminiseren van de mannelijke
cultuur, houdt hij vast aan de hardnekkige binaire tegenstelling 'de aardse
vrouwenwereld tegenover de idealiserende mannenwereld' die juist kenmerkend is

voor deze mannelijk~ cultuur . Hij herhaalt expliciet het patroon van Mystiek

Lichaam. In de mannelijke homoseksuele positie wordt juist het vrouwelijke element
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uitgesloten . Vrouwelijke homoseksualiteit heeft in het geheel geen plaats in deze
gedachtenconstructie . Ook in de roman wordt vrouwelijke homoseksualiteit niet

getoond . Kellendonk ziet feminisme als een symptoom van de vermannelijking van de

cultuur. Hij maakt de feministen een verwijt, maar voor mannen - homo- en~of
heteroseksueel - ziet hij geen taak weggelegd om de mannelijke cultuur te
feminiseren. De mannelijke, culturele orde wordt op deze wijze gemonopoliseerd .
Voor de mannelijke homoseksuele kunstenaar blijft het perspectief van
buitenstaander en rebel gewaarborgd .
Maar het wordt duidelijk dat Kellendonk niet zo rebels is, als hij zou willen zijn .

Zijn moralistische toon valt niet te miskennen, maar hij brengt een voorbehoud aan .

Wij hoeven hem niet serieus te nemen, wat blijkt uit een uitspraak als "Ik ben ook

wel zo wijs om niet altes te geloven wat ik zelf zeg ." 26 )
Ook dit is een stijlelement dat op kynisme wijst, niettemin hebben de uitspraken
van Kellendonk allemaal maar op een binaire denkconstructie betrekking . Deze

dubbelzinnigheid zit ook in Mystiek Lichaam verborgen . De uitspraken van de

personages en van de verteller worden steeds door de tekst zelf ondermijnt. Doordat

de structuratie van de tekst is gebaseerd op een conservatief patroon, ontstaan er
een bepaald aantal paradoxen, die in Kellendonks manier van redeneren niet

oplosbaar zijn :
1 . Kellendonk noemt zijn roman een verhaal over de economie van de liefde, terwijl
hij in zljn roman aantoont dat de liefde zich aan economische en utilistische

principes onttrekt . De lezer wordt op een verkeerd spoor gezet . Geen enkele liefde
in de roman, noch de liefde van Broer voor de rijpere jongen, noch de vaderliefde
van Gijselhart voor Magda vcegt zich naar economische principes .

2 . Kellendonk brengt een stricte scheiding aan tussen de culturele orde ' de moderne
samenleving' en de natuurlijke orde 'de traditionele samenleving', terwijl uit de
tekst blijkt dat de 'natuurlijke' orde een kunstmatige constructie is uit de

'culturele' (symbolische) orde . Deze ordes kunnen niet tegenover elkaar worden
afgezet . ledereen maakt deel uft van dezelfde orde .

3. Eigenschappen die als 'mannelijk' en 'vrouwelijk' kunnen worden gewaardeerd,
verdeelt Kellendonk stereotiep over de geslachten en hij suggereert dat dit

biologisch is gedetermineerd . De tekst toont dat eigenschappen niet aan geslachten

kunnen worden gebonden .
Deze paradoxen laten zich uit de tekst afleiden en het blijkt dat het moralisme van
Kellendonk bedrieglijk is : hij heerst net als Gijselhart in de chaos die hijzelf
teweeg brengt. Ook zijn eigen positie heeft in de binaire structuur geen plaats . In
de terminologie van Sloterdijk heet het moralisme van Kellendonk morele schijn :

"De vraag naar de moraal beslist immers de kernvraag van alle
rationalisme : die naar het 'goede leven' . ( . . .) Reeds de kritiek in het
Nieuwe Testament houdt ( . . .) er al fundamenteel rekening mee dat de
'uiteriijke' morele schijn bedriegt . lets meer aandacht zou uitwijzen dat
de moralist in werkelijkheid niet de Wet dient, maar zijn eigen
wetteloosheid verhult door anderen te bekritiseren . Mt 7:4 bevat de

psycho-analyse in een notedop . Wat mij bij anderen hindert, dat ben ik
zelf . 27 )

Op dit punt onderscheidt De Jong zich van Kellendonk: hij stelt het cynisme

centraal binnen de roman. De Jong toont de personages Zucarelli en Simonetti die

lijden aan het cynische 'verlicht verkeerde' bewustzijn . Simonetti ontwikkelt zich

binnen de roman : hij herkent de morele schijn in zichzelf . Hij bekritiseert de

cultuur en het cynisme gepersonificieerd in Zucarelli vanuit een rationeel

bewustzijn, en hij realiseert zich vervolgens, dat hij in deze kritiek zichzelf

bekritiseert : datgene wat hem bij anderen hindert, dat is hij zelf . Simonetti
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concludeert, dat hij niet het recht heeft om te moraliseren en niet het recht om
een ander te bekritiseren.
Het cynisme wordt ook in het epos van Simonetti uitgewerkt en gekoppeld aan het
probleem van de menselijke kennis, de rationele geest . De Jong en Simonetti lokeren
het cynisme als behorend bij de heerszuchtige, levenloze cultuur die uit is op
zekefieid, en die hierdoor is gescheiden van zichzelf . Aan deze cynische positie is
te ontkomen door een evenw(cht aan te brengen tussen elementen, die als 'dood' en
'levend', 'mannelijk' en 'vrouwelijk' worden gewaardeerd : wanneer de scheiding
tussen het 'ik' (mannelijk) en 'zichzelf' (vrouwelijk), en het 'ik' (mannelijk) en de
'wereld' (vrouwelijk) wordt opgeheven .

Simonettl herkent het veriicht verkeerde bewustzijn in zichzelf en hij probeert zijn
bewustzijn te wijzigen (p.354) . Door dit inzicht voelt Slmonetti zich bevrijd en
verlicht, maar niettemin lukt het hem niet om zichzelf wezenlijk te veranderen,
noch kan hij zich met zijn vemieuwde bewustzijn met Hanna verbinden alhoewel dat
in eerste instantie wei zo Iijkt: "Er was niets meer in me dat zich van Je afwendde.
Over een week wend ik me weer van je af. Goed. Ik keer terug . In ben als de
zon . ." (P .417 )
Er verandert ufteindelijk niets en dit betekent dat het geen verschil maakt of zijn
bewustziJn verlicht is of niet .
Simonetti brengt in zichzelf een evenwicht aan tussen 'mannelijke' en 'vrouwelijke'
elementen : het 'mannelijke' toont zich in zíjn eigenschappen en karakter. Het
'vrouwelijke' toont zich in zijn poézie, welke zorgt voor de verbinding met het
leven. Opvallend is dat de geest en de kunst in dit geval als 'vrouwelijk' worden
gewaardeerd . De positie van de kunstenaar moet dan een extreem 'mannelijke' zijn .
De geest is mannelijk wanneer 'hiJ' refereert naar rationaliteit, en de geest is
vrouweiijk wanneer 'zij' naar poëzie vervvijst .
Er is In de tekst van De Jong een andere manier om aan het cynisme te ontkomen :
in de traditionele complementaire verhouding tussen man en vrouw . De Jong toont
de kunstenaar Kti`fiajec die zich door de overgave aan zijn vrouw in een
ouderwetse verhouding, met het leven heeft kunnen verzoenen. Het traditionele
huwelijk wordt door Kurhajec en Ponti niet ter discussie gesteld . Zij reflecteren
nfet over de wiJze waarop ze met elkaar omgaan en daardoor houdt de verhouding
stand .
Alhoewel De Jong mogelijkheden aangeeft om aan het cynisme te ontkomen, in een
utopische zelfverwerkelijking, of in een traditionele verhouding, verandert er ook bij
hem niets in de cultuur .
Hier siuiten Mystiek Lichaam en Cirkel in het gras aan bij de cuituurpesslmistische
gedachte die ook ten grondslag Iigt aan het postmodernisme . Het fatalisische idee
dat er geen voouitgang mogelijk is, omdat alles in het verleden al is gezegd en
gedaan: de menselijke posit(es zijn gedetermineerd . 28)
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5. DE LITERAIRE KRITIE K

De romans van De Jong en Kellendonk worden positief gewaardeerd in de literaire
kritiek omdat het ideeënromans zijn, die de hedendaagse tijdgeest duiden . Maar

niet alleen de romans, ook de reacties in de literaire kritiek geven een beeld van
algemeen gangbare opvattingen in deze 'moderne' tijd .
De literaire kritiek heeft zowel in Cirkel in het Gras als in Mystiek lichaam de

binaire tegenstellingen onderkend . Dat binaire opposfties altijd leiden tot

stereotypering, omdat karakters en posities vaststaan, is niet opgemerkt .

Kellendonk is op het gebruik van stereotiepen aangevallen . Bij De Jong zijn de

~ stereotiepen wellswaar In enkele kritieken opgemerkt, maar dit heeft het oordeel
over de roman niet beinvloed . Een duidelijk voorbeeld hiervan ls de bespreking van

Nuis:
"Deze samenvatting van enkele van de belangrijkste thema's in irk in

het-gras is, hcewel naar beste weten gemaakt, in tenminste een opzicht

misleidend. Ze geeft de indruk dat de verschitlende personages, zowel

hoofdfiguren als bijfiguren, in de eerste plaats staan voor begrippen,
mentaliteiten : abstracties kortom. Het aardige van deze roman is juist dat

ze stuk voor stuk zo'n levenechte 'ronde' indruk maken ." 29)

De personages zijn volgens deze kriticus tegelijkertijd 'abstract' en 'rond'. Wat

men De Jong i n het geheel niet kwalijk neemt, staat centraal in de kritiek op

Mvstiek Lichaam: de personages worden gebruikt ter illustratie van een realiteit

waarin alleen de schrijver leeft . 30 )

Mystiek Lichaam heeft een kleine polemiek teweeggebracht die zich concentreerde
op het mogelijk antisemitische karakter van de tekst . Meer in het algemeen werd

Kellendonk verweten dat hij conservatlef was en dat zljn ideeën zich tegen de
verlichtingsgedachten keerden . 31 )
De enige inhoudelijke kritiek geuit ten aanzien van Cirkel in het gras is dat de

roman 'zweverig' zou zijn . Alhoewel het een ideeënroman betreft en de roman
voornamelijk op inhoud besproken is, heeft de kwaliteit van de ideeën geen invloed

op het oordeel . 32 )
In al deze kritieken is het onderliggende misogynistische karakter van Cirkel in het

gras en Mystiek Lichaam niet opgemerkt. Wel komt het in besprekingen onbewust

tot uiting in enkele stellingen, zoals 'het feminisme speelt geen rol' en 'de
vrouwelijke personages zijn minder geloofwaardig uitgebeeld dan de mannelijke

personages' .
Er zijn een aantal redenen te geven waarom de implicaties van het binaire
wereldbeeld geen invloed hebben op de waardering van de teksten in de literaire
kritiek .
Allereerst valt het mysogynisme omdat het zo gangbaar is in de literatuur, ook veel
vrouwelijke lezers nauwelijks op . Burnier geeft in haar essay Het beeld van de

vrouw in de litteratuur een verklaring waarom vrouwen, volgens haar tot voor kort
(!), nauwelijks kwaad worden als zij uitermate negatieve dingen over zichzelf lezen :
"zij hebben van jongs af aan geleerd zich niet met de vrouwen, maar met de
mannelijke helden in boeken te vereenzelvigen ." 33 )
Dat de vrouw zo eenvoudig het perspectief van de man overneemt hangt samen met

het accepteren van haar eigen devaluatie : wvoman's consciousness- her membership,

as it were, i n culture- is evidenced in part by the very fact that she accepts her

own devaluation and takes culture's point of view ." 34)

Er zijn uitzonderingen: Setz en Verhaak hebben in het essay De gesloten cirkel
van Oek de Jona aangetoond dat de vrouwelijke lezer zich in Cirkel in het qras met

de positieve figuur Slmonetti moet identificeren : "weigert zij dit (door de auteur
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uftgezet) spoor te vdgen dan roept het boek slechts irritatie op ." 35 )
Maar er bestaat in Nederland een te verontachtzamen feministische literatuurkritiek :

de romans van Kellendonk en De Jong zijn door geen enkele vrouwelijke, of
feministische Ifteratuurkriticus besproken in de dagbladkritiek .
De mannelijke kritici gaan in hun spreken en denken uit van dezelfde binaire
opposities als de auteurs . 36) Daarom brengen de mannelijke kriticf de kwaliteit

van de ideeën niet in verbarxi met de literaire kwaliteit van de tekst, zelfs niet
wanneer de kieeén zich spiegelen in vormaspecten .
De binaire opposities, die Keilendonk extreem heeft getoond, liggen impliciet ten

grondslag aan meerdere romans. Ze maken deel uit van een cultureel hoog

gewaardeerde traditie. Waarschijnlijk gaat men in de literaire kritiek niet in op de
implicaties van het binaire model, omdat het model de internationale literatuur

uberhaupt domineert .
De twee romans sluiten aan bij de traditie van de kunstenaarsroman, die als
opvdger fungeert voor de Massieke mannelijke 'quest' romans . 37)
De kunstenaarsroman behoort in Amerika tot de norm die de literaire kritici en
theoretici hanteren bij het beoordelen en canoniseren van literatuur. De

Amer(kaanse literatuurkritica Nina Baym spreekt in Melodramas of Beset Manhood .
How Theories of American Fiction Exclude Women Authors over de Amerikaanse

mythe:
~he myth narrates a confrontation of the American individual, the pure
American self divorced from specffic social circumstances, with the
promise offered by the idea of America . This promise is a deeply romantic
one that in this new land, untrammeled by history and social accident, a
person will be able to achieve complete self~lefinition ." 38)

De 'Amerikaanse mythe' staat voor de mythe van de eenzame, narcistische held die
los van sociale omstandigheden en geschiedenis in een 'maagdelijk' land, .tot zijn

essentie, zelfontpiooiing en zelfdefinitie kan komen . In principe kunnen ook vrouwen

zich in deze mythe herkennen :
'T'he subject of this mythe is supposed to stand for human nature, and if
men and women share a common human nature, then all can respond to

its values, its promises, and its frustrations ." 39)
Toch leveren de romans voor de vrouwelijke lezer problemen op, omdat de betekenis
van de vrouw wordt geseksualiseerd en geëxtrapdeerd : al datgene wat de held
bedreigt is 'vrouwelijk' :

fthe problem is with the other participants in his story- the entrammeling
society and the promising landscape . For both of these are depicted ln

umistakably feminine terms, and this gives a sexual character to the
protagonist's story which does, indeed, limit ics applicability to women .

And this sexual definition has melodramatic, misogynist implications." 40 )
Baym geeft aan dat er ook vrouwelijke versies van de mythe bestaan, maar dat deze

worden gezfen als :
fthe frustration of the human nature . Stories of female frustration are
not percieved as commenting on, or containing, the essence of our
culture, and so we do not find them fn the canon ." 41 )

Het ls derhalve de die man over de vereiste dispositie beschikt . De Amerikaanse
mythe van de eenzame, narcistische, mannelijke held 'Adam' op zoek naar zijn
essentie binnen de roman, verbreedt zich in literaire theorieén als vanzelfsprekend

naar de mythe van de kunstenaar 'Adam Adams' :

"Fundamentally, the idea is that the artist writing a story of this
essential American kind is engaging in a task very much like the one
performed by his mythic hero." 42)
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De Amerikaanse mythe sluit zowel de vrouw als protagonist, als de vrouw als

kunstenares uit . De schrijver van de roman en de held binnen de roman, onttrekken

zich aan de maatschappelijke realiteit. De vrouw neemt een contrapositie in : zij

wordt juist beschreven in sociale en seksuele termen . Ze verleidt de man 'Adam' en

leidt hem hierdoor af van zijn verheven taak :
"For heterosexuai man, these socialising women are the loeus of powerful

attraction . First, because everybody has social and cornrentional instincts :

second, because his deepest emotional attachments are to women . This

attraction gives urgency and depth to the protagonist's rejection of

society. To do it, he must project onto the woman the powerfui
attractions that he feels, and cast her in the melodramatic role of
temptress, antagonist, obstacle - a character whose mission in life seems
to be to ensnare him and deflect him from life's important purposes of

self~liscovery and self-assertion' . (One should add that, for homoseksual

male, the demands of socíety that he link himself for life to a woman
make for a particular misgynist version of this aspect of the american
myth, for the hero is propelled not by a rejected attraction but by true

revulsion) ." 43 )
Deze theorie van Baym laat zich op beide romans tcepassen : De Jong beschrijft

Hanna in seksuele en socialiserende termen en ais zodanig vormt zij een bedreiging
voor de held en kunstenaar binnen de roman, Andrea Simonetti .

De kunstenaars in Amerika zijn niet onbekend met deze mythe, die wordt uitgewerkt
in de literaire theorievorming 44) :

"(It is possible that some of these novelists, especiaily those who write in
an era in which literary criticism is a powerful influence, have formed

their ideas from their reading in criticism .)" 45)
Broer, kunsttheoreticus in New York, fs zeker bekend met deze Amerikaanse

theorieén. Hij begeleidt de schilderijen van zijn vriend 'Adam Adams' en een
stroming kunstenaars, met een expliciete versie van deze Amerikaanse mythe : de

mannetijke, homoseksuele kunstenaars proberen in de ruimte aan Sooperwooman (de

vrouw en de aardse realiteit) te ontkomen . Niet alleen in de theorieën van Broer,

ook in de wijze waarop hij zich tot zijn familieleden verhoudt, is de mythe

aanwijsbaar: Broer slaapt niet in het huis, maar atgezonderd in een loods, slechts

door een zachtboard zoldering van de hemel gescheiden .

In deze mythe heeft homoseksualitei[ niet alleen betrekking op een seksuele

geaardheid (homosexual desire), maar tevens op een culturele dispositie ( homosocial

desire) . Het celibaat en een manffeste of latente homoseksualiteit zijn vereist voor

de kunstenaar .
De verschuiving van de mythe van de held, naar de mythe van de kunstenaar wordt

door een traditionele seksuele metaforiek begeleid . De metafoor van de held op

zoek naar zijn essentie in het maagdelijke land, verschuift naar de schrijver die op
de maagdelijk pagina tot zijn zelfdefinitie zal komen, alsof er voorheen niet

geschreven i s: hiJ hefiaatt steeds weer hetzelfde thema . De pen geldt hierbij als een

metaforische penls, een concept dat al centraal stond in de Victoriaanse cultuur. 46)

Schrijven is in deze seksuele metaforiek een mannelijke auto-erotische daad : de

schrijver baart vanuit zichzelf dezelfde essentie, dezelfde wereld, dezelfde vorm en

dezelfde traditie steeds opnieuw. De auteur van de tekst is de vader van de

Ifteraire traditie, de pater familias, de patriarch . In ruimere zin, deze metaforiek

wordt daarom ook door Lacan overgenomen, is de auteur van de tekst de Vader van

de Wet. De auteur regeert een wereld, die hijzelf heeft gecreëerd en waarin

iedereen is geschapen naar zijn beeld .
Kellendonk devalueert zijn verteller door hem aan te spreken met 'klerk' . De
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vertelier krijgt de status van een lagere ambtenaar, die geen enkele invloed heeft
op wat hij moet optekenen . Invloed heeft alleen de kunstenaar, bij wie de klerk in
dienst staat .
In Cirkel in het gras is de auteur nog altijd een goddelijke patriarch . De seksuele
metaforiek, die de vrouw op alle niveaus uitsluit, wordt in deze roman zonder enige

ironie, meermaals letterlijk aangehaald . Geen enkele mannelijke kriticus heeft in de

kritiek op dit aspect gewezen . 47)
Dat deze roman wordt aangeprezen als 'de liefdesroman van de jaren tachtig' Is
even absurd als veelzeggend : er is enkel sprake van de liefde van de kunstenaar
voor zichzelf.
Kellendonk en De Jong hebben kunstenaarsromans geschreven, waarin ze de
homoseksuele positie van de kUnstenaar negatief waarderen . Deze negatieve

waardering hangt samen met het kunstmatige en ideologische binaire model op basis
waarvan zij hun romanwerelden structureren .
Het vasthouden aan dit traditionele binaire model moet wei tot homoseksuele
zelfhaat leiden, omdat juist in dit model homoseksualiteit wordt afgezet tegenover
de voortplanting .
De structuur en de inhoud worden deterministisch bepaald in een theoretisch model
dat niet klopt. Bepaalde elementen in de werkelijkheid, zoals vrouwelijke
homoseksualiteit, worden door het binaire model genegeerd of miskend .
Het binaire model heeft een lange geschiedenis, omdat het ideologisch gevestigde
machtsposities verdedigt . Vooral voor vrouwen heeft het model nadelige
consequenties, allereerst voor de wijze waarop zij in de teksten figureren . De
vrouwen hebben nauwelijks beschikking over de taal : ze moeten zwijgzaam en
onbedorven zijn als de natuur, zoals Leda : maagdelijk, oprecht en ontfuikend
vrouwelijk . Of de vrouwen zijn babbelziek, de 'spokespersons of society', zoals
Magda de enige persoon is in Mystiek Lichaam die een reéle band heeft met de
samenleving . Verderstrekkend zijn de Implicaties negatief omdat vrouwen door de
gehanteerde metafor(ek op alle mogelijke manieren, zowel concreet als abstract, van
de cultuur worden uitgesloten .
Het binaire model heeft voor de mannen positievere consequenties . De positíe van
de mannelijke kunstenaar wordt gemonopoliseerd en vervolgens door de mannelijke
kritiek cultureel gelegitimeerd . Dit is de reden waarom Zucarelli kan lachen om de
duivel aan wie hij zijn ziel heeft verkocht. Maar hij kan alleen lachen, omdat hij

weet dat signora Pozzo bang is voor de duivel .

Het blijkt dat alle termen en categorieén, de 'vrouw', maar ook de 'steriele en

kunstmatige' homoseksualiteit tweeslachtig worden gewaardeerd .
Het is hoogmoedig om de cultuur te willen bekritiseren en hiermee is alweer de
cirkel rond .
Feministische Ifteratuurkritiek naar deze romans geeft vooral informatie over de
mannelijke psyche, die aan de binaire structurering ten grondslag ligt . In een
maatschappij waar gelijkheid tussen mannen en vrouwen politiek is geaccepteerd,
blijkt een culturele weerstand tegen gelijkheid te bestaan . Traditionele man- en
vrouwbeelden worden in deze romans benadrukt en historisch, religieus
beargumenteerd . De auteurs beginnen, net als Simonetti in zijn gedicht "met Adam

en Eva, de boom der kennis i n het paradijs, het verhaal van de zondeval ." (p .93 )
Er is in de realiteit geen sprake van opheffing van verschilien, maar wel van de
hiérarchische waardering van de verschillen die wordt aangebracht in de symbolische

orde . Juist hierin brengen de auteurs geen enkele verandering aan . De verschillen
tussen man en vrouw zijn niet het werkelijke probleem in deze romans . Het

probleem is de kunstenaar zelf . Hij wordt in zijn zoektocht naar de individuele,

historisch onveranderbare essentie van zichzelf, en de essentie van het
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schrijversschap, steeds weer met dezelfde universele structuur van het menselijke
psychisme geconfronteerd . Zijn kunst kan uiteindelijk niet meer worden dan 'een
jammerlijk tafereel : steeds dezelfde optocht van steeds dezelfde karakters en
temperamenten . '
Verschillen en nuances moeten worden aangebracht en benadrukt . Juist in romans
waarin het belang van verschillen wordt aangeduid, staan de stereotiepen centraal .

En deze staan centraal, omdat de auteurs hiermee in hun eigen schrijverspraktijk

worden geconfronteerd: het is een vicieuze cirkel .
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