TILBURG ¢ i ¢ UNIVERSITY

O

N

Ethiek en life writing in jeugdliteratuur

Bouwstenen voor ethisch verantwoorde levensverhalen over trauma
en de toepassing ervan op de Slashreeks voor jongeren

Sabine Steels
ANR 722829

Begeleider
Prof. Dr. Helma Van Lierop-Debrauwer

Tweede lezer
Dr. Sara Van Den Bossche

Masterthesis
Kunst- en Cultuurwetenschappen - Jeugdliteratuur
Tilburg, 30 november 2015



SAMENVATTING. ...ttt st resesistesesseresesisnessssesesssseresssssssasssssesnnss 3

DEEL 1 - INLEIDING ......ccuiiiuiiiieiiiieiiriiiieiireeiireeirsessieesirsesirsessrsessrasssrnssssnsssenssssnssrssssrssssrnnses 4
1. Maatschappelijke en wetenschappelijke relevantie........—————s 4
2. Dezin en (on)mogelijkheid van autobiografisch schrijven bij trauma ........ccoocounnnnsssssssssssssssnnns 6

3. Lezersverwachting en partnerschap als sleutels tot een ethisch verantwoord levensverhaal

L0 a0 o 11 14 8
3.1 Ethisch is een authentieke representatie van de historische en persoonsgebonden werkelijkheid 9
3.2 Ethisch is een authentieke representatie van de belangrijKe ander ......enneeeesesessessseees 10
3.3 Collaboratieve projecten: leidraden voor een ethisch partnerschap en voor een ethische
repPreSentatie Van de INTOTTANT. ..o e sees et seessess e sess s ssse s b e sss b seb s s b bR bR bbb b s 10

DEEL 2: BOUWSTENEN VOOR ETHISCH VERANTWOORDE LEVENSVERHALEN OVER TRAUMA

........................................................................................................................................ 12
1. Ethisch is een authentieke representatie van de historische werkelijkheid .......ccocuiiniiisinsenennns 12
1.1 Historische authenticiteit in de PArateRST ... bbb s seeas 14
1.2 Historische authenticiteit in de tEKST. ..o s 15
G T 11 L P 17
2. Ethisch is een authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid................... 17
2.1  Authenticiteit Van de EIZEN EIVATING. ..o erreereesseesssesssesssesssesssesssss s sssessssssssssss s sssesssessssssssassssssssssssassans 17
2.2 Ethics of form: voorwaarden voor een ethische representatie van de eigen ervaringen............... 20

2.3 Ethics of form ‘plus’ voor kinder- en jeugdliteraire autobiografieén
2.4 Authentieke representatie van de belangrijke andere
0T & T L PP

3. Collaboratieve projecten: leidraden voor een ethisch partnerschap en voor een ethische
representatie van de informant..........ccooususene
3.1 Ethisch partnerschap tussen auteur en informant/protagonist
3.2 Ethische representatie van de informant/protagonist door de auteur
3.3 BESIUIT eSS

DEEL 3 — TOEPASSING VAN DE ETHISCHE EISEN OP VIER BOEKEN VOOR JONGEREN UIT DE

SLASHREEKS ....cceiieiiiiiiiiiii it rse et ree s rae s s ae s e e s seasessessrsessransssassssnsssennnns 37
1. Verantwoording: keuze van de casussen en aanpak van de analyse........msmmssss: 37
2. Voorjou 10 anderen......mmmsssessssssns

2.1 Authentieke representatie van de historische werkelijkheid

2.2 Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijKheid .......coeneeenneensecneeeeneeseeenne 42

2.3 Collaboratief project - representatie van de ander en de stem van de aUteUT.......ceeeeereerrerseeenne 49
3. Hou van Mij .ccccrrsmsesssnssssssmsssssessssssssssseses

3.1 Authentieke representatie van de historische werkelijkheid

3.2 Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid .......coneneeenneennecneeesneeseeenne 52

3.3 Collaboratief project- representatie van de ander en de stem van de auteur.........eeeneeseeenn. 56
4. Miss DaKIO0O0S ....ccverrrrmresmsesmssssssssssessscssasasens

4.1 Authentieke representatie van de historische werkelijkheid

4.2 Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid ......c.coenmnnieneenneecneeneeenneenens 57

4.3 Collaboratief project- representatie van de ander en de stem van de aUtEUT ........oneermeereesseeesseennens 64



LS € -] () T 64
5.1 Authentieke representatie van de historische WerkelijKheid.......eenseeneeseeenseeseesseessessseeene 64
5.2 Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid .......coeereeenneennecneeesneeseeenne 65
5.3 Collaboratief project - representatie van de ander en de stem van de aUteUT .......cweereeereerrerseeenne 70

DEEL 4 — BESLUIT: THEORIE EN PRAKTUK SAMENGEBRACHT.......ccccoitiiiiiiiniireeineeinnennnee 71

1. Authentieke representatie van de historische werkelijKheid........cccciiniinssnsnsnsnnsnssss:
1.1 De paratekst: autobiografie of niet? ......onenneenneeenneesseseseesseenns
1.2 Context en chronotoop in de tekst

2. Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijKheid ........cccoovricscsnsnnenennnesnssnnnans 74
2.1 Authenticiteit van de eigen traumatische ervaringen
2.2 Ethics of form
2.3 Ethics of form plus ..
2.4 Derepresentatie van de belangrijke ander

3. Collaboratieve projecten ........oossesesesens
3.1 Ethisch partnerschap tussen auteur en co-auteur .......eeeseeenns
3.2 Ethische representatie van de co-auteur door de auteur ....

BIBLIOGRAFIE.......citeeiitimiitiiiiitiniiiieiirieninieneisienesisiesesestenssistssesestenssestsnssssnenssssssnssnns 85



Samenvatting

In deze masterthesis ligt de focus op ethiek binnen het genre life writing. Er wordt onderzocht
tot op welke hoogte de levensverhalen over trauma voor jongeren verschenen in de Slashreeks
beantwoorden aan de ethische eisen die in de theorie aan dit genre worden gesteld. Life writing
kent sinds de jaren negentig van de twintigste eeuw een explosieve groei, vooral binnen de
volwassenenliteratuur en meer en meer binnen de kinder- en jeugdliteratuur. Het
wetenschappelijk onderzoek naar de ethische aspecten van dit genre is nog jong, en met name in
de kinder- en jeugdliteratuur werd in deze richting nog nauwelijks onderzoek gedaan.

Er wordt een definitie voorgesteld van wat een ethisch verantwoorde autobiografie zou kunnen
zijn. De twee essentiéle bouwstenen van die definitie zijn (1) de authenticiteit van de
‘representatie van de historische werkelijkheid’ en (2) de authenticiteit van de ‘representatie
van de persoonsgebonden werkelijkheid’. Die bouwstenen worden op basis van een analyse van
het onderzoek rond ethiek en life writing in de volwassenenliteratuur verder geconcretiseerd in
narratologische elementen en technieken.

Uit die analyse blijkt dat de ‘representatie van de historische werkelijkheid’ als authentiek wordt
ervaren wanneer (a) in de paratekst aan het autobiografisch verbond is voldaan en wanneer er
transparantie bestaat over wat feit en wat fictie is. (b) In de tekst zelf is de manier waarop de
chronotoop wordt neergezet bepalend voor de historische authenticiteit.

Wat de ‘representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid’ betreft, is het essentieel dat de
ervaringen eigen zijn aan de auteur. Daarnaast blijken er drie bijkomende aspecten (‘ethics of
form’) noodzakelijk: (a) het gebruik van gekaderde stiltes, (b) de erkenning van de limieten van
het geheugen en (c) een specifieke manier waarop het zelf gepresenteerd wordt. Bovenop deze
ethische eisen die aan autobiografieén voor volwassenen worden gesteld, worden hier op basis
van onderzoek uit de jeugdliteratuur twee elementen aan toegevoegd die specifiek voor jonge
lezers relevant zijn. De twee strategieén die we als ‘ethics of form plus’ formuleerden zijn (a) de
manier waarop het kwade wordt gerepresenteerd en (b) de manier waarop naar de normaliteit
wordt teruggekeerd. Binnen de ‘representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid’ zijn er
tenslotte ook nog een aantal specifieke ethische eisen ten aanzien van de representatie van de
belangrijke andere. Tenslotte wordt heel specifiek voor projecten van collaborative life writing
onderzocht of er, naast de bovenstaande bouwstenen, extra bouwstenen van ethisch belang zijn,
omdat in dit genre ook gekeken moet worden naar de samenwerking véor en niet alleen naar het
resultaat na het schrijven. Die extra eisen binnen collaborative life writing liggen op vlak van
partnerschap met en van representatie van de informant.

Voor de toepassing werden vier boeken uit de Slashreeks geselecteerd. Slashboeken zijn een
vorm van collaborative life writing: een gevestigd auteur schrijft samen met een co-auteur diens
levensverhaal. De vier geselecteerde boeken hebben met elkaar gemeen dat het gaat om het
levensverhaal van een jongere die een trauma opliep binnen het gezin. Uit de toepassing blijkt
dat één boek - Voor jou 10 anderen (Oldenhave en Van Eck, 2008) - alle ingrediénten voor een
ethisch verantwoord levensverhaal gebruikt en een tweede boek - Miss Dakloos (Rood en
Matthews, 2010) - op één na alle ingrediénten inzet. Het derde boek - Getekend (De Vlieger en
Holvoet, 2015) - voldoet aan bijna geen enkele eis en hetzelfde geldt voor het vierde boek - Hou
van mij (Botman en Van Leur, 2009) - dat zich evenwel als roman en niet als autobiografie
presenteert. Twee van de drie boeken met een ‘autobiografisch verbond’ voldoen met andere
woorden volledig aan de bouwstenen die volgens de theorie als ethische eisen naar voor komen.
Maar de toepassing wijst uit dat er een belangrijke nuance noodzakelijk is binnen het
theoretische deel. Door het collaboratieve aspect bestaat de kans dat er een ‘paradox van de
authenticiteit’ ontstaat: bij teksten waarin alle ethische bouwstenen worden toegepast, verhoogt
volgens de theorie de authenticiteit, maar de professionaliteit die noodzakelijk is om die
ethische bouwstenen narratologisch adequaat in te zetten, verraadt tegelijkertijd de stem van de
ervaren auteur (ten nadele van de stem van de co-auteur, tevens informant), en vermindert
daardoor de authenticiteit.



DEEL 1 - Inleiding

1. Maatschappelijke en wetenschappelijke relevantie

In deze masterthesis ligt de focus op het genre van de traumatische levensverhalen. Dat genre
kreeg stevig voet aan de grond na de twee wereldoorlogen van de vorige eeuw: Het achterhuis.
Dagboekbrieven 12 juni 1942 - 1 augustus 1944 van Anne Frank is daarvan het meest bekende
voorbeeld. Maar talloze overlevenden van de Holocaust of hun nakomelingen hebben hun
verhaal over die oorlog nadien opgeschreven. Het is sinds de jaren negentig van de twintigste
eeuw dat het aantal levensverhalen waarin (de verwerking van) een trauma centraal staat, een
algemene en forse opmars kent. Dat heeft verschillende oorzaken.

Levensverhalen werden traditioneel vooral door staatsmannen van respectabele leeftijd
geschreven die in hun ‘mémoire’ terugblikten op een rijkgevuld en maatschappelijk relevant
leven dat exemplarisch was voor de rest van de bevolking. Dat monopolie werd omver
geworpen door een aantal emancipatorische krachten die in de tweede helft van de twintigste
eeuw hun volle uitwerking kenden: het juk dat werd afgegooid na de kolonisatie, de emancipatie
van de vrouw op vlak van stemrecht, van werk en van maatschappelijk positie, het protest van
studenten tegen de gevestigde orde, de toenemende migratie, de roep om gelijke behandeling
van homo’s en lesbiennes,... Het bundelen van deze krachten in sociale en politieke bewegingen
maakte het mogelijk voor een grotere groep mensen om effectief gehoord te worden. Het
verhaal van hun onderdrukking werd relevant genoeg om het in de vorm van ‘life writing’ aan de
wereld kenbaar te maken. (Smith & Watson, 90-91; Gilmore, 16; Kokkola, 111)

Sinds het eind van de jaren negentig en onder impuls van de massamedia is het tonen van de
‘gewone man’ met zijn alledaagse bekommernissen, zijn twijfels en zijn intimiteiten een
succesvol bestanddeel van de hedendaagse cultuur geworden. Dit vertaalt zich in de visuele
media onder meer in reality television waar het succes van het programma recht evenredig is
aan de mate waarin geheimen en privé-informatie wordt opgebiecht of onthuld. In de
geschreven media zijn equivalenten daarvan onder meer te vinden in de getuigenissen van jonge
of gewone mensen die symbool staan voor een cultureel tijdperk en wier verhaal in weekbladen
als spraakmakend interview verschijnt of in boekvorm als ‘waargebeurd verhaal’. (Gilmore, 17)
Deze schriftelijke bekentenissen verschijnen onder verschillende gedaanten: van literaire parel
tot populair pamflet, maar komen direct of indirect tegemoet aan een groeiende vraag naar
persoonlijke overlevingsverhalen die als zelfhulp of gids door de lezer ter hand kunnen worden
genomen. (Smith & Watson, 219) In 1996 wijdde de New York Times Review een speciale editie
aan de autobiografie als nieuwe literaire trend en schreef de populariteit ervan toe aan de
toenemende ‘cultuur van confessie’ waaraan deze literaire vorm de perfecte uiting kan geven.
(Gilmore, 1)

Traumatische levensverhalen zijn zo inmiddels deel van onze Westerse cultuur geworden en
openden sindsdien een nieuw, onderzoeksveld voor de geesteswetenschappen, onder andere op
vlak van ethiek. In deze ‘cultuur van confessie’ of - letterlijk - ‘biecht’ gaat het immers om het
belijden van de zonden, en die zijn niet voor het publiek bedoeld. Wanneer traumatische
levensverhalen worden toevertrouwd aan het papier, worden er pijnlijke gebeurtenissen
gedeeld. Of en hoe dit op een ethische manier kan gebeuren, is een vraag die door
geesteswetenschappers werd opgepikt. Sinds begin 2000 buigt een handvol wetenschappers
zich binnen de volwassenenliteratuur over vragen van ethiek en life writing. Voor jeugd- en
kinderliteratuur is dit onderzoek nauwelijks op systematische wijze gebeurd. Lydia Kokkola
(2003) onderzocht in Representing the Holocaust in Children’s Literature de manier waarop
traumatische gebeurtenissen van de Holocaust in kinder- en jeugdliteratuur - ook
autobiografische - naar voor worden gebracht en stelt daarin enkele essentiéle ethische
kwesties centraal. Maar over het algemeen is het onderzoek binnen het veld van ethiek en life



writing nog schaars. Er verschijnen voor kinderen, maar vooral voor jongeren, hoe langer hoe
meer levensverhalen, en velen daarvan behandelen een traumatische gebeurtenis. De
Slashreeks, die in 2006 op de Annie M.G. Schmidtlezing door Edward van de Vendel in het leven
werd geroepen, is daarvan een mooi voorbeeld. Met die reeks wilde hij de jeugdliteratuur
opnieuw “naar de werkelijkheid van nu” duwen, wortelen in de realiteit en niet meer zo
angstvallig van heftige ervaringen wegblijven (Van de Vendel, 127). In de boeken van de
Slashreeks schrijft een gevestigd auteur op basis van feiten het bijzondere levensverhaal van een
jongere die zich staande wist te houden in “heftige levensstormen”. (Van de Vendel, 127)
Daarmee is de Slashreeks een vorm van collaborative life writing waarvan inmiddels dertien
delen verschenen. Deze steile opmars van het genre voor jongeren, nu ook in Nederland en
Vlaanderen maakt het relevant om aan de ethische aspecten van life writing voor kinderen en
jongeren aandacht te besteden. De onderzoeksvraag in deze masterthesis is:

Tot op welke hoogte beantwoorden de levensverhalen over trauma voor jongeren verschenen in de
Slashreeks aan de ethische eisen die in de theorie aan het genre gesteld worden?

Om op deze vraag een antwoord te kunnen bieden, gaan we als volgt te werk:

1. In een eerste deel onderzoeken we of er ten aanzien van de genres ‘fictie’ en
‘autobiografie’ liberhaupt ethische aanspraken worden gemaakt en welke dat zijn.
Daarvoor geeft het onderzoek van Wayne Booth (1988) naar ethiek en fictie ons een
goede houvast. Dat vullen we aan met de inzichten van Philippe Lejeune (1975) over de
definitie van een autobiografie. Het resultaat is een definitie van wat een ethisch
verantwoorde autobiografie (voor volwassenen) zou moeten zijn. (deel 1)

2. In een tweede theoretisch deel onderzoeken we of die definitie zich in concrete
narratieve elementen laat vertalen, op basis van het onderzoek dat werd gedaan naar
ethiek en life writing binnen de volwassenenliteratuur, en waar mogelijk aangevuld met
onderzoek uit de jeugdliteratuur. Daarnaast kijken we, op basis van onderzoek in de
kinder- en jeugdliteratuur in het algemeen, of er voor het jonge lezerspubliek bijzondere,
narratieve elementen zijn die noodzakelijk en supplementair kunnen zijn voor een
ethisch verantwoord levensverhaal voor kinderen en jongeren. Tenslotte onderzoeken
we in dit tweede deel of er voor een project van ‘collaborative life writing’ naast deze
bovenstaande bouwstenen, nog andere ethische bouwstenen zijn, omdat in dit genre,
waar twee mensen samenwerken, ook specifiek moet gekeken worden naar de
samenwerking vodr en niet alleen naar het resultaat van het schrijven. Het resultaat van
dit theoretische deel zou een ‘road map’ moeten zijn die als leidraad kan dienen bij de
toepassing. (deel 2)

3. In het derde deel analyseren we vier boeken van de Slashreeks voor jongeren op basis
van deze road map. (deel 3)

4. In het vierde en tevens laatste deel leggen we de toepassing en de theorie samen en
trekken daaruit conclusies. (deel 4)

Het uitgangspunt van deze aanpak is dat wat ethisch verantwoord is voor volwassenen lezers,
als minimumstandaard geldt voor kinderen en jongeren. Wanneer we in het theoretische deel
dus op zoek gaan naar bouwstenen voor een ethisch verantwoord levensverhaal, maken we niet
continu het onderscheid tussen volwassenen- en jeugdliteratuur. Slechts wanneer er elementen
zijn die alleen voor kinderen en jongeren gelden, wordt dit ook expliciet aangegeven. In het
andere geval geldt hetgeen wordt geschreven voor beide doelpublieken.



2. De zin en (on)mogelijkheid van autobiografisch schrijven bij trauma

Traumatische levensverhalen kunnen vele ladingen dekken. Het kan gaan om het verhaal van
een overlevende van oorlogsgeweld of genocide of over de schending van mensenrechten op
basis van ras of herkomst. Maar ook trauma’s op individueel niveau zoals huiselijk geweld,
incest of seksueel misbruik kunnen het onderwerp zijn van traumatische levensverhalen. Smith
& Watson (2010) onderscheiden en benoemen in een appendix aan hun standaardwerk Reading
Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives maar liefst zestig verschillende types
autobiografieén (Smith & Watson, 253-293). Traumaverhalen zijn er daar één van, maar wie ze
alle zestig overloopt, vindt verschillende subtypes van het traumaverhaal waarin het accent iets
anders ligt maar die elkaar ook overlappen. In een ‘testimonio’ bijvoorbeeld, wil de verteller de
situatie van een onderdrukte groep onder de aandacht brengen. In een ‘act of witnessing’ wil de
getuige bij de lezer het bewustzijn aanwakkeren, hetzij voor een persoonlijke context, hetzij
voor een historische of politieke gebeurtenis. En in een ‘survivor narrative’ staan het vrijuit
kunnen praten en de psychologie van het slachtoffer centraal.

Het 'trauma narrative’ wordt gedefineerd door het Griekse woord ‘trauma’ dat ‘wond’ betekent
en een ervaring van extreme horror of een extreme schok beschrijft die onmogelijk op
onproblematische wijze door het geheugen kan worden verwerkt of opgeslagen. (Smith &
Watson, 283) Hoewel er duidelijk nuances bestaan tussen en binnen de verschillende types van
life writing, worden in deze masterthesis de termen ‘autobiografie’, ‘life writing’ en
‘(traumatisch) levensverhaal’ inwisselbaar gebruikt en doelen ze op het levensverhaal van
iemand die zowel auteur, verteller als protagonist van het verhaal is en de traumatische ervaring
die hij heeft beleefd onderwerp maakt van de autobiografie. Wanneer het gaat om een
samenwerkingsproject waarbij de protagonist niet de auteur is, maar er tussen beiden wel nauw
is samengewerkt, wordt de term ‘collaborative live writing’ gebruikt.

De traumatische ervaring als onderwerp stelt bijzondere eisen aan een autobiografische tekst.
Leigh Gilmore verwoordt het in The Limits of Autobiography (2001) als volgt: “The subject of
trauma refers to both a person struggling to make sense of an overwhelming experience in a
particular context and the unspeakability of trauma itself, its resistance to representation”
(Gilmore, 46) Het is pas aan het eind van de negentiende eeuw dat de oorspronkelijke, louter
fysieke betekenis van het woord ‘trauma’ in Frankrijk een bijkomende mentale component
kreeg. Er werd erkend dat een traumatische ervaring een impact kan hebben op het geheugen en
tot traumatisch (in tegenstelling tot organisch) geheugenverlies kan leiden. (Gilmore, 25).
Bovendien heeft trauma een ambivalente verhouding met taal. Enerzijds is een traumatische
ervaring zo verpletterend dat het niet in taal te vatten is. Anderzijds worden het praten en
schrijven over trauma door velen erkend als de beste manier om het te genezen. (Gilmore, 6-7)
Gilmore stelt vast dat trauma en zelf-representatie niet steeds ten volle tot uiting kunnen komen
in een autobiografische context. Daarin wordt immers conventioneel verwacht dat ‘de waarheid’
wordt verteld, terwijl bij een traumatische ervaring taal tekortschiet en het geheugen gaten
vertoont. Hier ontstaat een moeilijk overbrugbare paradox tussen de verwachtingen ten aanzien
van waarheid en de onmogelijkheid die te realiseren. Gilmore (2001) meent dat de
waarheidsaanspraken van de autobiografie vaak onvoldoende geschikt of zelfs contraproductief
blijken voor hoe een traumatisch verhaal in taal wordt omgezet. Om niet afgerekend te worden
op feitelijkheden, niet veroordeeld te worden omwille van uitvergrotingen of aanpassingen
maar het onzegbare van het trauma toch in taal om te zetten, kiest de schrijver soms bewust
voor een vorm van zelf-representatie die afwijkt van de autobiografie. Het antwoord ligt buiten
het genre zelf. Uit het genre stappen, of tenminste de grenzen ervan opzoeken laat toe om net
méér ‘zelf-referentieel’ te schrijven. (Smith & Watson, 12; Gilmore, 6-7)

Binnen de traumastudies erkent men twee manieren waarop trauma geconceptualiseerd kan
worden: via ‘acting-out’ en ‘working-through’. (Vloeberghs, 183) Tot in de jaren negentig waren
academici het er unaniem over eens dat autobiografisch schrijven een vorm van zelf-genezing
kan zijn. Suzanne Henke bedacht daarvoor de term ‘scriptotherapy’ waarbij volwassen mensen



hun verhaal uitschrijven ‘to both heal themselves and reconfigure selves deformed by earlier
abuse.’ (Smith & Watson, 279) Schrijven wordt een middel waarop een voorheen onmachtig
iemand ‘terug kan schrijven’ om een andere interpretatie van de feiten te geven. Binnen trauma
studies wordt deze manier van omgaan met trauma ook als ‘working-through’ aangeduid: de
beangstigende herbeleving die bij de getraumatiseerde opduikt in de vorm van flashbacks,
nachtmerries en emotionele uitbarstingen wordt een halt toegeroepen door ze te interpreteren,
in hun context te plaatsen en ze naar een bewust, gestructureerd verhaal om te zetten.
(Vloeberghs, 183.) Sinds een aantal jaren zijn er academici die de scriptotherapy betwisten. Op
basis van onderzoek van de hoorzittingen van de Truth and Reconciliation Commission in Zuid-
Afrika stelden ze vast dat de getuigen, door over het trauma te praten, het herbeleefden en op
die manier gehertraumatiseerd in plaats van genezen werden. In de terminologie van
traumastudies is hier sprake van ‘acting-out’, een toestand waarin traumatische gebeurtenissen
zich herhalen en het individu ze herbeleeft “in het heden met een gevoel van absolute
tegenwoordigheid.” (Vloeberghs, 183).

Hoewel ‘acting-out’ één vorm van manifestatie kan zijn, lijkt het meer waarschijnlijk dat het
bewust schrijven van een zelf-referentiéle tekst in de eerste plaats ‘working-through’ tot doel
heeft, een therapeutische interventie die erop gericht is zich beter, of toch alleszins niet slechter
te voelen achteraf. Het gaat om een vorm van ‘terugschrijven’ naar het verleden, naar wat er
toen gebeurd is. Daarmee toont de auteur aan de lezer een alternatief verhaal, een ‘counter
story’, het tegenovergestelde van het verhaal dat hen meestal gepresenteerd werd. Uiteindelijk
is de ‘working-through’ dan niet louter het omzetten van trauma in een gestructureerd verhaal,
maar gaat het verder dan dat en verleent het schrijven de overlever opnieuw ‘agency’, iets wat
hij ten tijde van het trauma miste.

Naast deze algemene doelstelling die in de meeste traumatische zelf-referentiéle teksten
ingebed ligt, zijn er een aantal andere specifieke doelstellingen die elk een ander accent leggen.
Overlevers van een trauma dat door veel mensen tegelijk beleefd is, bijvoorbeeld de Holocaust
of een andere genocidale oorlog, of het massaal wegnemen van Aboriginal kinderen bij hun
ouders (‘Stolen Generation’, zie Douglas, 33-41)), schrijven opdat niet zou worden vergeten en
om bij te dragen aan het collectief geheugen. Veelal dient de tekst ook als waarschuwing voor
de toekomst, om ervoor te zorgen dat dit soort gebeurtenissen nooit meer zullen plaatsvinden.
De tekst draagt dus een boodschap in zich en onthult daarmee de eerder pragmatische
benadering door de auteur. Van Lierop (1997) onderzocht in dit verband in hoeverre teksten
van autobiografische verhalen voor kinderen aanwijzingen geven voor de literatuuropvatting
van de auteur. De onderzochte autobiografische teksten hadden als onderwerp de Tweede
Wereldoorlog en passen in die zin in de traumatische zelf-referentiéle teksten die hier
onderzocht worden. Op basis van de klemtoon die gelegd werd op het verleden dan wel op het
heden of een verbinding tussen de twee, werd de literatuuropvatting van de auteur geduid. Voor
een pragmatisch literatuuropvatting “is het sleutelwoord actuele relevantie: het verleden van het
hoofdpersonage wordt beschreven met het oog op ontwikkelingen in de hedendaagse
maatschappelijke context van het individu.” (Van Lierop, 420) Een tweede motief voor het
schrijven van een zelf-referentiéle tekst ligt op een individueel niveau. Het slachtoffer van de
traumatische ervaring wil tonen dat hij ondanks de tegenslagen toch succesvol in het leven staat.
Hij wil daarmee inspireren, hoop geven en een voorbeeld zijn voor mensen die zich in dezelfde
situatie bevinden. Ook hier staat de pragmatische intentie van de auteur voorop. Tenslotte zijn
er schrijvers die geen boodschap willen meegeven maar schrijven om zichzelf en hun naasten
inzicht te verschaffen in wie ze zijn. Die teksten kunnen een middel zijn om mensen die hetzelfde
hebben meegemaakt erkenning te geven, te eren en te respecteren, maar dat is slechts een
nevenwerking en niet hun eerste doel. Dit doet denken aan wat Van Lierop (1997) bij een
expressieve literatuuropvatting opmerkte, met name een klemtoon op “individuele relevantie: de
auteur roept zijn of haar eigen verleden op en geeft daar vanuit zijn of haar verbeelding ni, vorm
aan.” (Van Lierop, 420) Wanneer we in de volgende theoretische en toegepaste delen
autobiografische teksten voor volwassenen en adolescenten onderzoeken, willen we bekijken of



er een link is tussen de auteursintentie enerzijds en de ethiek van het zelf-referentieel schrijven
anderzijds. Dit brengt ons, naast de dimensies ‘levensverhaal’ en de dimensie ‘trauma’ bij de
derde dimensie van deze scriptie, met name die van ‘ethiek’ binnen levensverhalen over trauma.

3. Lezersverwachting en partnerschap als sleutels tot een ethisch verantwoord
levensverhaal over trauma

Met The Company we Keep: An Ethics of Fiction (1988) zette Wayne Booth ethische vraagstukken
binnen de literatuurstudie stevig op de agenda. ‘Ethical criticism’ - het onderzoek naar de
ethische effecten van een literair werk — bestond al langer, maar Booth slaagde erin het debat
inhoudelijk te verbreden en verdiepen. Traditionele vragen over hoe literatuur de
overtuigingen, gevoelens en het denken van de lezer kunnen beinvloeden, werden door Booth
onder meer aangevuld door vragen naar de verantwoordelijkheid van de auteur en van de lezer.
Van de negen vragen die Booth stelt ten aanzien van de auteur en zijn verantwoordelijkheid, zijn
er twee die ons in de context van autobiografische projecten in het bijzonder interesseren, met
name “What Are the Responsibilities of the Author to ‘Truth’?” en “What Are the Author’s
Responsibilities to Those Whose Lives Are Used as ‘Material’?” (Booth, 130-132). De eerste vraag is
in het bijzonder relevant voor autobiografisch schrijven omdat het de kern van wat een ethische
manier van life writing kan zijn, aanraakt. De tweede vraag is daarvan een belangrijk gevolg dat
hierna in tweede orde wordt geduid.

Booth onderzoekt de vraag naar waarheid voor fictionele literatuur en verwijst naar Coleridge
en zijn ‘willing suspension of disbelief. Dit axioma wijst op de bereidheid van de lezer om de
gebeurtenissen in een fictioneel verhaal als ‘echt’ te aanvaarden, ook al zijn ze niet echt gebeurd
of misschien zelfs niet eens mogelijk. Die houding is nodig om zich werkelijk in het verhaal, het
fictieve universum te kunnen inleven en ervan te genieten. Booth wijst erop dat deze houding
weliswaar noodzakelijk maar nooit totaal is of kan zijn, met name wanneer het gaat om morele
normen. “In all cases we willingly suspend disbelief about some matters but not about all; most
authors would be distressed if we said, after our reading, that nothing we found in it carried over to
our “real” selves.” (Booth, 151). Dus ondanks de willing suspension of disbelief is de lezer niet
bereid om zijn morele standaarden, bijvoorbeeld rond ‘hebzucht’, ‘trouw’ en ‘eerlijkheid’ als
kompas overboord te gooien. Deze moeten ook binnen fictionele werken echt of realistisch
blijven. Behalve voor de morele waarden, kan een lezer van fictionele werken zijn scepticisme
dus opzij schuiven en hoeft er niets ‘waar’ te zijn.

In autobiografische discoursen geldt de toepassing van de willing suspension of disbelief niet
meer. In tegendeel, de lezer verwacht juist van een autobiografie dat ze ‘waar’ is. Lejeune (1975)
stelde in zijn Le pacte autobiographique deze verwachting van de lezer ten aanzien van een
autobiografie scherp. Het ‘verbond’ tussen schrijver en lezer bestaat erin dat in een
autobiografie de auteur zich aan de lezer toont zoals hij is. Lejeune stelt als voorwaarde om over
een autobiografie te kunnen spreken dat de identiteit, en dit wil zeggen ook de naam, van de
auteur zoals die op het omslag verschijnt, dezelfde moet zijn als die van de verteller en van het
personage (Lejeune, 23-24). De tekst waarin het personage en de verteller voorkomen moeten
dus verwijzen - refereren — naar een bestaande werkelijkheid buiten de tekst: “Par opposition a
toutes les formes de fiction, la biographie et l'autobiographie sont des textes référentiels:
exactement comme le discours scientifique ou historique, ils prétendent apporter une information
sur une “réalité” extérieure au texte, et donc se soumettre a une épreuve de vérification. Leur but
n’est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non “I'effet de réel”, mais l'image
du réel. Tous les textes référentiels comportent donc ce que j'appelerai un “pacte référentiel”,
implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des
modalités et du degré de ressemblance auxquels le texte prétend.” (Lejeune, 36) De definitie van
een autobiografie luidt bij Lejeune: “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa
propre existence, lorsqu’elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur Ihistoire de sa
personnalité”. (Lejeune, 14)



Deze definities reiken ons cumulatieve bouwstenen aan om de aspecten van life writing die van
ethisch belang zouden kunnen zijn op systematische wijze te onderzoeken.

Ten eerste onderscheidt de (auto)biografie zich van andere genres omdat ze referentieel is
(“textes référentiels”) en informatie verschaft over een werkelijkheid buiten de tekst. Het
betekent dat ze de werkelijkheid representeert. Ook van fictionele teksten kan gezegd
worden dat ze referentieel zijn, maar waar deze refererenen naar ‘een wereld’, zullen
autobiografen claimen dat ze ‘de wereld’ representeren. (Smith & Watson, 10)
Representeren en representatie wordt in deze masterthesis verder gebruikt in de tweede
betekenis van Van Dale als ‘weergave’. (Van Dale, 2379)

Ten tweede is een autobiografie een retrospectieve representatie (“récit rétrospectif’)
waarin het accent ligt op het individuele leven van een persoon maar waarbij dat leven
onlosmakelijk ingebed is in een historische context. De autobiografie bestaat dus uit twee
basiselementen: de historische context en de persoonsgebonden ervaring.

Ten derde moet de representatie van deze historische en persoonsgebonden gebeurtenissen
waar zijn. Door de combinatie van het ‘pacte référentiel’ (de representatie van een
werkelijkheid buiten de tekst) en het ‘pacte autobiographique’ (auteur, verteller en
hoofdpersoon zijn dezelfde) ontstaat een ‘pacte de vérité’. De auteur zweert via de
autobiografie om “la vérité, toute la vérité, rien que la vérité” te vertellen. (Lejeune, 36). Maar
Lejeune erkent dat deze eed in de praktijk een onmogelijkheid is en nuanceert ze op twee
fronten, met name de “degré de ressemblance auxquels le texte prétend” en het “champ du réel
visé”.

a) De “degré de ressemblance auxquels le texte prétend” wijst erop dat ‘waar’ niet
volledig en éénduidig ‘waar’ is maar dat het gaat om een ‘mate van gelijkenis’,
met name in de mate dat de auteur ze kan kennen, rekening houdend met zijn
persoonlijke interpretatie, met onvermijdelijke gaten in het geheugen, met
ongewilde deformaties en vergissingen. Eerder dan ‘waar’, is het engagement van
de auteur dan dat hij de gebeurtenissen zo betrouwbaar, zo authentiek mogelijk
weergeeft, zonder te pretenderen dat wat hij zegt naar één absolute waarheid
refereert. In deze masterthesis wordt het concept ‘authentiek’ oorspronkelijk in
deze eenvoudige betekenis, zoals ze ook in Van Dale verschijnt, gebruikt.
Naarmate we meer inzicht verwerven verder in de masterthesis zal het concept
ook voller en preciezer van betekenis worden.

b) Het tweede - “champ du réel visé - betekent dat Lejeune meent dat er openheid
moet zijn over het bereik waarop de ‘pacte de vérité’ van toepassing is: de
waarheid over een bepaald aspect van het leven, zonder dat hij zich op dezelfde
manier engageert voor een ander aspect. (Lejeune, 36).

Samenvattend kan men stellen dat een autobiografie een specifieke lezersverwachting opwekt
omdat Tidentité de nom’ van de auteur, de verteller en het personage één en dezelfde zijn. De
lezersverwachting houdt in dat de representatie van de historische context en van de
persoonsgebonden gebeurtenissen en ervaringen authentiek is. Daarbij stelt Lejeune dat het
bereik waarop die authenticiteit van toepassing is expliciet dan wel impliciet moet worden
aangegeven.

3.1 Ethisch is een authentieke representatie van de historische en persoonsgebonden
werkelijkheid

Wanneer een lezer er van overtuigd is dat de auteur, de verteller en de hoofdpersoon een en
dezelfde zijn, dan leest hij de tekst als een autobiografische tekst. Met deze (h)erkenning van het



autobiografisch verbond, leest de lezer anders, voelt hij zich anders en beoordeelt hij het verhaal
anders dan bij fictie. Wanneer een autobiografische tekst niet authentiek blijkt te zijn, dan voelt
de lezer zich misleid. De innerlijke overtuiging van waaruit hij het boek las, met name het geloof
in de betrouwbaarheid van de auteur, wordt teniet gedaan. De auteur heeft het ethische principe
dat ten grondslag ligt aan de autobiografie verbroken: hij heeft het vertrouwen van de lezer
geschonden. Wanneer we één van de ethische kwesties van Booth rond fictie, met name “What
Are the Responsabilities of the Author to “Truth”? met de hierboven gestelde inzichten toepassen
op autobiografische teksten, kunnen we ervan uitgaan dat de vraag naar authenticiteit voor dit
genre de ethische vraag bij uitstek is. Een autobiografische tekst is (pas) ethisch als zij
authentiek is in de representatie van de persoonsgebonden en historische werkelijkheid.

In het volgende hoofdstuk zal onderzocht worden hoe de historische en de persoonsgebonden
authenticiteit gestalte krijgen in de autobiografie. De keuze van het onderscheid tussen
historische en persoonsgebonden authenticiteit is ingegeven door de inzichten van Lejeune
(1975), maar sluit ook aan bij eerder onderzoek naar authenticiteit in zelf-referentiéle teksten.
Schrijvers (2013) besluit in haar onderzoek naar authenticiteit in autobiografische
prentenboeken dat authenticiteit in life writing bepaald wordt door de controleerbaarheid van
de historische informatie, door de aangetoonde autoriteit van de auteur om het verhaal te
vertellen en door de relatie tussen een ‘past and present self’. (Schrijvers, 73) De eerste
component verwijst naar de historische authenticiteit in onze definitie terwijl de twee anderen
bij de persoonsgebonden authenticiteit worden onderzocht. Van Lierop (2014) maakt de
opsplitsing naar ‘historische authenticiteit’, ‘authenticiteit van ervaring’ en ‘linguistische
authenticiteit’, waarbij de laatste twee voor een groot deel samenvallen en vaak moeilijk te
onderscheiden zijn (Van Lierop, 359-360). Ook deze indeling kan makkelijk ingeschoven worden
onder de historische authenticiteit en de persoonsgebonden authenticiteit.

3.2 Ethisch is een authentieke representatie van de belangrijke ander

Bij de representatie van persoonsgebonden ervaringen kan een belangrijke, bijkomende
ethische kwestie aan de orde worden gesteld. Want die representatie beperkt zich niet tot de
eigen ervaringen van de auteur. In autobiografische teksten komen onvermijdelijk ook
‘belangrijke anderen’ (“significant others”) aan bod. Smith & Watson (2010) verwijzen met die
term naar “those whose stories are deeply implicated in the narrator’s and through whom the
narrrator understands her or his own self-formation”. (Smith & Watson, 86) Het is hier dat de
tweede ethische vraag van Booth - “What are the Author’s Responsibilities to Those Whose Lives
Are Used as “Material”? - een diepere relevantie krijgt wanneer het om zelf-referentiéle in plaats
van om fictionele teksten gaat. (Booth, 130). Want wat houdt een authentieke representatie van
de ander in? En is authentiek in deze context ook altijd een garantie voor ethisch?

3.3 Collaboratieve projecten: leidraden voor een ethisch partnerschap en voor een
ethische representatie van de informant

Bovenstaande redenering geldt voor het autobiografische genre in zijn algemeenheid en spitst
zich toe op de tekst zelf. Hetgeen gerepresenteerd wordt, moet authentiek zijn. Thomas Couser
(2004) onderzoekt in Vulnerable Subjects. Ethics and Life Writing een heel specifieke toepassing
van het autobiografische project, met name die waarbij er twee of meer personen samenwerken
om het verhaal van één van hen te schrijven. Dit soort van life writing is gekend onder de term
collaborative life writing en het is dit genre van life writing dat in het toegepaste deel
onderzocht zal worden. Hoewel het geen autobiografische tekst in de strikte zin van het woord
is, blijven de algemene eisen van authenticiteit van de representatie ook in collaborative life
writing onverkort gelden. Daarbovenop komt dat een auteur het levensverhaal van een
informant/protagonist opschrijft en er ook ethische eisen op deze specifieke vorm van
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representatie rusten. En naast de ethische eis van representatie in de tekst stelt zich bij
collaborative life writing, een bijkomende ethische eis voorafgaand aan de tekst, met name op
vlak van partnerschap en samenwerking. Couser wijst op de inherente machtsverhouding die aan
dit soort samenwerkingen ten grondslag ligt. Schematisch voorgesteld zet Couser de soorten
collaborative life writing op een continuum dat gaat van de etnografische autobiografie waarin
schrijvers boven hun subjecten staan tot autobiografieén van beroemdheden waarin de subjecten
boven de schrijver staan. Die machtsverhouding heeft een invloed op het inhoudelijk resultaat
maar ook op het samenwerkingsproces dat eraan vooraf gaat. (Couser, 36-40)

4. Besluit

Geinspireerd door Wayne Booth (1988) en Philippe Lejeune (1975) ontwikkelden we een
definitie die de bouwstenen aanreiken voor ethisch verantwoorde levensverhalen over trauma.
Een project van collaborative life writing zou aan drie eisen moeten voldoen wil het als ethisch
verantwoord bestempeld worden:

(1) De representatie van de historische en van de persoonsgebonden werkelijkheid moet

authentiek zijn
(2) Derepresentatie van de belangrijke ander moet authentiek zijn
(3) Er moeten leidraden bestaan voor een ethisch partnerschap en een ethische
representatie wanneer het gaat om collaboratieve projecten.

De twee eerste eisen gelden voor alle soorten van autobiografie, inclusief de collaborative life
writing projecten. De derde eis geldt enkel voor collaboratieve projecten. Om inzicht te krijgen
in wat deze eisen precies inhouden gaan we in het volgende theoretische deel, voornamelijk op
basis van onderzoek binnen de volwassenenliteratuur, op zoek naar narratieve middelen en
technieken die de eisen concreet maken. Daarbij is de aanname dat hetgeen een tekst authentiek
en dus ethisch maakt voor volwassenen, als minimumstandaard geldt binnen de kinder- en
jeugdliteratuur. Aan de hand van onderzoek binnen de jeugdliteratuur onderzoeken we of die
‘ethische minimumstandaard’ volstaat dan wel moet aangevuld worden voor jongerenliteratuur.
Allicht stelt ook de traumatische component een extra vereiste aan een ethische representatie
voor jongeren. Kinder- en jeugdliteratuur kenmerkt zich door verhalen over groei,
persoonlijkheidsontwikkeling, ontdekking, inwijding en integratie in de maatschappij, terwijl
trauma gewoonlijk het tegenovergesteld verbeeldt en gepaard gaat met gruwel en destructie.
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DEEL 2: Bouwstenen voor ethisch verantwoorde levensverhalen
over trauma

In dit deel onderzoeken we op theoretisch niveau enerzijds ethische eisen rond representatie
(tekst) en anderzijds etische eisen rond samenwerking en partnerschap (proces). Voor het eerste
aspect is het de bedoeling een set van narratieve middelen en technieken te achterhalen die in
het genre gebruikt worden als blijk van authenticiteit. We zoeken daarbij eerst naar middelen
die de historische authenticiteit ondersteunen en daarna naar technieken die de
persoonsgebonden authenticiteit ondersteunen. Vooral in dit laatste onderdeel zullen we beroep
doen op een aantal sleutelconcepten die binnen de discipline van life writing algemene ingang
hebben gevonden en uitvoerig in Smith & Watson (2010) zijn toegelicht, met name ‘ervaring’,
‘geheugen’, ‘identiteit’ en ‘agency’. Voor zowel de historische als voor de persoonsgebonden
werkelijkheid trachten we de technieken van een authentieke, ethische representatie
operationeel te maken door middel van concrete voorbeelden uit de volwassenen- en uit de
jeugdliteratuur. Voor de voorbeelden uit de volwassenenliteratuur baseren we ons The Ethics of
Life Writing (2004) onder redactie van Paul John Eakin en op het onderzoek van Kate Douglas
(2010) die in Contesting Childhood verschillende traumatische autobiografieén onderzocht,
onder meer ook op hun ethische aspecten. Omdat er bij ons weten nog geen onderzoek gebeurde
dat specifiek gericht is op traumatische gebeurtenissen en life writing binnen jeugdliteratuur,
doen we voor de voorbeelden uit de kinder- en jeugdliteratuur een beroep op het onderzoek van
Lydia Kokkola Representing the Holocaust in Children’s Literature (2003) en op het hoofdstuk
over de Holocaust van Katrien Vloeberghs in Uitgelezen Jeugdliteratuur (2008). Deze
onderzoeken richten zich op de representeerbaarheid van de Holocaust voor kinderen en
jongeren. We vinden het een plausibele aanname dat de bevindingen omtrent
representeerbaarheid van de Holocaust ook toepasbaar zijn op individuele traumatische
ervaringen. We denken dan ook de resultaten uit de onderzoeken van Kokkola (2003) en
Vloeberghs (2008) gelegitimeerd te kunnen veralgemenen naar representeerbaarheid van
individuele traumatische ervaringen en gebeurtenissen. De uitwerking van het tweede aspect,
met name ethische eisen rond samenwerking en partnerschap bij collaboratieve projecten,
baseren we ons op de ethische principes die Couser in Vulnerable Subjects (2004) achterhaalt.

1. Ethisch is een authentieke representatie van de historische werkelijkheid

De authenticiteit van een autobiografisch project wordt versterkt wanneer auteurs historische,
controleerbare elementen in het boek opnemen. Historische elementen verwijzen naar de
werkelijkheid die heeft plaatsgevonden. Het gaat dan om historische, door iedereen gekende
gebeurtenissen en feiten, maar ook om de identificatie, bijvoorbeeld door middel van
documenten en foto’s, van de auteur. De link tussen de naam van de auteur en de verteller en
protagonist in het boek, behoren tot de historische authenticiteit. Het gaat met andere woorden
om informatie die redelijk makkelijk onderworpen kan worden aan wat Lejeune ‘une épreuve de
vérification’ noemt, en dus voor ‘waar’ kan worden aangenomen.

Uit onderzoek blijkt dat vooral in de kinder- en jeugdliteratuur het expliciet maken van de
historische authenticiteit van belang is. Katrien Vloeberghs (2008) meldt in het kader van
historische kinder- en jeugdromans: ‘Aangezien van de jonge lezer niet verwacht kan worden dat
hij al de nodige basiskennis over de gebeurtenissen heeft verworven, ligt een eerste motivering om
kinderliteratuur over dit onderwerp te schrijven in de overbrenging van feitelijke informatie.
Talrijke werken nemen kaarten, grafieken, tijdlijnen en cijferlijsten op, willen doorgeven wat
wanneer is gebeurd en hoe het allemaal historisch in zijn werk is gegaan. Het is bovendien erg
opvallend dat kinder- en jeugdboeken over het onderwerp expliciet vermelden welke band de
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gebeurtenissen in het verhaal heeft met de historische realiteit, of hoe de auteur verwant is met (of
gelijk is aan) de protagonist van de roman.’ (Vloeberghs, 176)

Kinderen hebben nog te weinig feitelijke basiskennis om historische achtergrond niet te
vermelden. Daarom vindt men in literatuur voor deze doelgroep verhoudingsgewijs meer
historische verwijzingen en omkadering dan in volwassenenliteratuur. Het belang om
historische informatie correct mee te geven als het over ingrijpende gebeurtenissen zoals de
Holocaust gaat, wordt ook door Kokkola (2003) benadrukt. In haar studie rond de representatie
van de Holocaust in kinderliteratuur volgt ze de stelling van Des Pres dat die zo accuraat en
getrouw mogelijk aan de feiten en omstandigheden van de gebeurtenis moet voorgesteld
worden, zonder enige wijziging of manipulatie, ook en zelfs niet om artistieke redenen. Een van
de redenen die ze aanhaalt voor deze nood aan historische accuraatheid is de nog steeds
wijdverspreide ontkenning dat de Holocaust heeft plaatsgevonden. Auteurs van individuele
teksten zijn dus extra verantwoordelijk voor de manier waarop ze ‘waarheid’ opzetten.
(Kokkola, 53) Een van de belangrijkste vragen in het onderzoek naar Holocaustliteratuur en
naar traumaliteratuur in het algemeen is dan hoe die teksten hun verantwoordelijkheid nemen
om de feitelijkheid van hun inhoud te presenteren. (Kokkola, 53)

Maar tegelijkertijd stelt Kokkola (2003) zich de vraag of het werkelijk ‘waarheid’ is die moet
gezocht worden in Holocaustliteratuur. Dat zou immers betekenen dat enkel non-fictie
aanvaarbaar is als het over Holocaust gaat. (Kokkola, 22) en dat is volgens haar niet het geval: de
zo getrouw mogelijke weergave van een traumatische gebeurtenis kan wél ingebed worden in
een fictionele setting. Het is dus zaak kinderen duidelijk te maken wat waar gebeurd en dus
historisch authentiek is en wat niet. Dit is des te meer noodzakelijk omdat kinderen
onvoldoende stilstaan bij het genre dat ze lezen en welke gevolgen dat heeft voor de verhouding
met de werkelijkheid. De volwassen lezer vult de verschillende verwachtingspatronen ten
aanzien van genres als de autobiografie, de biografie of de historische roman (cfr the willing
suspension of disbelief vs het autobiografische pact) vanzelf in. Bij kinderen gebeurt dat niet
vanzelfsprekend. (Kokkola, 89) Zo kunnen er misverstanden ontstaan in de twee richtingen: bij
een autobiografie kunnen ze alles voor ‘waar’ aannemen ‘omdat het autobiografisch is’ en in een
historische roman kunnen ze de waarheid net niet zien indien die niet duidelijk wordt
gecommuniceerd. Het is voor kinderen dus absoluut noodzakelijk om expliciet aan te geven wat
‘echt’ is en ‘wat niet’, waar de fictie stopt en waar de geschiedenis haar intrede doet. (Kokkola,
92)

Ook Lejeune (1975) laat in zijn omschrijving van de autobiografie marge voor fictionele
elementen wanneer hij schrijft dat het bereik van de werkelijkheid waarover men schrijft
impliciet of expliciet aangegeven moet worden. Dat impliceert dat het mogelijk is dat een deel
van de autobiografie niet naar de werkelijkheid refereert. Gilmore (2001) stelt iets gelijkaardigs
vast in haar onderzoek naar traumatische levensverhalen. Omwille van de verwachtingen die
een autobiografische tekst ten aanzien van ‘de waarheid’ creéert, zoeken de getraumatiseerde
schrijvers waarvan Gilmore de teksten analyseert, de grenzen van het autobiografische op. Uit
angst om door de lezer beschuldigd te worden van liegen, te doen alsof of dingen aan te dikken,
kortom van niet exact de waarheid te vertellen, dreigt de schrijver in een continu stilzwijgen te
vervallen. De conventies die gelden bij ‘het vertellen van de waarheid’ kunnen botsen met hoe
een traumatische gebeurtenis wordt omgezet in taal: “The portals are too narrow and the
demands too restrictive.” (Gilmore, 3) Het traumatisch aspect maakt het moeilijk om te voldoen
aan de eisen van waarheid die een autobiografie oplegt. Wel blijven deze teksten zelf-
referentiéle teksten, waarvan de authenticiteit in de eerste plaats ligt in de subjectieve beleving.
De objectieve authenticiteit staat hierin niet voorop. Het is van belang deze kanttekening
volledigheidshalve mee te geven: hoewel er veel traumatische autobiografieén worden
gepubliceerd, wordt er ook gezocht naar andere manieren om het traumatische zegbaar te
maken. In die projecten wordt de grens tussen fictie en factie niet steeds duidelijk gemaakt.
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De historische authenticiteit kan meer of minder subtiel blijken uit de paratekst (de peri- en de
epitekst) van het boek, en in de chronotoop die gecreéerd wordt in de tekst zelf.
Achtereenvolgens gaan we hier dieper op in.

1.1 Historische authenticiteit in de paratekst

Politics of Reading

Gerard Genette introduceerde het concept van ‘paratekst’. Daarmee doelde hij op de elementen
die de eigenlijke tekst omkaderen en van uitermate groot belang zijn omdat ze de lezer kunnen
sturen in de manier waarop hij de tekst leest. (Smith & Watson, 100) Volgens Smith & Watson
(2010) is het in autobiografische teksten voornamelijk de peritekst, dat is de informatie op de
cover en ter in- en uitleiding van de eigenlijke tekst, die uitnodigt tot een bepaalde ‘politics of
reading’. Hier wordt met andere woorden de authenticiteit van het boek (al of niet) kracht
bijgezet. Daartoe plaatsen uitgevers op de cover woorden als ‘waargebeurd’, ‘mémoire’ of
‘autobiografie’, ze integreren foto’s in het boek, gebruiken voetnoten om de ernst en daardoor de
geloofwaardigheid te versterken of kiezen een expert om een inleiding te schrijven. De peritekst
construeert de ‘goede trouw’ van de persoon die zijn verhaal vertelt of wiens verhaal verteld
wordt, en het kan autoriteit geven aan de verteller die misschien nog onbekend is en bovendien
een verhaal brengt dat ingaat tegen een tot dan toe dominant discours. (Smith & Watson, 101)

Foto’s op de cover

In haar analyse van vijftien covers van autobiografieén over de kindertijd, stelt Douglas (2010)
vast dat de cover functioneert als een deel van het ‘autobiografisch pact’. Daarvoor worden twee
elementen gebruikt: de naam van de auteur én de foto van de auteur. Op alle vijftien covers die
Douglas analyseerde, stond een foto van een kind. Dertien van de vijftien foto’s bleken een
reproductie van een familiefoto waarop effectief de auteur als kind staat afgebeeld. De foto op de
cover doet geloven dat de persoon die er op staat dezelfde persoon is als diegene wiens verhaal
binnenin staat. De foto in combinatie met de naam van de auteur verzekeren de lezer van het
waarheidsgehalte van de tekst. Foto’s worden immers geassocieerd met waarheid en
authenticiteit: ze geven letterlijk ‘een beeld van de werkelijkheid’ (cfr. 1image du réel’ van
Lejeune). Kress & Van Leeuwen (1996) spreken in hun onderzoek over een ‘hoge mate van
naturalistische modaliteit’ wanneer het om beelden gaat: ze gelijken zo optimaal als mogelijk op
de realiteit. Ook Schrijvers (2013) concludeert in haar masterthesis dat het invoegen van
beelden met een hoge naturalistische modaliteit, hetgeen het geval is voor foto’s, een hoge mate
van authenticiteit aangeven. Zelfs als niet kan geverifieerd worden dat de beelden naar de
realiteit verwijzen, vermindert dit niet het gevoel van authenticiteit van het levensverhaal.
(Schrijvers, 70-71).

De lezer gaat ervan uit, zonder dat dit noodzakelijkerwijze bevestigd is, dat de foto op de cover
die van de auteur-autobiograaf is. Gegeven deze geinternaliseerde assumptie, wordt de foto een
bewijs van authenticiteit. In het geval van het corpus van Douglas, gaat het om foto’s van
kinderen, hét culturele symbool van onschuld, reinheid en volgens Douglas daardoor ook van
authenticiteit. Het is dus slim om een foto - bij voorkeur van een kind - te gebruiken, de cover is
immers het eerste contact van een lezer met een boek en dus cruciaal in de relatie tussen tekst
en lezer. De foto op de cover wordt manifest gebruikt om het pacte autobiographique te
versterken en is minstens een even belangrijke leidraad om een tekst als autobiografie te
(h)erkennen als de naam van de auteur. (Douglas, 44)

De peritekst

Ook Kokkola (2003) onderkent het gebruik van de peritekst als het evidente middel om de
feitelijkheid van een werk te signaleren. Het is vooral daar dat aangeduid wordt welk deel
gebaseerd is op historisch bewijs en wat er aan de verbeelding van de auteur is ontsproten. Uit
haar onderzoek blijkt dat auteurs en uitgevers van Holocaustliteratuur juist via de peritekst hun
werk authenticeren en de historische accuraatheid ervan aanduiden. Dat doen ze via een
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inleidend voorwoord, een biografisch nawoord, een opdracht, de tekst op de achterflap of op de
cover zelf. Daarbij gaan ze vaak heel expliciet te werk door secties in te voegen waarvan de titel
luidt: “What is true about this book” (Jane Yolen (1988), The Devil’s Arithmetic) of een uitleiding
die uitlegt “where fact ends and fictions begins” (Lois Lowry (1989), Number The Stars), soms
gebeurt dat op subtiele wijze door een slimme technische ingreep. Dat deed Ruth Minsky
Sender, een overlever van de Holocaust in The Cage (1985), een voornamelijk autobiografisch
boek. Nergens wordt er expliciet gezegd dat het om een autobiografisch project gaat, maar toch
kan door middel van de paratekst afgeleid worden dat de auteur en de protagonist van het
verhaal, hoewel ze een andere naam dragen, toch een en dezelfde persoon zijn. Zo verwijst ze op
de binnenflap van het boek naar de dood van haar broers en zussen en van haar moeder, die
allemaal figureren in het boek. Op die manier maakt ze duidelijk dat er een link is tussen haar
eigen leven en dat van de protagonist zonder dat het haar verplicht om strikt autobiografisch te
zijn. Ze heeft het zichzelf, net zoals de auteurs die Gilmore (2001) onderzocht, mogelijk gemaakt
om dingen weg te laten of te verbloemen zoals ze dat zelf wil en toch nog de waarheid van haar
verhaal te behouden. (Kokkola, 57-59)

Beeldmateriaal

Ook beelden worden ingezet om de authenticiteit te verhogen, ondervindt Kokkola (2003).
Vooral aan officiéle documenten zoals identiteitsbewijzen, geboorteakten, adoptiepapieren en
reisdocumenten blijkt een hoge historische authenticiteit te worden toegekend. Het mag dus
niet verwonderen dat dit soort documenten in de peritekst wordt gebruikt om de authenticiteit
van het werk te verzekeren. Toch waarschuwt Kokkola (2003) ook voor het gebruik van dit
soort documenten in de paratekst. Door een historisch document op te nemen in een tekst die
ook fictieve elementen bevat, ontstaat een dialoog tussen fictie en feit waardoor het statuut van
beiden wijzigt. De documenten wijzen niet meer alleen op ‘echtheid’ want de fictionele omgeving
stelt de feitelijkheid van de documentatie tegelijkertijd ook in vraag. (Kokkola, 60) Wanneer
fictie en feiten gemengd worden en onduidelijk blijft in welke mate dit het geval is, is dit voor de
jonge lezer verwarrend. Het is voor hen dus belangrijk dat in de paratekst duidelijk wordt
aangegeven welke delen van het boek waargebeurd en verifieerbaar zijn en welke niet. Dat kan
bijkomend ook gebeuren in de epitekst, in casu interviews of boekbesprekingen. Hier kan de
auteur feitelijke elementen meegeven, bijvoorbeeld over de authentieke link tussen auteur,
personage en verteller, die niet expliciet in het boek of de peritekst staan. Omwille van het kleine
bereik van de epitekst zou het in elk geval voor een jong lezerspubliek geen ethische keuze zijn
om zo'n link enkel daar te expliciteren. Kokkola (2003) wijst er overigens op dat het ook
onvoldoende is om enkel in de peritekst de authenticiteit te benadrukken: ook met materiaal in
de tekst moet duidelijk gemaakt worden wat ‘echt’ of ‘authentiek’ is en wat niet. (Kokkola, 60-
61)

1.2 Historische authenticiteit in de tekst

Waargebeurde en controleerbare historische gebeurtenissen integreren in een tekst kan het
authenticiteitsgehalte versterken. Dat werkt het best wanneer het impliciet gebeurt: lezers
geraken van de historische authenticiteit doordrongen door de chronotoop die de auteur
schetst. De chronotoop geeft een sfeer van de tijd en de ruimte weer waarin het verhaal zich
afspeelt. Vloeberghs haalt in de bespreking van de Holocaustliteratuur voor kinderen het
gebruik van ‘frequente motieven’ aan om de chronotoop gestalte te geven. (Vloeberghs, 179)
Voorbeelden van die frequente motieven zijn bijvoorbeeld de deportaties, de Davidsster of de
erbarmelijke leefomstandigheden. Hoewel Vloeberghs deze elementen in haar artikel niet onder
de informatieve, kennisgerichte elementen bespreekt, kunnen ze volgens ons wel overtuigend
onder de representatie van de historische werkelijkheid vallen. Alles wat een beeld schept van
een hedendaagse of historische context draagt onzes inziens bij tot een sterkere historische
authenticiteit. Daartoe behoort bijvoorbeeld ook de taal die de personages spreken. Hoewel taal
ook persoonsgebonden is en dus als een element van persoonsgebonden authenticiteit kan
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geapprecieerd worden (Schrijvers, 17), is taal in oorsprong tijds- en regiogebonden en het
gebruik ervan in een autobiografisch werk kan in dat opzicht dus ook de historische
authenticiteit kracht bijzetten. We zijn er ons dus van bewust dat in andere onderzoeken taal
hetzij apart wordt behandeld onder de noemer van ‘linguistische authenticiteit’, hetzij eerder als
een persoonsgebonden kenmerk wordt gepercipieerd. In ons onderzoek maken we bewust de
keuze om het onder de historische authenticiteit te behandelen omdat taal 66k tijd- en
plaatsgebonden is en in die zin niet persoonsgebonden is.

Symbolen en frequente motieven

Kokkola (2003) onderscheidt een aantal elementen die invloed hebben op de geloofwaardigheid
van de chronotoop. Een evidente manier is om te werken met symbolen of specifieke beelden
die intussen deel zijn gaan uitmaken van het collectief geheugen. In het kader van de Holocaust
gaat het dan om het vermelden van de Davidster, of het beschrijven van veetrucks die mensen
vervoeren of van rokende schouwen, van grijs gestreepte hemden. Al deze elementen hebben
intussen een voor de Holocaust iconische status gekregen. (Kokkola, 68) Maar deze elementen
kunnen in een jeugdliteraire omgeving uiteraard enkel zinvol ingezet worden indien de jonge
lezers bekend zijn met deze iconische beelden.

Subtiele details

Een geloofwaardige chronotoop wordt ook geschetst door subtiele (niet-iconische) details die
wijzen op een bepaalde historische periode: het beschrijven van kledij, gebruiksvoorwerpen,
voertuigen, huizen. Aiken deed onderzoek naar de manier waarop dit best wordt geintegreerd
en ze stelde vast dat een auteur secuur moet omgaan met deze details: niet te veel maar precies
voldoende om geloofwaardig te zijn, en dat is, zo blijkt, net evenveel beschrijvingen geven als
een auteur vandaag over de ‘tijd van nu’ zou doen. Bovendien blijkt dat het voor jonge lezers van
belang is dat niet alleen de dingen die ‘anders zijn’ worden beschreven, maar ook dingen die
hetzelfde zijn als vandaag. Er is een evenwicht nodig tussen hetgeen hetzelfde bleef en hetgeen
anders was, opdat de jonge lezers zich vertrouwd zouden voelen met de historische setting. De
meest effectieve details zijn diegene waar kinderen een aanknopingspunt mee hebben en dus al
kennen, bijvoorbeeld voedsel. (Aiken, “Interpreting the Past”, in Kokkola, 71-72)

Authentieke taal

De historische authenticiteit wordt ten derde ook versterkt door het gebruik van een
authentieke taal. Dat kan door ongekuiste spreektaal te gebruiken. In Gypsy in Auschwitz (1999),
werd het verhaal van Rosenberg, een overlever van de Holocaust opgetekend. Hij vertelde het
aan een auteur en nadien werd het naar het Engels vertaald. De uitgever vermeldt dat de
vertaling bewust niet verbeterd of herschreven is om tot een grammaticaal correcte tekst te
komen. Door op deze manier te werken, creeért de tekst een initimiteit tussen lezer en
personage en heeft de lezer de indruk de gebeurtenissen samen met de protagonist te beleven.
(Kokkola, 76) In het algemeen meent Kokkola (2003) dat de taal die gebruikt wordt een echo
moet vormen van de gesproken taal, onder meer ook door het soort uitdrukkingen dat gebruikt
wordt. Bovendien wijst ze erop dat het gebruiken van de tegenwoordige tijd, veel krachtiger
werkt omdat de lezer het gevoel krijgt aanwezig te zijn bij het gebeuren en zich dus fysiek in
staat voelt om het waarheidsgehalte van wat wordt gezegd, te controleren. (Kokkola, 64) Hoe
authentieker dus de taal - met echo’s van de spreektaal en in de tegenwoordige tijd - hoe sneller
lezers het waarheidsgehalte van de volledige tekst zullen onderkennen. (Kokkola, 79) Ook hier
geldt dat de (jonge) lezer die spreektaal uiteraard wel moet herkennen alvorens die voor hem
kan bijdragen tot de authenticiteit van de tekst.

Douglas komt indirect tot dezelfde bevinding in haar analyse. De autobiografieén die gebruik
maken van lokale dialecten en van typisch woordgebruik van adolescenten, komen overtuigend
over. De literaire autobiografieen van Karr =zijn mede daardoor ‘unapologetically
autobiographical - subjective, personal, and stirring.” (Douglas, 28) Daar tegenover staan de
autobiografieén die geen lokale dialecten maar standaard Engels (als equivalent van het
Algemeen Beschaafd Nederlands) gebruiken. Het gaat onder meer om Our Little Secret (2007)
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van Fairhurst en A Child called ‘It’ (2001) van Pelzer. Zij zijn geen professionele maar ‘first time’
schrijvers, en ze mikken op een zo breed mogelijk publiek om hun boodschap over te brengen.
De taal is emotioneel maar hoogst toegankelijk. De auteurs zijn vooral geinteresseerd in het
politieke potentieel van hun woorden. Mede door het gebruik van standaard Engels komt hun
tekst niet authentiek over. Niet toevallig worden deze teksten bij Douglas in het hoofdstuk
‘Ethics of Writing’ besproken als voorbeeld van teksten waarvan de ethische
verantwoordelijkheid sterk in twijfel wordt getrokken. (Douglas, 114, 141, 155)

Het reisverhaal

Tenslotte stelt Kokkola vast dat een van de meest effectieve middelen om aan te geven dat een
tekst zich in het verleden afspeelt, het reisverhaal is, omdat die de link tussen ‘tijd en ruimte’ in
de tekst omzet in een fysieke handeling. De tijd die voortschrijdt en de weg die wordt afgelegd,
worden gevoeld in de bladzijden die worden omgedraaid. (Kokkola, 68)

1.3 Besluit

Het leven van een persoon is onlosmakelijk ingebed in een historische en maatschappelijke
context. Een autobiografie wordt door een lezer als authentiek ervaren wanneer er verwijzingen
zijn naar verifieerbare historische en maatschappelijke elementen. Een ethische representatie
van de historische werkelijkheid kan achterhaald worden uit de analyse van de paratekst en van
de tekst. Een van de belangrijkste componenten van de historische authenticiteit is de
herkenning van het autobiografisch pact: zijn auteur, verteller en protagonist één en dezelfde
persoon. Daarnaast kan de historische authenticiteit door het gebruik van beelden, foto’s en
andere documenten versterkt worden. Uitgevers kunnen de politics of reading fors sturen door
welgekozen ingrepen op de cover. Het is mogelijk dat een autobiografie ook fictionele elementen
bevat. Wanneer dat het geval is, is het essentieel dat het bereik van de werkelijkheid wordt
aangegeven: wat is echt en wat is fictie. Zeker voor kinderen is dit een essentieel element dat
best expliciet in de peritekst wordt opgenomen. In de tekst zelf komt de historische
authenticiteit tot uiting in de chronotoop die wordt neergezet: aan de hand van symbolen,
frequente motieven, subtiele details en taal kan sfeer van tijd en ruimte gecreéerd worden die de
authenticiteit verhoogt. Voorwaarde is wel dat jonge mensen ook bekend zijn met de ingrepen
die hiervoor worden gebruikt, zodat ze ze herkennen en er niet aan voorbij lezen.

2. Ethisch is een authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid

In een autobiografisch werk staat het individuele leven van een persoon centraal. Het is dan ook
vanzelfsprekend dat de representatie van die persoonsgebonden werkelijkheid cruciaal is. Naast
de eigen ervaringen, zal de autobiograaf onvermijdelijk ook over ervaringen, gebeurtenissen en
acties van anderen spreken. Hij is geworden wie hij vandaag is door de interactie met andere
mensen: familieleden, vrienden, collega’s. Onder de persoonsgebonden werkelijkheid staan we
daarom eerst stil bij de eigen ervaringen van de autobiograaf, maar komt in een tweede tijd ook
de representatie van de belangrijke andere als essentiéle bouwsteen aan bod.

2.1 Authenticiteit van de eigen ervaring

Voor Smith & Watson (2010) is de ‘ervaring’ van de auteur het gezagsargument bij uitstek. Op
basis van de ervaringen van de auteur beoordeelt de lezer de geloofwaardigheid van de auteur.
De verteller moet volgens Smith & Watson (2010) dus in de eerste plaats investeren in de
“autoriteit” van de ervaringen die hij heeft opgedaan: daarvan hangt het geloof van de lezer in
het verhaal en in de authenticiteit af (“the ‘authority’ of experience”, Smith& Watson, 33). Voor
een beroemdheid, van wie de levenswandel algemeen gekend is, volstaat het de naam van de
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auteur op de cover te plaatsen om de lezer te overtuigen van de authenticiteit. Auteurs die zich
niet kunnen beroepen op bekendheid, moeten die ervaring heel expliciet in hun autobiografie
claimen. Het is de ervaring van een traumatische gebeurtenis, of van een (traumatiserende)
onderdrukking op basis van bijvoorbeeld hun seksuele, raciale, godsdienstige of andere
identiteit die gezag moet verlenen. (Smith & Watson, 33-34) Ze worden opgevoerd als
‘overlevers’ en die status maakt hen volgens Haaken tot iemand naar wie geluisterd moet
worden: “The survivor as a figure of wisdom and moral authority emerged in the wake of world
war Il and now stands as a signifier of a moral standard, someone who must be listened to.”
(Haaken, Pillar of Salt in Douglas, 78)

Het geval Menchu of het belang van de éigen ervaringen van de auteur

In het geval dat een autobiografie geschreven wordt als vorm van politiek statement tegen
onderdrukking, neemt de representatie van de ervaring van die éne auteur vaak de allures aan
van de representatie van de ervaring van een hele groep. Maar ook dan moeten de ervaringen
die beschreven worden door de auteur zelf beleefd zijn om authentiek te zijn. Daarvan getuige
de discussie die ontstaan is naar aanleiding van Me Lammo Rigoberta Menchu (1985) geschreven
door de gelijknamige Nobelprijswinnares. Het is een getuigenverslag dat het lot van de
Guatemalteekse indianen onder de aandacht brengt. Menchu beschrijft daarin onder meer hoe
ze directe getuige was van de gruwelijke moord op haar broer. Achteraf bleek dat Menchu niet
aanwezig was bij een heel aantal gebeurtenissen waarvan ze in haar boek wel als rechtstreekse
ooggetuige verslag deed, onder andere ook de moord op haar broer. Hoewel Menchu met haar
boek wel de grotere realiteit van de indianen heeft geschetst, waren de beschreven ervaringen
niet authentiek. Een niet-authentieke representatie van eigen ervaringen kan niet. Daar zijn drie
argumenten voor.

1. Een niet-authentieke representatie is respectloos voor de slachtoffers. Zeggen dat de
details van de moord op de broer misschien niet correct waren, maar dat de beschreven
technieken wél op andere slachtoffers gebruikt zijn, trivialiseert de pijn en het lijden van
de slachtoffers. Het minimaliseren van het belang van de details is juist een miskenning
van wat de slachtoffers werkelijk hebben moeten ondergaan. De hele notie van ‘ervaring’
wordt hierdoor ondermijnd. (Lauritzen, 31)

2. Omwille van het genre had Menchu transparant moeten zijn over wat ‘waar’ was en wat
‘niet waar’. Omwille van het genre, met name een autobiografische getuigenis, gingen
lezers ervan uit dat wat beschreven werd, zo ook werkelijk was gebeurd. Op geen enkel
moment in het boek gaf Menchu aan dat ze gebeurtenissen had samengevoegd, of
‘personages’ had gewisseld. Omdat lezers erop vertrouwden dat het om authentieke
ervaringen ging, was de emotionele identificatie van de lezer met Menchu gigantisch.
Wanneer de ervaringen niet authentiek blijken, is het waarschijnlijk dat heel wat lezers
zich gemanipuleerd en verraden voelden. (Lauritzen, 34)

3. Omwille van de omvang van wat als authentiek werd voorgesteld maar niet-authentiek
was, kan het niet vergoelijkt worden door een falend geheugen maar gaat het om bewust
vervormen. Een traumatische ervaring kan leiden tot geheugenverlies, en zelfs zonder
traumatische ervaring kan het geheugen niet alles herinneren. Bovendien kan er tijdens
traumatische ervaringen, zoals een oorlog, een ‘liminale’ status ontstaan, die het moeilijk
maakt om te onderscheiden wat gebeurd is van wat lijkt te gebeuren. O’Brien schrijft
daarover: “What seems to happen becomes its own happening and has to be told that way.”
(O’Brien in Lauritzen, 35) Er wordt aanvaard dat details van gebeurtenissen niet correct
herinnerd worden om bovenstaande redenen. Maar wat niet aanvaard wordt is dat hele
gebeurtenissen veranderd worden, omdat dit niet te verklaren is door een falend
geheugen. Hier speelt een ander motief: door gebeurtenissen ‘aan te dikken’ groeit de
symbolische waarde en weekt het boek meer solidariteit los. Lauritzen besluit: “The
danger here is that te story will be constructed simply to promote such solidarity. When
this happens, identification has been privileged over truth, and the upshot is a kind of
sentimentalization. Michael Ignatieff captures the problem with the process of
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sentimentalization very nicely. Sentimental art, he writes, ‘sacrifices nuance, ambivalence,
and complexity in favor of strong emotion.” (Ignattief, 293 in: Lauritzen 36)

Het voorbeeld van Menchu toont aan dat het cruciaal is dat de ervaringen die een auteur
beschrijft door hemzelf beleefd zijn, willen ze authentiek zijn. Maar de vraag rijst of ervaringen
die eigen ervaringen zijn, op een ‘authentieke’ manier voorgesteld, wel voldoende garantie voor
een ethische representatie zijn. Aan de hand van een voorbeeld illustreren we dat authentiek als
‘ethisch’ ook ‘nuance, ambivalence and complexity’ inhouden.

Het voorbeeld van Dave Pelzer’s A Child Called “it” of het belang van een ethische
representatie van persoonlijke ervaringen
Pelzer (2001) schrijft in zijn autobiografie over het fysiek en emotioneel misbruik dat hij tussen
zijn vierde en zijn twaalfde jaar heeft moeten ondergaan. Hij werd door zijn aan alcohol
verslaafde moeder letterlijk ontmenselijkt op verschillende manieren: hij werd aangesproken
met ‘it en moest in de kelder leven, gescheiden van zijn broers. Daar werd hij gemarteld,
vergiftigd, uitgehongerd en vernederd. Zijn moeder brak zijn arm, probeerde hem te verdrinken
en sloeg hem. Hoewel zijn grootmoeder en zijn jongere broer na het verschijnen van het boek
aanvoerden dat Pelzer de gebeurtenissen overdreef en zijn eigen gedrag niet correct voorstelde,
gaan we er voor ‘the sake of the argument’ van uit dat het gaat om eigen ervaringen die volgens
hem authentiek - zoals hij ze heeft beleefd - worden voorgesteld. Dan stellen zich minstens drie
problemen die we hier kort opsommen en in een volgende paragraaf (Ethics of form)
diepgaander uitwerken.

1 Uit de analyse van Douglas blijkt niet dat Pelzer zijn geheugen ter discussie stelt. Het boek
leest als een lange lijst van abusieve incidenten die verteld worden vanuit het standpunt van
het kind. Pelzer stelt zijn kindertijd voor alsof hij ze op het moment zelf (her)beleeft zonder
twijfel uit te spreken dat zijn herinneringen correct en/of volledig zijn.

2 Hetboek is geschreven vanuit één perspectief. Deze keuze voor een autobiografie vanuit één
stem blijkt, zeker in de volwassenenliteratuur, een uitzondering (Douglas, 31, 88, 92). Er
bestaat, althans voor volwassenenliteratuur, consensus dat meerstemmigheid in een
autobiografie bijdraagt aan de geloofwaardigheid (Smith & Watson, 216-218).

3 Pelzer beschrijft het misbruik tot in het kleinste detail. Hoewel er in de
volwassenenliteratuur in het algemeen geen taboe bestaat rond gruwelijke beschrijvingen
om de ernst van een situatie aan te tonen, blijkt dat in het genre van de traumatische
autobiografie toch genuanceerd te zijn: hier bestaat de culturele conventie om niet té veel
detail te geven als het om dit soort trauma’s gaat. (Eakin, 3) Zeker voor kinderen en jongeren
geldt hetzelfde, al is dat dan om een andere reden.

Onder welke vorm moeten persoonsgebonden ervaringen in een autobiografie dan
gerepresenteerd worden opdat er sprake zou zijn van een ethische representatie? Uit het
voorbeeld van Pelzer en uit de analyse van het werk van Douglas (2010), Smith & Watson
(2010), Eakin (2004), Kokkola (2003) en Vloeberghs (2008) komen deze bij Pelzer (2001) drie
afwezige aspecten naar voren als essentieel voor een ethische representatie:

1. Hoe wordt er gerepresenteerd: het gebruik van gekaderde stiltes

2. Wat wordt er gerepresenteerd: erkenning van de limieten van het geheugen

3. Wie wordt er gerepresenteerd: de presentatie van het zelf
Voor dit laatste aspect bedacht Toker (1993) de term ‘ethics of form’ omdat het ethisch gehalte
van een tekst verhoogt door middel van vormelijke ingrepen. Omdat ook de twee eerste
aspecten betrekking hebben op de vorm van de tekst, willen wij de term van Toker lenen en hier
verruimen naar deze drie aspecten.
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2.2 Ethics of form: voorwaarden voor een ethische representatie van de eigen ervaringen

A. Ethics of form - Het gebruik van gekaderde stilte als ethische waarborg

Geen graphische details in traumatische levensverhalen

Eén van de problemen in A Boy Called “it” (2001) van Pelzer is de beschrijving van het misbruik
tot in het kleinste detail. In het onderzoek van Douglas staat Pelzer hierin niet alleen. Ook
Antwone Fisher in Finding Fish: A Memoir (2001) en Duncan Fairhurst met Our Little Secret
(2007) kiezen ervoor om het seksueel en ander misbruik dat ze ondergingen gedetailleerd te
omschrijven. (Douglas, 112-119) “One of the missions of Fairhurst’s narrative is to disclose (in
intimate detail) the abuse that he suffered at the hands of his father. Many autobiographies of
childhood take a different road. For example, many autobiographers choose to disclose, but not
graphically represent, child abuse, preferring the literary equivalent of fading to black at crucial
moments. (..) However, those writing graphically about abuse are also commonly accused of
sensationalism and/or attempting to “up the ante” - transgressing the boundaries of acceptable
representation.” (Douglas, 113) Deze auteurs wilden een groot publiek bereiken door een zo
transparant en toegankelijk mogelijk verhaal te brengen in ‘klare taal’. Maar net deze aanpak
werd door critici weinig gewaardeerd: de woordelijke manier om de ervaringen van de
kindertijd te reconstrueren wees volgens hen eerder op een gebrek aan authenticiteit. (Douglas,
118) Deze vaststelling lijkt in contrast te staan tot wat Vloeberghs schrijft over
Holocaustliteratuur voor volwassenen: “Het merendeel van de traditionele ‘getuigenisliteratuur’
voor volwassenen stelt zich tot doel om fundamenteel ingrijpende en traumatiserende ervaringen
zo intens mogelijk weer te geven, in het besef dat taal tekortschiet. De overlevende worstelt bij het
zoeken naar woorden die het ‘onuitsprekelijke’ van de misdaden tegen de menselijkheid
uitdrukken. Dat creéert een onuitwisbare en schokkende leeservaring, die de lezer tot
onrechtstreekse getuige en drager van een noodzakelijke collectieve herinnering maakt”
(Vloeberghs, 179) Waar een schokkende leesvaring voor volwassenen wél kan als het over een
collectief beleefd trauma zoals de Holocaust gaat, schijnt dit dus niet zonder meer op te gaan
voor individueel beleefde trauma’s. Auteurs Jenny Diski (Skating to Antarctica, (1997)) en Ivor
Knight (Out of Darkness (1998)), beiden slachtoffer van seksueel misbruik, gebruikten in hun
autobiografische verhalen over de kindertijd een andere strategie: het misbruik wordt er nooit
expliciet gemaakt. Wel wordt de suggestie gewekt en worden gevoelens overgebracht: “I was
frightened, not knowing what was happening, nor what to do” (Out of Darkness, 22 In Douglas,
123) Vanuit het kinderperspectief wordt beschreven maar niet uitgelegd dat het kind iets
overkomt zonder dat het begrijpt waarover het gaat. De auteur laat het aan de lezer over om de
gebeurtenissen die de verteller niet kan of wil vertellen, te herkennen en te interpreteren.
(Douglas, 129) Deze auteurs zoeken zelfinzicht en geven op die manier anderen inzicht in
waarom ze zijn wie ze zijn. Het eigen traumatisch leven onder publieke aandacht brengen wordt
slechts gewaardeerd wanneer dat met een zekere discretie gepaard gaat: “Life writers are
criticized not only for not telling the truth - personal and historical - but also for telling too much
truth. (...) The public airing of private hurt, however, was not universally welcomed; many of these
narratives not only featured abuse as a primary content but also were perceived by some reviewers
to be abusive in their candour.” (Eakin, 2004, 3).

Ook binnen de autobiografische volwassenenliteratuur bestaan er dus grenzen als het gaat over
gruwelijke details en schokkende leeservaringen, en die grens lijkt te liggen bij goed fatsoen en
discretie versus sensatiezucht. In plaats van ‘graphic detail’ wordt ‘shrieked silence’
(‘schreeuwende stilte’), een term van Dave Patterson, verkozen. Patterson introduceerde het
concept van schreeuwende stilte na onderzoek naar teksten over de Holocaust. Hij stelde vast
dat in de meeste teksten een dialoog met de stilte werd aangegaan wanneer ze het gruwelijke en
onzegbare moesten overbrengen. (Patterson, The Shriek of Silence in: Kokkola, 23). Die techniek
vindt ook Kokkola doeltreffend voor de kinder- en jeugdliteratuur. (Kokkola, 23-25) Anders dan
bij de volwassenenliteratuur wordt het gebruik van schreeuwende stilte (Kokkola noemt het
‘framed silence’ of ‘gekaderde stilte’, deze term wordt in deze masterthesis overgenomen) in de
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kinder- en jeugdliteratuur om pedagogische redenen verantwoord: het kind beschermen voor
aspecten van het leven waar het nog niet aan toe is. De toepassing van die techniek is moeilijker
dan ze op het eerste zicht lijkt, omdat de stilte die gecreéerd wordt wél moet opvallen. De jonge
lezer moet gewaar worden dat de auteur een boodschap wil meegeven zonder dat hij de
grimmige waarheid letterlijk moet benoemen. De stilte moet ‘gekaderd’ worden opdat de jonge
lezer er niet aan voorbij leest en het zwaartepunt van de tekst op die manier volledig aan hem
voorbij gaat. Zo zou hij slechts naief en onwetend achterblijven. Stilte moet worden ingezet als
communicatieve act: “A book that contains silence — informational gaps - can be more informative
on an emotional level than a book which attempts to provide all relevant background.” (Kokkola,
25)

Narratieve strategieén: ‘informational gaps’ als gekaderde stilte

Framed silences kunnen dus, wanneer ze goed worden ingezet, tegemoet komen aan een juiste
balans om kinderen enderzijds te beschermen tegen ‘meer meekrijgen dan ze eigenlijk
aankunnen’ en anderzijds toch informatie geven over traumatische ervaringen zonder hen te
misleiden. Leona Toker (1993) onderzocht in Eloquent Reticence: Withholding Information in
Fictional Narrative hoe stilte in een fictioneel verhaal wordt ingezet om bepaalde dingen toch
gezegd te krijgen. Toker (1993) spreekt over die stiltes als ‘manipulative informational gaps’
omdat de auteur aan de hand van de stiltes die hij creéert de lezer en de leeservaring stuurt. De
mate en de manier waarop hij die stiltes kan inzetten, wordt bepaald door wat de lezer die hij
voor ogen heeft, aankan. Bij minder ervaren lezers, moeten de technieken niet te ingewikkeld
zijn. Kokkola houdt, op basis van het onderzoek van Toker, drie strategieén over om stilte te
integreren in verhalen voor jonge lezers: (1) informatie tijdelijk achterhouden, (2) informatie
verspreiden en (3) informatie permanent achterhouden.

(1) Informatie tijdelijk achterhouden

Deze techniek is van toepassing wanneer het verhaal als een soort van ‘detective’ is
gestructureerd, waarbij de protagonist voor een raadsel staat dat hij stap voor stap moet
oplossen door informatie te vergaren. In de Holocaustliteratuur voor jongeren is de
traumatische ervaring van een overlevende vaak de clue van het raadsel: de jonge protagonist
bevraagt de overlever van de Tweede Wereldoorlog en krijgt zo stap voor stap meer info over
wat de Holocaust betekend heeft. Een tweede manier waarop deze techniek wordt toegepast is
het spelen met de chronologie van het verhaal. Deze techniek vindt Kokkola voor kinderen
echter niet geschikt, zeker als het over ingrijpende, traumatische gebeurtenissen gaat. Een niet-
lineair verloop blijkt immers vaak te complex voor kinderen waardoor ze belangrijke elementen
van het verhaal missen. (Kokkola, 29)

Zowel Toker (1993) als Kokkola (2003) beklemtonen de nood om in het geval van kinder- en
jongerenliteratuur eerder achtergehouden informatie uiteindelijk wel volledig prijs te geven en
dus te werken met een gesloten einde. Dat is in de woorden van Toker (1993) een ethisch
verantwoord verhaal: de stiltes worden op die manier gekaderd en de lezer is zich bewust van
hun bestaan. (Kokkola, 34-35)

(2) informatie verspreiden

Wanneer een auteur informatie over één samenhangend aspect (bijvoorbeeld een traumatische
ervaring) doorheen een boek verspreidt en zo vele kleine ‘gaten’ creéert, is het de bedoeling dat
de lezer pas aan het eind van het boek een patroon ontwaart. Het gebruik van verschillende
vertelperspectieven is één techniek om dit effect te bekomen. Ofwel valt de ontbrekende
informatie dan net tussen de kennisgrens van de verschillende vertellers ofwel lijkt éénzelfde
gebeurtenis dan telkens anders omwille van de verschillende gezichtspunten. Toch schijnt de
techniek van de verschillende vertelperspectieven maar heel zelden voor te komen in
Holocaustliteratuur en wordt er eerder gebruikt gemaakt van een andere techniek: het tonen
van de gedachtengang van de protagonist op verschillende momenten in zijn leven. (Kokkola,
33-34) Maar ook deze techniek blijkt vaak te moeilijk voor jonge lezers. Ze lezen over de
gekaderde stiltes heen en missen zo essentiéle linken. (Kokkola, 34-35). De boodschap over de
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traumatische gebeurtenis of ervaring gaat op die manier verloren en om die reden vindt Kokkola
deze techniek voor kinderboeken onethisch. (Kokkola, 38-40)

(3) informatie permanent achterhouden

Deze derde strategie vinden zowel Kokkola (2003) als Toker (1993) ethisch onverantwoord
voor jongeren omdat informatie in dat geval nooit gekaderd wordt en enkel begrepen kan
worden door (volwassen) lezers met voorkennis. Het kind wordt misleid en leest in deze
gevallen een heel ander verhaal dan de volwassene. De auteur schuift de verantwoordelijkheid
om moeilijke dingen uit te leggen door aan de volwassen meelezer, die zelf bepaalt of hij iets
nader toelicht of niet. Zonder voorkennis is het immers niet duidelijk dat scenes en
gebeurtenissen naar de realiteit verwijzen of een andere betekenis hebben, en het kind kan dus
evengoed naief achterblijven. (Kokkola, 43)

B. Ethics of form - Erkenning van de limieten van het geheugen als ethische waarborg

Expliciteren van het falend geheugen

De subjectieve geschiedenis van de autobiograaf is gebaseerd op zijn herinnering. Het is het
basismateriaal waarmee hij werkt en waarop hij in eerste orde is aangewezen. Om het eigen
geheugen te vervolledigen kan er beroep worden gedaan op andere bronnen zoals brieven,
dagboeken en foto’s. Volgens Smith & Watson (2010) gaan lezers ervan uit dat de daad van het
publiceren een ethische garantie vanwege de uitgever is dat de herinneringen in het boek
authentiek zijn. (Smith & Watson, 37) Wanneer dat niet zo blijkt te zijn zoals in de casus van
Benjamin Wilkomirski is er sprake van wat Smith & Watson (2010) aanduiden als ‘intentional
duping’. Dat wordt door de lezer niet aanvaard. Wilkomirski beschreef in Fragments: Memories
of a Wartime Childhood (1995) de gruwel van de Holocaust en het leven in de kampen als zijn
eigen levensverhaal terwijl achteraf bleek dat hij daar zelfs nooit was geweest. (Smith & Watson,
37) Maar de lezer schijnt, op basis van zijn eigen empirie, wél tolerant te zijn ten aanzien van
inconsistenties in een autobiografie. Ten eerste omdat een lezer in zijn eigen leven ook
geconfronteerd wordt met de grenzen van zijn geheugen en dus weet dat het onmogelijk is zich
alles te herinneren. Ten tweede omdat hij beseft dat een verhaal van één ervaring verschillende
vormen kan aannemen, al naar gelang aan wie men het vertelt. (Kokkola, 96)

In Out of Darkness (1998) wil Ivor Knight de trauma’s van verwaarlozing waaronder hij als kind
heeft geleden, blootleggen. De welzijnsinstellingen die hem hadden moeten beschermen,
negeerden zijn situatie en het is naar die instanties dat hij ‘terugschrijft. Doorheen de
autobiografie benadrukt hij dat zijn herinneringen onnauwkeurig zijn en conflicteren met
versies die hij in zijn later leven hoort. Het wordt een fragmentair verhaal met inconsistente
herinneringen en conflicterende versies. Knight (1998) verontschuldigt zich voor de ‘gaten’ die
zijn tekst vertonen en die een echo vormen voor de gaten in zijn geheugen. Hij benadrukt
daarmee de traumatische ervaringen en de ‘verdringing’ die daarmee gepaard gaat en toont ook
openlijk de limieten van het autobiografische genre. Deze openheid over de eigen beperking, het
‘expliciet maken’ en benoemen van de inconsistentie, wekt bij de lezer vertrouwen op, en
versterkt hem in zijn overtuiging dat wat er dan wél verteld wordt, authentiek is. Hoe meer de
auteur dus het falen van zijn eigen geheugen expliciteert in de tekst, hoe authentieker de tekst
door de lezer wordt bevonden. (Douglas, 119) Ook in de kinder- en jeugdliteratuur stelt Kokkola
(2003) hetzelfde vast en ze wijst er bovendien op dat, hoewel dit niet zo vaak voorkomt, ook het
expliciteren van het schrijversproces zelf éénzelfde effect van authenticiteit genereert: “This
drawing attention on the text’s construction, oddly, adds to the readers’ sense of the text’s
reliability.” (Kokkola, 124)

De chronotoop van het geheugen

Het expliciteren van de inconsistentie in het geheugen is één manier om de authenticiteit van
ervaring te versterken. Kokkola onderzoekt in haar werk of ook de ‘chronotoop van het
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geheugen’, een term van Sue Vice (1997), een indicatie van authenticiteit kan zijn. Met de
chronotoop van het geheugen wordt een soort replica in de tekst van (de werking van) het
geheugen bedoeld. Door in de tekst te spelen met flashforwards, flashbacks, herhalingen en
thematische associaties creéert de auteur als het ware een tekstuele echo van het geheugen.
(Kokkola, 120) Vice (1997) stelt dat deze techniek het gevoel van authenticiteit van de
beschreven ervaringen ten goede komt.

Douglas (2010) stelt hetzelfde vast in de autobiografie voor volwassenen. In Skating to
Antarctica (1997) laat Jenny Diski de lezer ‘fysiek’, dit wil zeggen ‘in de leeservaring’
kennismaken met de limieten van het geheugen en van het bewustzijn. Diski wil in haar tekst
tonen hoe actief vergeten een overlevingsstrategie voor traumatische gebeurtenissen kan zijn.
Haar tekst vertoont gaten, is contradictorisch, ambigue en niet chronologisch. De verteller
spreekt de lezer hierover rechtstreeks aan en maakt duidelijk dat het een verwijzing is naar hoe
het geheugen de dingen door elkaar kan slaan. (Douglas, 124-126). Ook Kokkola toetste de
zeven autobiografische verhalen die zij voor haar studie onderzocht op deze techniek. Vijf van
de zeven autobiografieén gebruikten de chronotoop van het geheugen en de twee teksten die dat
niet deden hadden een goede reden om het niet te doen. Hoewel Kokkola terecht opmerkt dat
deze techniek even goed in fictie kan gebruikt worden, en daarom geen betere garantie voor
authenticiteit geeft dan eender welke andere techniek, stelt ze in de praktijk wel vast dat de
techniek veel meer gebruikt wordt in de autobiografische getuigenissen dan in de fictionele
teksten die ze analyseerde. Auteurs die ‘erbij waren’ hebben de neiging hun plot te structuren
volgens de structuur van het geheugen en geven openlijk commentaar op het proces van
herinneren. (Kokkola 121-122)

C. Ethics of form - De presentatie van het zelf als ethische waarborg

Meerstemmigheid

We haalden hierboven het voorbeeld van Pelzer’s A Child called “it” (2001) aan om te wijzen op
de uitzonderlijkheid binnen het autobiografisch genre om een verhaal te schrijven vanuit één
stem. De stem van de ‘ik’ in het boek van Pelzer is de stem van Pelzer als kind. Maar het is wel de
volwassen Pelzer die het boek schrijft en daarmee zijn ‘ik’ van lang geleden vorm geeft en
interpreteert. Intussen is Pelzer een andere persoon geworden dan diegene die hij was toen hij
de gebeurtenissen van zijn kindertijd beleefde. Elke autobiograaf bestaat uit een ‘present self en
een ‘past self. En ook die ‘past self’ bestaat niet uit één stuk: de vijfjarige ik’ is anders dan de
achtjarige ‘ik’ die anders is dan de twaalfjarige ‘ik’. Het ‘self’ evolueert dus doorheen de tijd. En
zelfs op één bepaald ogenblik is een ‘self’ multipel: athankelijk van de situatie of de relatie
waarin het zich bevindt is het moeder, dochter, student, werkende, ... het ‘ik’ of het ‘self’ is dus
continu in beweging. (Smith & Watson, 86) En hoewel autobiografische teksten meestal
geconstrueerd worden alsof ze met één duidelijke stem spreken, is dit altijd een illusie. De
vertellende ‘present self van de schrijver en de ‘past self waarover verteld wordt zijn beiden
heterogeen en gefragmenteerd. (Smith & Watson, 61, 174, Douglas, 88). Deze ‘fragmentatie van
het zelf wordt narratief zichtbaar door wat Bakthin beschrijft als ‘heteroglossic dialogism’ of de
‘meerstemmigheid’ (polyvocaliteit) van het subject. (Smith & Watson, 216-218) Vooral
autobiografieén over de kindertijd zijn sterk polyvocaal: ze bevatten een veelvoud aan stemmen
die vaak naast elkaar bestaan of interactief zijn. Zo kan de volwassen stem op subtiele wijze de
stem van het geconstrueerde kind aanvullen en op die manier achtergrond geven bij
kennisgaten die het kind onvermijdelijk heeft. Maar evengoed is het opnemen van foto’s in een
boek een vorm van dialoog: hun aanwezigheid doorprikt de illusie dat het enkel om een
kindverteller gaat. De foto’s en hun bijschriften zijn zorguldig uitgezocht door een volwassen
auteur. (Douglas, 92) Op één uitzondering na, worden in alle autobiografieén voor volwassenen
die Douglas onderzocht de multipele stemmen van de autobiograaf gebruikt en actief getoond,
bijvoorbeeld door afwisseling van focalisator of door middel van een kaderverhaal.
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Fragmentatie van het zelf

In de jeugdliteraire autobiografie stelt Kokkola (2003) vast dat ‘het zelf gefragmenteerd wordt
voorgesteld op een heel expliciete manier. Rose Zar, de protagonist van In the Mouth of the Wolf
(1983), neemt letterlijk twee identiteiten aan, met name die van Joodse op de vlucht en die van
Pools katholieke die tracht te overleven door bij de nazi’s te werken. Al in de proloog maakt de
verteller aan de lezer duidelijk dat Rose twee identiteiten aanneemt en zich in die zin ook
‘gespleten’ voelt. Deze gefragmenteerde, gesplitste identiteit toont volgens Kokkola “the
truthfulness of self characterization”. (Kokkola, 97) Op basis van de analyse van In the Mouth of
the Wolf (1983) bevestigt Kokkola (2003) voor de jeugdliteraire autobiografie wat ook binnen
de autobiografie voor volwassenen algemeen aanvaard wordt: “The reader’s belief in the honesty
of the autobiographer’s presentation of self comes, ironically, from the exposure of her own
deceitfulness, lies, and loss of her sense of self. Thus it would seem that a structure that exposes
its own constructed nature ultimately comes to be perceived as more reliable.” (Kokkola, 100) In
the Mouth of the Wolf (1983) is niet het enige boek in het onderzoek van Kokkola waarin de
fragmentatie zo benadrukt wordt. Kokkola schrijft het gebruik van een gefragmenteerd zelf
echter niet alleen toe aan de eigenheid van het autobiografische genre, maar ook aan het thema:
tijdens de Holocaust werden mensen, om te kunnen overleven, gedwongen om letterlijk een
nieuwe identiteit aan te nemen.

Niet in elke autobiografie die Kokkola onderzocht, was deze fragementatie zo expliciet aanwezig.
Zo wordt in Jacob’s Rescue (1993) een protagonist getoond die doorheen de tijd weliswaar
evolueert, maar toch ‘uit één stuk’ (‘a coherent self’) bestaat. Kokkola verklaart deze keuze op
basis van het lezerspubliek dat veel jonger is dan in de andere boeken die ze analyseerde. Maar
evengoed is de nood aan een dubbele identiteit in deze boeken minder urgent. Op basis hiervan
besluit Kokkola dat deze specifieke techniek om de authenticiteit van een autobiografisch werk
te versterken, met name de portrettering van een gefragmenteerde identiteit, geen algemene
eigenschap is binnen de autobiografische Holocaustliteratuur voor jongeren. Ook een
protagonist ‘uit één stuk’ kan geloofwaardig zijn en dan wordt er slechts in de paratekst
aandacht getrokken op het vlees- en bloed gehalte van de auteur. (Kokkola, 106-107)

Fragmentatie en auteursintentie

De vaststelling dat fragmentatie niet steeds voorkomt, werd ook gemaakt door Van Lierop
(1997) die in het kader van een onderzoek naar de literatuuropvatting van de auteur een aantal
autobiografische teksten over de Tweede Wereldoorlog onderzocht. Van de vier onderzochte
auteurs (Nostlinger, Reiss, Verschuur, Vos), zette één auteur, Rita Verschuur , haar protagonist
vanuit een kinderperspectief neer ‘uit één stuk’. De drie auteurs die niet alleen het kind aan het
woord laten, maar ook als volwassenen in het boek tussenkomen bleken een andere doelstelling
te hebben dan Verschuur. Zij wilden de ervaringen van hun ‘past self’ veralgemenen en vertalen
naar de actualiteit en op die manier hun ervaringen doorgeven aan volgende generaties.
Nostlinger en Vos leidden daartoe hun verhaal in vanuit de volwassen personen die ze nu zijn.
Reiss deed dat in een voorwoord. Het was vanuit een actuele relevantie dat ze hun verhaal
vertelden: ze willen de kinderen van vandaag waarschuwen en beogen daarmee een
pedagogische doelstelling. Bij Verschuur ontbreekt die link naar de ‘present self in haar
autobiografie: “(de fragmenten) zijn geschreven in korte zinnen in de tegenwoordige tijd. Het lijkt
alsof ze bij het oproepen van de jeugdherinneringen de volwassene in zichzelf heeft uitgeschakeld.
Verschuur heeft zich verplaatst in haar eigen kindertijd. Door de korte, kinderlijke zinnen en het
gebruik van de tegenwoordige tijd heeft ze het verleden dichtbij gehaald, zodat je als lezer het
gevoel hebt in plaats van een autobiografisch verhaal een dagboek te lezen. Er wordt niet uitgelegd
wat een kind wel waarneemt, maar nog niet begrijpt.” (Van Lierop, 419) Bij Verschuur staat de
individuele relevantie voorop, ze roept vanuit haar verbeelding haar verleden op zoals het
geweest zou kunnen zijn, met veel aandacht voor de vorm. De literatuuropvatting die hieraan
ten grondslag ligt is een expressieve.
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Auteursintentie, agency en kindbeeld

Wanneer we met deze achtergrond de traumatische levensverhalen die Douglas (2010)
onderzocht, opnieuw bekijken, lijkt dit verband ook te bestaan binnen deze autobiografieén en
leren ze ons bovendien iets over ‘agency’. Slechts één van deze autobiografieén wordt consistent
vanuit het perspectief van het kind geschreven en dat is The Liars Club (1995) van Mary Karr.
Net zoals bij Verschuur krijgt de lezer de waarnemingen van een kind, zonder dat die
ogenschijnlijk vanuit een volwassen bril worden geinterpreteerd. Ondanks de traumatische
gebeurtenissen die ze beleefde, maakt deze keuze het de auteur mogelijk om op een kinderlijke,
niet-beoordelende manier over haar ouders te schrijven zonder dat het kind aan agency moet
inboeten. Douglas (2010) schrijft dat, in tegenstelling tot wat de andere autobiografen ter studie
doen, “Karr reinstates a knowing child into her past, and in doing so asserts the intelligence of
children.” (Douglas, 31) Hiermee lijkt Karr (1995) een romantisch kindbeeld te schetsen. Het
boek van Karr getuigt van een expressieve literatuuropvatting van de auteur. (Douglas, 24-27)

Geen enkele ander traumatisch levensverhaal in het onderzoek van Douglas wordt consistent
vanuit een kinderperspectief geschreven. En ook geen van die boeken getuigt van een
expressieve literatuuropvatting van de auteur. De meeste autobiografieén die bestudeerd zijn
hanteren een ‘gefragmenteerd zelf’ waarbij een achteromkijkende volwassene impliciet dan wel
expliciet het beeld schetst van een naief, zwak of zelfs dom kind waar de volwassen schrijver
zich vandaag over schaamt. Hiermee zetten de auteurs een verlicht kindbeeld neer want
bovendien benadrukken ze tegelijkertijd hun succes als volwassene. Zo willen ze een boodschap
van hoop en veerkracht uitstralen voor diegenen die hetzelfde lot ondergaan. Hier wordt de
pragmatische doelstelling duidelijk. De schaamte waaronder deze auteurs als kind geleden
hebben, maakt het hen onmogelijk om hun ‘past self’ met agency te representeren. Het is pas nu
ze volwassen zijn, en met de autobiografie als wapen, dat ze de trauma’s van hun kindertijd
kunnen aanpakken en de schaamte van hun kindertijd overdragen op de daders. Door ‘terug te
schrijven’ worden de rollen gekeerd en wordt de autobiografie een strategie om - eindelijk -
‘agency’ te winnen. (Douglas, 31, 114) Foucault wijst in dit verband op de opportuniteit tot ‘zelf-
transformatie’ die het schrijven van een autobiografie biedt: “One writes in order to become other
than what one is” (Gilmore, 11).

D. Besluit Ethics of form

De beschrijving van de ervaring van de auteur is een cruciaal element in de beoordeling van
diens geloofwaardigheid door de de lezer. Maar uit de voorbeelden van Menchu en Pelzer blijkt
dat er meer nodig is om echt van een ethische representatie te spreken: de ervaringen moeten
door de auteur zelf beleefd zijn en ze moeten rekening houden met volgende drie elementen:
traumatische ervaringen worden liefst via een gekaderde stilte gebracht, de limieten van het
geheugen moeten expliciet erkend worden en de presentatie van het zelf gebeurt meestal
meerstemmig en gefragmenteerd.

De manier waarop traumatische ervaringen worden beschreven in een autobiografie, lijkt
bepaald door de culturele conventie dat ‘private hurt’ niet al te gedetailleerd op de straatstenen
wordt gegooid. Zelfs voor volwassen lezer wordt een te grafische en gedetailleerde beschrijving
niet gewaardeerd. Voor kinderen en jongeren geldt hetzelfde om een andere reden: ze moeten
beschermd worden tegen al te heftige gebeurtenissen die ze nog niet kunnen plaatsen. Daarom
worden gekaderde stiltes, waarbij informatie tijdelijk wordt achtergehouden of gespreid wordt
vrijgegeven, als techniek ingezet.

De lezer, die zelf de inconsistenties in zijn eigen geheugen kent, hecht een grotere
geloofwaardigheid aan autobiografieén die openlijk het falen in het geheugen tonen dan
wanneer dat niet het geval is. Het expliciteren van leemtes, geheugenverlies, of inconsistenties in
verhalen wekt bij de lezer het vertrouwen dat wat dan wel herinnerd wordt, zeker authentiek is.
Een andere manier om de werking van het geheugen in het verhaal te tonen is door de
chronotoop van het geheugen na te bootsen. Flashbacks, flashforwards, thematische associaties
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en herhalingen worden net zo gebruikt, zoals het geheugen dat in werkelijkheid ook zou doen.
Hoewel deze techniek ook in fictie gebruikt wordt, en daardoor geen exclusief kenmerk van
authenticiteit is, wordt ze beduidend meer gebruikt in vormen van life writing.

Tenslotte heeft ook de manier waarop iemand zichzelf presenteert invloed op de
geloofwaardigheid. In autobiografieén voor volwassenen wordt het ik’ vaak meerstemmig
benaderd en is er sprake van een gefragmenteerd zelf waarop ook expliciet wordt gewezen. In
kinder- en jeugdliteratuur kwam deze fragmentatie ook voor, maar blijkt ze afwezig voor een
jong lezerspubliek. Voor kinderen lijkt een protagonist uit één stuk de authenticiteit te verhogen.

2.3 Ethics of form ‘plus’ voor kinder- en jeugdliteraire autobiografieén

Zoals Vloeberghs stelt heeft kinder- en jeugdliteratuur impliciet of expliciet als functie een
‘richtingwijzer in het leven’ te zijn. (Vloeberghs, 186) Jongeren zijn nog in volle psychologische
ontwikkeling en zoeken houvast en identificatie op alle mogelijke manieren, ook in de literatuur.
Dat dit op gespannen voet staat met het genre van de traumatische autobiografie, waarin heftige,
soms gruwelijke ervaringen en tegenslagen het onderwerp zijn, is evident. Niet alleen gaat het
om ervaringen die buiten het normale levensverloop liggen en dus niet als zodanig als
‘richtingwijzer’ gelden, bovendien gaat de gebeurtenis vaak ook de emotionele draagkracht van
een jongere te boven. Een ethische representatie van deze persoonsgebonden ervaringen stelt
daarom verdergaande eisen aan de autobiograaf van kinder- en jeugdliteratuur dan aan die van
volwassenen. In wat volgt bekijken we van naderbij een aantal strategieén die gemeenzaam nog
extra in de jeugdliteratuur worden ingezet om jongeren ‘te sparen’. Eerst staan we stil bij de
representatie en de omgang met ‘het kwade’ en daarna bekijken we hoe in een traumatische
autobiografie de ‘terugkeer naar de normaliteit’ toch gewaarborgd kan worden.

A. Ethics of form ‘plus’ - Representatie van en omgang met ‘het kwade’

Het kwade komt van buiten het gezin

“The feared intruder comes in the shape of a stranger, any stranger who does not belong to the
known and immediate community and family, who does not come from ‘home’. When a parent,
grandparent, or other caregiver threatens a fractious child, and places centre stage the horrible
possibility of being taken away, devoured, or otherwise destroyed, the characters invoked are
frequentely drawn as Enemy Others in their own time and place.” schrijft Marina Wagner die de
manieren onderzocht waarop angst in literatuur wordt gebruikt (Wagner, 161) De meest
dreigende situatie voor een kind is wanneer de bron van angst binnen de familie wordt
geplaatst. Wanneer dat toch gebeurt, maakt de auteur er onherkenbare ‘Enemy Others’ van
opdat er zo weinig mogelijk associatie zou zijn van angst met de veilige thuishaven. In de meeste
gevallen komt de dreiging in kinder- en jeugdliteratuur dus van buitenaf. Dat geldt voor fictie en
nog veel meer voor autobiografische teksten. Het is opvallend hoe weinig autobiografische
teksten voor kinderen en jongeren er bestaan waarin thema’s als incest of mishandeling van
binnen het gezin beschreven staan. Die vindt men daarentegen wel binnen de fictionele
jeugdliteratuur.

het kwade wordt extern gefocaliseerd en blijkt oppervlakkig

Kokkola (2003) analyseerde hoe de nazi’s in jeugdliteratuur gerepresenteerd worden en stelde
vast dat ze elke diepgang missen. Hun karakters worden nooit uitgewerkt en evolueren ook niet
doorheen het verhaal. Er worden geen emoties of privégedachten gekoppeld aan het gedrag van
de nazifiguren. Hun acties worden wel beschreven maar niet uitgelegd De nadruk wordt
daarentegen gelegd op hun fysieke, externe verschijning zoals de glimmende laarzen,
opgepoetste wapens en de kadans van het marcheren. (Kokkola, 134) Kokkola verklaart deze
bewust afstandelijke en externe focalisatie van het kwade op basis van het feit dat kinderen het
innerlijke leven van personages snel als ‘waar’ aanvaarden. Volwassenen hebben veel meer
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levenservaring die ze kunnen inzetten om het innerlijke leven van personages in een boek te
snappen, zonder er noodzakelijker wijze mee te sympathiseren. Kinderen bezitten die
levenservaring niet, nuanceren dus ook niet en sympathiseren wel. Omdat ze nog onvoldoende
begrijpen hoe het perspectief ook het begrip kan beinvloeden, wordt het kwaad extern
gefocaliseerd. (Kokkola, 143)

Een sterke, competente kindprotagonist

Naast deze doordachte representatie van het kwade, wijst Vloeberghs op een andere beproefde
strategie om om te gaan met zware of zelfs gruwelijke gebeurtenissen: de keuze voor een sterke
kindprotagonist als identificatiefiguur die ondanks alles optimist is, blijft geloven in de goede
afloop en in elke omstandigheid de menselijke waardigheid bewaart. Daarmee wordt het beeld
van een competent kind geschetst. (Vloeberghs, 187) In het kader van de Holocaust zijn dit soort
hoofdpersonages geémancipeerd en standvastig en “In tegenstelling tot de gehersenspoelde
volwassenen beschikken zij over een potentieel om kritisch na te denken en onbevooroordeeld te
reageren op het appel van de andere, of die nu een Duitser, een joods kind of de zoon van een
collaborateur is.” (Vloeberghs, 188)

B. Ethics of form ‘plus’ - Terugkeer naar de normaliteit

Een terugkeer naar de normaliteit geldt als een van de meest geruststellende van alle
basispremisses van de kinder- en jeugdliteratuur. In het geval van de traumatische autobiografie
is de terugkeer naar de normaliteit niet uniek aan de kinder- en jeugdliteratuur, maar blijkt het
ook een weerkerend element te zijn in de volwassenliteratuur. Uit de alayse van Douglas (2010)
kwam naar voren dat auteurs van een autobiografie over trauma vaak expliciet de bedoeling
hebben een boodschap van hoop en veerkracht uit te dragen door erop te wijzen dat ze, ondanks
hun traumatische jeugd, vandaag toch succesvol in het leven staan. (Douglas, 31, 114) Hoewel
uit de door Douglas onderzochte autobiografieén bleek dat dit dikwijls het geval was, was dat
zeker niet steeds zo. Terugkeer naar de normaliteit blijkt in autobiografieén voor volwassenen
dus wel een veel voorkomend element, maar geen eis of noodzakelijke voorwaarde.

Overleven

Op welke manier is het mogelijk om na een traumatische ervaring de geruststellende boodschap
- alles keert weer naar het oude vertrouwde - geloofwaardig te brengen in levensverhalen over
trauma voor jongeren? Zeker in de context van de Holocaust lijkt dit weinig waarschijnlijk.
Vloeberghs (2008) merkt op dat één van de verzachtende strategieén meestal is dat de
hoofdpersoon zal overleven. (Vloeberghs, 189) In een traumatisch levensverhaal is die garantie
eigenlijk inherent aan het genre: dat alles min of meer goedkomt, en er in elk geval sprake is van
overleven, blijkt uit het feit van het schrijven zelf. Voor jonge lezers wordt dit meestal nog
expliciet gemaakt door het verhaal te kaderen en op die manier vooraf de geruststellende
verzekering te geven dat de moedige protagonist opnieuw zijn weg gevonden heeft.

Closure

Kokkola (2003) analyseerde de verschillende boeken over de Holocaust op hun ‘einde’. Daarin
viel het op dat boeken geschreven door overlevenden dikwijls een vervolg krijgen. Hoewel het
eerste boek vaak wel eindigt met een ‘structural closure’, een term van Nikolajeva die erop duidt
dat alle eindjes van het plot aan elkaar zijn geknoopt, is dat niet het geval voor de
psychologische toestand van de protagonist. Wanneer die geen vrede heeft en er nog heel wat
vragen onbeantwoord blijven, spreken we in de termen van Nikolajeva van een ‘aperture’.
(Kokkola, 155-156) In de vervolgboeken wordt meestal verder gefocust op de psychologische
aspecten en hoe de protagonisten worstelen met een reintegratie in de maatschappij. Ook
boeken van overlevers die geen vervolgboek schrijven, eindigen meestal met een aperture: een
structureel einde aan het plot of centrale conflict in het verhaal, maar met een psychologisch
open einde waarbinnen verschillende opties mogelijk blijven. Maar echt afsluiten met een open
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einde gebeurt zelden, merkt Kokkola op. Meestal worden die teksten gevolgd door een epiloog
waarin de auteur vertelt wat er uiteindelijk werkelijk met hem is gebeurd. Hetgeen de noodzaak
aantoont voor jonge lezers om toch met een geruststellende ‘closure’ het boek af te sluiten.
(Kokkola, 156) Het is van belang er expliciet op te wijzen dat eindigen met een ‘psychological
closure’ in de Holocaustliteratuur niet mogelijk is. Het zou immers betekenen dat men
uiteindelijk vrede neemt met wat er gebeurd is en daarmee zou de dood van miljoenen Joden
betekenisloos worden. Kokkola (2003) suggereert bij dit soort traumatische onderwerpen een
einde waarin lezers weliswaar in een soort van rouwsituatie worden achtergelaten, maar die
hen ook leert om te gaan met verlies door hun te wijzen op zinvolle elementen die zij kunnen
doen, die binnen hun mogelijkheden liggen. Dat noemt Kokkola “ethically responsible texts”
(Kokkola, 173)

C. Besluit

Op basis van onderzoek binnen de kinder- en jeugdliteratuur is het duidelijk dat er voor
jeugdige lezers meer nodig is dan alleen de ‘ethics of form’ opdat eigen ervaringen van de auteur
op een ethisch verantwoorde manier gerepresenteerd worden. Die twee extra elementen,
specifiek voor kinderen en jongeren, hebben we onder de noemer ‘ethics of form ‘plus”
gecatalogeerd. Beiden hebben tot doel kinderen en jongeren in zeker opzicht te sparen omdat ze
nog onvoldoende levenservaring hebben en daardoor nog niet toe zijn om informatie op een
bepaalde manier te ontvangen. Het gaat dan om de manier waarop het ‘kwade’ naar voor komt
en de manier waarop er na zware, in dit geval traumatische beproevingen teruggekeerd wordt
naar de normaliteit. Uit de analyse blijkt dat het kwade meestal van buiten het gezin komt, en
dat ook in het verhaal zelf veraf en oppervlakkig blijft, meestal geholpen door externe focalisatie.
Daarnaast duikt ook de strategie van het competente kind op dat het hoofd weet te bieden aan
alle moeilijkheden op zijn pad en zo uiteindelijk alle kwaad overwint. Dit sluit nauw aan bij de
tweede ethic of form plus, met name die van de terugkeer naar de normaliteit. De meest
evidente manier hiervoor is de protagonist te laten overleven, zodat op zijn minst dat gelukkig
einde gewaarborgd is. Daarnaast krijgen traumatische verhalen meestal een structural closure
en wordt er, in de peritekst, gezorgd dat ook op psychologisch vlak de terugkeer naar een
normaal leven voor de protagonist wordt verzekerd.

Tot nu toe werd, binnen de zoektocht naar een authentieke representatie van de
persoonsgebonden werkelijkheid, de eigen ervaring van de autobiograaf centraal gesteld. Maar
de autobiograaf behandelt in zijn levensverhaal onvermijdelijk ook ervaringen en
gebeurtenissen van belangrijke anderen. Op het belang van die representatie gaan we in een
volgende paragraaf dieper in.

2.4 Authentieke representatie van de belangrijke andere

“Are there limits to the author’s freedom to expose, in the service of art or self, the most delicate
secrets of those whose lives provide the material?” vraagt Wayne Booth (1988) zich af in The
Company We Keep: an Ethics of Fiction (Booth, 130). Op basis van het argument dat een tekst een
langer leven beschoren is dan een menselijk leven, en dat die tekst weliswaar kwetsend kan zijn
op het moment van de creatie, maar uiteindelijk met het voorbij gaan van de tijd en het
overlijden van de persoon in kwesie, hem niet meer kan raken, vindt Booth dat het mogelijk
moet zijn om te schrijven over andermans’ privacy. (Kokkola, 124-125)

Booth stelt zich de vraag naar aanleiding van fictionele literatuur. In het geval van een
autobiografie over een traumatische gebeurtenis wordt die vraag nog veel pertinenter. Zo is het
in het geval van seksueel misbruik onvermijdelijk om geheimen over het leven van (nabije)
anderen te onthullen. Ofwel waren ze dader ofwel ook slachtoffer ofwel berustende,
ontkennende of opstandige toeschouwer maar in elk geval waren ze op één of andere manier
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betrokken bij de traumatische ervaring. Is een auteur van een traumatisch levensverhaal
omwille van het geleden trauma ontslagen van elke verantwoordelijkheid ten aanzien van zijn
naasten? Of heeft hij de verantwoordelijkheid om betrokken naasten genuanceerd voor te
stellen en moet hij er blijk van geven dat hij hun houding tracht te begrijpen? Waar ligt de
ethische grens tussen enerzijds het recht van een slachtoffer om zijn verhaal te vertellen en
anderzijds het recht op privacy van zijn naasten of hun recht om op een genuanceeerde manier
gerepresenteerd te worden?

Thomas Couser geeft in Vulnerable Subjects. Ethics and Life Writing (2004) een bruikbare
synthese van een aantal ethische principes uit andere disciplines, de bio-ethiek en de
antropologie, die ook als houvast kunnen fungeren binnen life writing. De klemtoon ligt op twee
principes: (1) het principe van de autonomie en (2) het principe van de niet-beschadiging. Zelf
past hij deze principes toe op het genre van de collaborative life writing, waarop wij in het
laatste deel van de theorie dieper ingaan. Hier onderzoeken we de bruikbaarheid van deze
principes voor alle traumatische autobiografieén. Hier gaat het met andere woorden over de
representatie van de belangrijke andere die niet de protagonist is. In een later deel
(collaboratieve projecten) staan we stil bij de representatie van de informant/protagonist door
de auteur in het kader van collaborative life writing.

A. Het principe van de autonomie

In de bio-ethiek betekent het principe van de autonomie dat een patiént op geinformeerde wijze
instemming moet geven om medisch behandeld te worden. De dokter moet de patiént dus,
vooraleer die zijn expliciete instemming geeft met de behandeling, informeren over de
voordelen ervan maar ook over de mogelijke risico’s. Het principe van de autonomie geeft de
patiént bovendien het recht om zich onder bepaalde voorwaarden terug te trekken uit de
behandeling. Couser (2004) ziet éénzelfde toepassing van dit principe mogelijk voor het
autobiografisch genre, met name dat een persoon waarover geschreven wordt:

1. moet weten dat er over hem wordt geschreven,

2. daarvoor toestemming moet geven

3. actief moet ingelicht worden over de gevolgen, de voordelen en de risico’s van het

project,
4. een zekere graad van controle moet kunnen uitoefenen over wat er met het verhaal
gebeurt.

Couser (2004) maakt wel een belangrijke nuance in functie van het soort autobiografie en in
functie van de rol van de persoon in de autobiografie. De toepassing (niet, gedeeltelijk of
volledig) van het principe is volgens Couser recht evenredig aan de centraliteit van de persoon
in het verhaal. Zo is dit principe volledig van toepassing op de protagonist van een ‘as-told-to
autobiography’ en slechts gedeeltelijk op de protagonist van een intieme biografie, terwijl het
misschien helemaal niet van toepassing moet zijn op een persoon die slechts een secundaire rol
speelt in een mémoire of autobiografie. (Couser, 19)
Douglas (2010) haalt het voorbeeld van Augusten Burroughs’s Running with Scissors (2004) aan
die in deze autobiografie op komische wijze zijn traumatische leven in een nieuw samengesteld
gezin beschrijft. De autobiografie kende een groot succes en uiteindelijk daagden zes leden van
het gezin de auteur voor de rechter. “The Turcottes are upset that Burroughs did not tell them he
was writing about them. They are disappointed in what they see as lies and exaggeration within
the text, and generally that he has done nothing to protect their identities within the text.”
(Douglas, 133) Burroughs had weliswaar hun naam gewijzigd maar gebruikte wel de bestaande
naam van de stad en de locaties waar het zich afspeelde. Als voorbeeld van waar de ethische
grenzen van de representatie van anderen ligt, werd deze casus door literaire critici nauwgezet
gevolgd. Uiteindelijk veranderde Burroughs niets inhoudelijk aan het verhaal maar werd het
woord ‘mémoire’ in het voorwoord vervangen door ‘boek’ (op de cover bleef het woord
‘mémoire staan) en voegde hij toe dat zijn versie van de feiten helemaal anders kan zijn dan die
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van de familie waarover het gaat. Ook op het boek van Dave Pelzer A Boy Called “it” (2001)
kwamen reactie van de broer en de grootmoeder over niet-authentieke representatie. (Douglas,
140) Verder zijn er geen aanwijzingen in het boek van Douglas (2010) dat belangrijke anderen
op één of andere manier een actieve inbreng hadden in de tot standkoming of aanpassing
achteraf van de besproken autobiografieén. Het principe van de autonomie zoals toegepast in de
bio-ethiek kan op basis van deze informatie dus niet als een algemeen aanvaard en toegepast
principe binnen deze vorm van life writing worden beschouwd.

B. Het principe van de niet-beschadiging

In het principe van de niet-beschadiging is het uitgangspunt dat er in de eerst plaats naar wordt
gestreefd om ‘goed’ te doen en in tweede orde dat in elk geval ‘kwaad’ moet worden vermeden.
In de bio-ethiek valt dit principe onder de ‘morele verplichting’, terwijl Couser ze binnen life
writing eerder ziet als een ‘morele aspiratie’. Op het niveau van de morele verplichting (‘the
morality of obligation’), moet iedereen voldoen aan de morele standaarden. Op het niveau van de
morele aspiratie (‘the morality of aspiration’) gelden de morele standaarden niet voor iedereen:
diegene die ze opvolgen kunnen daarvoor erkend en gewaardeerd worden, terwijl diegene die
dat niet doen daarvoor niet gestraft of bekritiseerd kunnen worden. Alle artsen moeten dus
voldoen aan het principe van niet-beschadiging want in deze context behoort het tot een morele
verplichting. Niet alle autobiografen moeten voldoen aan dit principe want hier behoort het tot
het aspirationele niveau: de belangrijke andere geen pijn doen of nadeel berokkenen kan een
ideaal zijn en een na te streven goed, maar het is geen verplichting. (Couser, 26-27)

Een bijkomende nuance die Couser aan de bio-ethiek ontleent is die van ‘geoorloofde’ (‘justified
harm’) of ‘ongeoorloofde’ (‘unjustified harm’) beschadiging: “A harmful action by one party may
not be wrong or unjustified on balance, although acts of harming in general are prima facie wrong.
The reason for their prima facie wrongness is precisely that they do set back the interest of the
persons affected. Harmful actions that involve justifiable setbacks to another’s interest are, of
course, not wrong. They include cases of justified criminal punishment, justified demotion of an
employee for poor performance in a job, and discipline in schools.” (Couser, 28) Als we dit goed
interpreteren, blijkt het uitgangspunt te zijn dat het steeds om ‘ongeoorloofde beschadiging’
gaat, tenzij de ander op basis van zijn eigen acties verdient om daar op één of andere manier
voor te boeten. Dan kan het berokkend nadeel gerechtvaardigd zijn. Binnen de discipline van life
writing is het volgens Couser de mate van kwetsbaarheid van de belangrijke andere die bepaald
of het berokkend nadeel gerechtvaardigd dan wel ongerechtvaardigd is: hoe minder iemand in
staat is zichzelf te beschermen en dus kwetsbaarder is, hoe meer het een verplichting is van de
life writer om gratuite nadelige representaties van die persoon te vermijden. (Couser, 30) De
auteur van een autobiografie moet dus de mate van kwetsbaarheid van ‘belangrijke anderen’
inschatten op basis van hun verleden en hun context. Het is dan ook opmerkelijk dat Couser,
zonder deze evaluatie van kwetsbaarheid te maken, de blootstelling van een dader van misbruik
in een autobiografie ongenuanceerd kwalificeert als ‘geoorloofde beschadiging’: “Similarly, the
exposure of an abuser in a memoir by a victim of child or spouse abuse would qualify as justified
harm”. (Couser, 29) Hier stelt Couser het recht van het slachtoffer om zijn eigen verhaal en dus
onvermijdelijk ook dat van de dader te vertellen, boven het recht op privacy of op een
genuanceerd beeld van de dader. Couser schijnt in dit geval de autobiografie als een
gerechtvaardigde middel tot verdediging en/of straf te zien, naar analogie met Gilmore die in
autobiografische grensprojecten een middel tot alternatieve ‘rechtspraak’ ziet waarin het
slachtoffer de kans krijgt om zonder tegenwerpingen zijn eigen verhaal te brengen. (Gilmore,
146)

Contextualiseren

Maar uit de analyse van Douglas (2010) komt dit soort autobiografieén, waarin het slachtoffer
de autobiografie aangrijpt om de macht die het als kind niet had alsnog uit te oefenen en de
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schaamte over te dragen op de dader, naar voren als de minst ethische (“While the narratives (...)
are not simply vitriolic attacks on abusive parents, at times they are not too far from this mark”
(Douglas, 148)). Daarmee suggereert Douglas niet dat traumatische autobiografieén een
evenwichtige behandeling moeten geven aan de ouders of andere belangrijke anderen, maar ze
moeten wel een openlijk bewustzijn ten toon spreiden van wat ethisch is. Eén middel is duidelijk
maken dat het verhaal subjectief is en dat de herinneringen slechts fragmentarisch zijn, een
bijkomend middel is de ander contextualiseren. Dit is ook wat Barbour (2004) in zijn onderzoek
naar de voorstelling van ouders in een autobiografie als ethisch voorstelt. (Barbour in: Eakin,
73-100) Hij toont in die analyse het gevaar aan het vroegere gedrag van ouders te beoordelen
vanuit een huidige, volwassen context. De ervaringen van de ouders worden op die manier
gedecontextualiseerd en geherinterpreteerd door een inmiddels volwassen geworden kind dat
zich in het beste geval slechts kleine fragmenten met en van haar ouders herinnert en wiens
inzichten sindsdien onvermijdelijk aangevuld zijn met ‘cultural memories’. Barbour raadt
autobiografen aan het leven van ‘belangrijke anderen’ vanuit de vroegere context te
onderzoeken en pas wanneer dat gebeurd is, een genuanceerd verhaal te schrijven, ofwel het
niet te behandelen. (Douglas, 146) Dat dat laatste ook bewust gebeurt in een autobiografie toont
het voorbeeld van Mary Karr in The Liar’s Club (1995). Gevraagd (in een interview) waarom ze
in haar boek de aanranding door de buurjongen slechts terloops vermeldt maar er niet dieper op
ingaat, zegt ze: “Can I tell about the boy who raped me without investigating who may have raped
him as a child?” Karr is zich ervan bewust dat ze onvoldoende achtergrond heeft over het leven
van deze jongen om er gewetensvol over te kunnen schrijven en beslist daarom om er
nauwelijks aandacht aan te besteden. De kracht van deze aanpak ligt in de afwezigheid van be-
en veroordeling door de auteur. (Douglas, 24)

Vertellen vanuit een kindperspectief

Een andere techniek die het mogelijk maakt om mogelijke beschadiging of ten minste be- of
veroordeling te vermijden, is de keuze van het vertelperspectief. Uit de voorbeelden die Douglas
(2010) en Kokkola (2003) aanhalen, blijkt dat wanneer gekozen wordt voor een kindverteller,
de mogelijkheid wordt gecreéerd om over trauma te schrijven zonder te veroordelen of te
beoordelen (Kokkola, 105. Douglas, 91) Het voorbeeld van A Saucepan in the Sky (2001) van
Brian Nicholls, dat in feite een nostalgische en geen traumatische autobiografie is, illustreert dit
goed. Omdat Nicholls een kinderperspectief gebruikt, is hij niet verplicht om gebeurtenissen en
karakters in detail weer te geven of er kritisch op te reflecteren. Dit perspectief maakt het hem
mogelijk om een onschuldige, eenvoudige en egocentrische interpretatie van de gebeurtenissen
te geven. Hoewel het gezin armoede en dronkemansgeweld heeft gekend, wordt de nadruk
gelegd op de gelukkige momenten. De nostalgische, vanuit het kind geschreven autobiografie
geeft ruimte om sommige dingen te vertellen en andere niet. Wat een traumatisch verhaal had
kunnen zijn, is anders opgevat. (Douglas, 91) Maar dat kindperspectief kan ook ingezet worden
om bewust niet te hoeven contextualiseren en dus een vertekend beeld te kunnen geven. Volgens
Douglas is dat wat gebeurt in A Child called ‘It’ (2001) van Dave Pelzer: door zijn verhaal te
vertellen vanuit het perspectief van het kind dat nog niet kan inschatten dat zijn moeder
mogelijk mentaal ziek is, hoeft Pelzer die ziekte ook niet te bespreken. Op die manier wordt zij
gedemoniseerd. (Douglas, 141)

2.5 Besluit

Uit de analyse blijkt dat de belangrijke andere weliswaar een belangrijke plaats inneemt in
autobiografieén maar dat er binnen life writing, in tegenstelling tot de bio-ethiek, geen algemeen
aanvaarde toepassingen zijn over hoe met die belangrijke andere mag of moet worden
omgegaan. Het principe van de autonomie, waarbinnen de vraag naar geinformeerde
instemming past, blijkt bijna nooit toegepast te worden binnen life writing als het om
belangrijke anderen gaan: zij krijgen geen inspraak in de manier waarop ze gerepresenteerd
worden. Ook het principe van de niet-beschadiging is binnen life writing slechts een aspiratie en
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geen verplichting. Om te vermijden dat de belangrijke andere wordt beschadigd, wordt
aangeraden zijn leven en gedragingen te contextualiseren of een perspectief, met name het
kindperspectief, te kiezen dat het mogelijk maakt hem of haar niet te be- of veroordelen.

3. Collaboratieve projecten: leidraden voor een ethisch partnerschap en voor een
ethische representatie van de informant

In het onderzoek Vulnerable Subjects. Ethics and Life Writing (2004) van Thomas Couser ligt de
klemtoon op de mechanismen van collaborative life writing. Hij focust daarin op twee aspecten:
de samenwerking tussen schrijver en informant/protagonist (het partnerschap), en het
portretteren van de informant/protagonist door de schrijver (de representatie). In het geval van
de representatie gaat het erom dat de schrijver de informant representeert op de manier
waarop deze laatste gerepresenteerd wil worden. Is de stem die we horen werkelijk die van de
informant? Wordt hem of haar nadeel berokkend en in welke mate heeft de informant controle
over wat er finaal geschreven wordt? Couser stelt dat problemen van representatie manifest
kunnen worden in de tekst, en in de tekst in relatie tot andere teksten (bijvoorbeeld interviews)
en dus relatief makkelijk detecteerbaar zijn. (Couser, 41) Moeilijker detecteerbaar zijn
problemen rond het partnerschap: was de samenwerking met wederzijdse instemming of was er
sprake van dwang? Is dit tijdens het gehele proces zo gebleven? Hoe was het werk verdeeld en
in welke omstandigheden en onder welke, bijvoorbeeld financiéle afspraken werd er
samengewerkt? Omdat deze vraagstukken betrekking hebben op het proces zijn ze veel minder
manifest. (Couser, 43)

In het vorige hoofdstuk werd reeds aangehaald dat Couser een beroep doet op inzichten van de
biomedische ethica en de antropologie om hieruit een houvast voor een ethische vorm van life
writing te distilleren. Hij ziet onder meer een parallel tussen het partnerschap in life writing en
de vertrouwensrelatie die bestaat tussen een dokter en een patiént. (Couser, 30) Ook in
collaboratieve projecten duiken de principes van ‘autonomie’ en niet-beschadiging op. Het
principe van de autonomie speelt een rol op vlak van het partnerschap (is er sprake van
instemming en controle van de informant?). Het principe van niet-beschadiging komt ter sprake
bij de representatie. (Couser, 41) Daarbij benadrukt Couser dat de ethische verplichting die in de
biomedische ethica speelt, niet van toepassing is in projecten van life writing. Hij ziet de
toepassing van deze biomedische inzichten binnen life writing als een ethisch ideaal, een
aspiratie eerder dan als een verplichting. (Couser, 30)

3.1 Ethisch partnerschap tussen auteur en informant/protagonist

Een project van samenwerking kan volgens Couser (2004) enkel ethisch zijn als de relatie tussen
schrijver en informant maximaal gelijkwaardig is. (Couser, 36). Dat komt meer niet dan wel
voor: vaak bestaat er een informele machtshiérarchie op basis van ras, cultuur, gender, klasse,
leeftijd of intellectuele en emotionele omstandigheden die de ene of de andere partij kwetsbaar
maken voor uitbuiting. Uitgezet op een continuum staat aan de ene zijde de informant
hiérarchisch boven de auteur. Dat is bijvoorbeeld het geval in een autobiografische
samenwerking met een beroemdheid. Aan de andere kant van het continuum vindt men de
autobiografie waarbij de schrijver in een superieure machtsverhouding staat ten aanzien van de
informant. Dit zijn de ethnografische autobiografieén. (Couser, 37) Eén van de belangrijkste
risico’s binnen dit soort autobiografieén is dat er nooit een samenwerking met volledig
wederzijdse instemming tot stand kan komen omdat de informant de draagwijdte ervan,
omwille van een verschil in cultuur maar evengoed omwille van een verschil in leeftijd, niet
voldoende kan inschatten (zie verder autonomie als capaciteit). Couser classificeert onder meer
autobiografieén over kinderen in deze ethnografische autobiografieén. (Couser, 48) Het zijn
deze laatste die ons hier dan ook in het bijzonder interesseren. Om de druk die binnen zo een
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machtsverhouding bestaat te verminderen, is het belangrijk dat er sprake is van geinformeerde
instemming, een garantie dat de informant autonoom handelt en kan blijven handelen.

A. Autonomie als ‘instemming’

Het principe van autonomie in de bio-ethiek slaat op het recht: “to decide as far as possible what
will happen to one’s person — to one’s body, to information about one’s life, to one’s secrets, and the
like.” (Couser 19) De patiént moet dus alle mogelijke informatie hebben om hierover
oordeelkundig te kunnen beslissen. Toegepast binnen een setting van collaborative life writing
gaat autonomie dan om een geinformeerde instemming waarbij de informant wiens verhaal
wordt verteld geinformeerd wordt over alle aspecten: de risico’s, de voordelen, én het recht om
zich terug te trekken. De ‘voordelen’ zijn breed te interpreteren: het voordeel dat het subject
geniet om zijn verhaal wereldkundig te maken, maar evengoed het professionele en financiéle
voordeel voor de auteur. Voor Couser betekent instemming met het partnerschap dat de
mogelijkheid moet bestaan om te delen in de financiéle opbrengsten. De mate waarin een
subject dit recht kan laten gelden verbindt Couser aan de omvang van zijn rol in de tekst en de
graad van betrokkenheid in de productie ervan. (Couser, 24)

Tenslotte moet de informant de tekst voor publicatie kunnen controleren. Ook dat maakt
essentieel deel uit van zijn autonomie. Het is alleen door controle dat hij kan waken over de
integriteit, de stem en de rechtvaardigheid van het verhaal. Hoeveel controle hangt opnieuw af
van het preciese genre: zo verdient het subject van een “as-told-to autobiography” veel meer
overdenking en controle over het verhaal dan wanneer het gaat om ghostwriting. (Couser, 36).

Formele versus informele instemming

Het voorbeeld van McGinnis en MacDonald toont echter aan dat geinformeerde instemming niet
gegarandeerd leidt tot een resultaat waar beide medewerkers tevreden mee zijn. In deze casus
vroeg MacDonald, een van moord beschuldigde man, aan de journalist McGinnis om zijn
levensverhaal te schrijven in de verwachting dat het beeld dat McGinnis van hem zou schetsen
gunstig zou zijn in zijn verdediging. De journalist aanvaardde de opdracht en kreeg van
MacDonald de toestemming om het ganse proces vanop de eerste rij mee te volgen. Hij werd
opgenomen in het team van verdedigende advocaten en mocht aanwezig zijn bij de interne
beraadslagingen en de opmaak van de verdediging. De beschuldigde gaf de schrijver dus
volledige transparantie en toegang tot alle materiaal. In de loop van het samenwerkingsproces
raakte de schrijver ervan overtuigd dat de beklaagde schuldig was. Hij schreef het boek
uiteindelijk ook in die zin. MacDonald was in alle staten en legde een klacht neer tegen McGinnis.
Omdat er aan de start van het samenwerkingstraject een schriftelijk, formele overeenkomst
werd vastgelegd waarin de limieten, afspraken en gevolgen van de samenwerking werden
vastgelegd, verloor MacDonald uiteindelijk het pleit. (Couser, 1-4) Met dit voorbeeld maakt
Couser (2004) duidelijk dat een relatie waaraan men met het grootste wederzijdse vertrouwen
start, toch een grote mogelijkheid van verraad in zich draagt. Bovendien bewijst dit geval dat
een formeel kader weliswaar een goed middel kan zijn tegen wettelijke aanklachten van verraad,
maar geen enkele bescherming biedt tegen het verraad zelf. Hoewel een voorafgaande
overeenkomst over wie de laatste controle over de tekst heeft (in dit geval lag die bij de
schrijver) en hoe de opbrengsten van het boek worden verdeeld wenselijk is vanuit een ethisch
perspectief, biedt het uiteindelijk geen garantie tegen beschadiging. De welwillendheid om
vooraf formeel wederzijdse afspraken te maken is dus geen enkele garantie op uiteindelijk
ethisch gedrag. (Couser, 6-8) Om een project van collaborative life writing niet nodeloos te
verzwaren, is het volgens Couser niet nodig, en zelfs niet wenselijk om met formele contracten
te werken en volstaat een informeel afsprakenkader. Liefst van al ziet Couser dat het proces
transparant wordt gedocumenteerd in de tekst of de peritekst.
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Conditie versus capaciteit

Het is belangrijk te onderzoeken op welke manier werd ingestemd om mee te werken met een
project. Kwetsbare subjecten, en dus ook kinderen en jonge mensen, worden immers makkelijk
geschonden in hun autonomie. Men gaat ervan uit dat ze net omwille van hun jonge leeftijd nog
niet voldoende verantwoordelijkheid kunnen nemen, en worden om die reden op zo’n manier
behandeld dat de autonomie die ze nog wel hebben, geheel teniet wordt gedaan. Couser vraagt
daarom van auteurs een actieve houding opdat het potentieel aan autonomie van een subject
maximaal wordt ingezet (“respectful action, not merely a respectful attitude.”)

In dit verband is het onderscheid tussen autonomie als conditie en autonomie als capaciteit
relevant. Er is sprake van autonomie als conditie wanneer een subject in de gelegenheid wordt
gesteld om zichzelf te besturen. Maar dit betekent niet noodzakelijkerwijze dat dat subject ook
autonomie als capaciteit heeft, met name dat hij de vaardigheid bezit om eigen keuzes te maken.
Couser geeft twee interessante voorbeelden om dit te illustreren:

1. The Broken Cord (1989) vertelt het verhaal van Adam, een jongen die aan het ‘Fetal
Alcohol Syndrome’ leidt, en is voor het merendeel geschreven door zijn vader. Enerzijds
getuigen de ouders doorheen het boek van de mentale beperking van Adam, maar
anderzijds benadrukken ze het feit dat hij een volledig instemmende deelnemer was in
het project. In termen van biomedische ethiek zou men stellen dat hoewel aan Adam
autonomie als conditie werd toegekend - hij werd immers behandeld als een
onafhankelijke agent - het hem aan autonomie als capaciteit ontbrak (mentaal niet in
staat om bewust eigen keuzes te maken). (Couser, 65)

2. Het omgekeerde kan zich ook voordoen, voornamelijk wanneer de kwetsbare informant
deel uitmaakt van een (onderdrukte) groep of gemeenschap. De autonomie van de
informant wordt minder begrensd door het psychologische aspect dan wel door de
sociale, culturele of fysieke omgeving. Het is de groep die (be)stuurt, en niet het individu.
Zelfs al heeft het individu dus autonomie als capaciteit en is hij mentaal perfect in staat
om eigen keuzes te maken, toch is het mogelijk dat hij geen autonomie als conditie krijgt
toegekend vanwege de gemeenschap, met name de vrijheid en macht om zichzelf te
besturen. (Couser, 82)

Met dit als achtergrond wijst Couser (2004) erop dat het voor een schrijver niet voldoende is om
de autonomie van een subject, in casu een kind, te respecteren, maar dat een auteur de
verantwoordelijkheid heeft om die autonomie te optimaliseren. Een pleidooi waarbij de auteur
waakt over de autonomie als conditie én als capaciteit en het subject actief begeleidt in het
bereiken van die autonomie wijzigt ook de verhouding van auteur en subject. Die relatie wordt
veel meer een verantwoordelijkheid ten aanzien van het subject dan een verantwoordelijkheid
voor het subject. (Couser, 91)

B. Transactionele openheid

Ondanks het feit dat dit waardevolle en belangrijkse ethische principes zijn, zijn ze achteraf heel
moeilijk vast te stellen of te onderzoeken. Een ethisch ideale situatie bestaat erin dat dit
samenwerkingsproces toch gedocumenteerd wordt en de afspraken, werkwijze en
overwegingen wel schriftelijk ter beschikking worden gesteld. Het is wat Paul John Eakin ‘the
story of the story’ noemt en Couser aanduidt als transactionele zichtbaarheid. (Couser, 25) Dit
kan in de paratekst, maar evengoed kan het direct in de tekst zelf gebeuren. Oliver Sacks deed
dit in één van zijn filmprojecten die als ‘collaborative life narrative’ tot stand kwam (‘life
narrative’ is de term die gebruikt wordt voor een autobiografische daad die eender welke vorm
kan aannemen, Smith & Watson, 4). Door als ‘schrijver’ zelf in beeld te treden, gaf hij de ‘lezers’
een groter inzicht in de transacties met de informanten. Door de interactie relatief direct te
tonen, gaf Sacks hen de kans tot directe zelf-expressie en reactie. Hoe opener en wederzijdser de
interactie, hoe ethisch correcter de representatie. (Couser, 79-80, 110)
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3.2 Ethische representatie van de informant/protagonist door de auteur

De manier waarop de samenwerking verloopt tussen auteur en informant, heeft onvermijdelijk
ook een invloed op het uiteindelijke resultaat, met name de tekst. De informant legt zijn verhaal
in handen van een auteur, maar wiens stem horen we uiteindelijk? Want hoe hard een schrijver
nog zijn best doet om de stem, het gelaat, het verhaal van de ander te schrijven, zijn stem echoot
onvermijdelijk in elk samenwerkingsproject door. Het resultaat ervan geeft dus nooit een
onmiddellijke en zuivere blik op het verhaal van het subject. De auteur brengt zijn eigen
achtergrond, zijn eigen culturele context en geschiedenis mee en het is niet te vermijden dat dit
zijn weerklank vindt in het verhaal. Ook al is er geen sprake van intentionele niet-authentieke
representatie, ongewild kan de auteur zijn eigen plot, zijn eigen agenda, zijn eigen focus en zelfs
letterlijk zijn eigen ‘stem’ opleggen aan het verhaal. Bijvoorbeeld kan er een discrepantie zijn
tussen de geletterdheid van de protagonist zoals die beschreven wordt, en de stem van de
schrijver die universitair geschoold is en vlot schrijft. (Couser, 38) De meerstemmigheid die
standaard is in een ‘solo-autobiografie’ (zie hierboven), blijkt nog sterker van toepassing in een
project van collaborative life writing. (Couser, 71)

In een ethische representatie heeft de auteur dus de plicht om de stem van het subject zo veel als
mogelijk te respecteren. Daarnaast geldt in een ethische representatie ook het principe van niet-
beschadiging. Nog meer dan in een autobiografie waarin over anderen wordt gesproken en
beschadiging ten aanzien van die ander te vermijden is, is dit het geval in collaborative life
writing. Hoewel het niet de bedoeling is dat de auteur in het verhaal (alleen maar) goed zou zijn
voor de informant, mag deze laatste wel verwachten dat schrijver hem geen ‘nadeel berokkent’.
Als leidraad stelt Couser hier de ‘ethics of care’ voor die dagelijks door zorgend personeel
worden nagevolgd en waarbij de nadruk ligt op een menselijke aandacht voor de noden van het
subject in plaats van op een zakelijk respect voor de rechten. (Couser, 27)

De instemming van het subject geeft de auteur immers geen ‘carte blanche’ om wat dan ook te
schrijven. Met zijn instemming geeft het subject wel een deel van zijn privacy op, maar dat doet
hij enkel omdat hij gelooft in een compenserend voordeel: dat door zijn verhaal naar buiten te
brengen er inzicht en (een vorm van) bevrijding wordt gecreéerd. (Couser, 23)

Een van de technieken om toch zoveel mogelijk tegemoet te komen aan het recht op privacy, is
om de protagonist te anonimiseren, bijvoorbeeld door een pseudoniem te gebruiken of zelfs
door een ‘samengesteld’ portret te maken. Hoewel dit soms, maar zeker niet steeds, een
anwoord kan zijn op het beschermen van de identiteit van de protagonist, wijst Couser op het
feit dat deze techniek het subject niet beschermt tegen de ‘pijnlijke schok van de zelf-
herkenning’. (Couser, 20, 98) Wanneer er sprake is van een pijnlijke schok, meent Couser dat er
sprake kan zijn van een tekort aan empathie van de schrijver ten aanzien van het subject.
(Couser, 98)

3.3 Besluit

In een project van collaborative life writing waarin een jongere zijn levensverhaal aan een
auteur vertelt, bestaat er - zelfs ongewild - een machtsverhouding tussen auteur en informant
als gevolg van het leeftijdsverschil. Om die machtsverhouding in de prakrijk zo weinig mogelijk
te laten doorwegen is het noodzakelijk dat er aandacht wordt besteed aan de autonomie van de
informant. De auteur, maar ook de uitgeverij, moet alles in het werk stellen opdat er niet alleen
sprake is van een geinformeerde toestemming, maar dat de autonomie van de kwetsbare
jongere als capaciteit wordt gegarandeerd. Idealiter is er een grote transactionele openheid over
het afgelegde proces, dit wil zeggen dat het de manier van samenwerken in het eindproduct
schriftelijk wordt gedocumenteerd. Naast de verantwoordelijkheid ten aanzien van de informant
in het samenwerkingsproces, heeft de auteur ook een belangrijke verantwoordelijkheid in de
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tekst: hij moet de informant representeren op zo'n manier dat de stem van de auteur niet
domineert én dat hij de informant niet beschadigd. Daartoe kan hij bijvoorbeeld een pseudoniem
gebruiken voor de protagonist.

4. Conclusie theoretisch deel

In dit deel concretiseerden we de bouwstenen die ethisch verantwoorde levensverhalen over
trauma kunnen waarborgen. Daarbij werd op drie grote lijnen gewerkt.

Ten eerste onderzochten we welke eisen er worden gesteld aan een authentieke representatie
van de historische werkelijkheid. Daarvoor vinden we concrete houvast in de paratekst en in de
tekst zelf.

Ten tweede onderzochten we de eisen voor een authentieke representatie van de
persoonsgebonden werkelijkheid. Die persoonsgebonden werkelijkheid speelt op twee niveaus:
enerzijds gaat het over de eigen ervaringen van de autobiograaf, anderzijds gaat het over de
ervaringen gerelateerd aan belangrijke anderen. Voor beide niveaus bestaan elementen die
houvast bieden. Voor de eigen ervaringen van de autobiograaf stelden we vast dat er drie ethics
of form zijn die een ethische representatie kunnen versterken. Het gaat om de manier waarop
traumatische ervaringen worden voorgesteld via gekaderde stiltes, om de manier waarop de
limieten van het geheugen erkend worden en om de wijze waarop het zelf gepesenteerd wordt.
Deze drie ethics of form zijn gebaseerd op de analyse van onderzoek naar autobiografieén voor
volwassenen, en in mindere mate op jeugdliteratuur. Voor jonge lezers zijn er extra waarborgen
nodig opdat de representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid ethisch zou zijn: die
waarborgen noemden we de ‘ethics of form plus’. Het gaat dan om de manier waarop het kwade
wordt gerepresenteerd en de manier waarop in de tekst de terugkeer naar de normaliteit wordt
gegarandeerd. Die elementen blijken, op basis van onderzoek in de jeugdliteratuur, belangrijk
voor de bescherming van jonge lezer.

Op het tweede niveau werd onderzocht, binnen deze persoonsgebonden authenticiteit, hoe de
belangrijke andere op een ethische manier gerepresenteerd kan worden. Daarvoor zijn de
principes van autonomie en van niet-beschadiging belangrijk maar niet bindend. Binnen life
writing gelden deze principes als aspiratie maar niet als verplichting. Toch kwam uit de analyse
van de volwassenenliteratuur naar voren dat autobiografieén waarin een belangrijke andere
werd beschadigd als minder ethisch worden beschouwd.

Ten laatste namen we het proces van de collaboratieve projecten extra onder de loep: daaruit
blijkt dat binnen de machtsverhouding die er tussen een jongere-informant en de volwassene-
auteur ontstaat, er een belangrijke verantwoordelijkheid is weggelegd voor deze laatste ten
aanzien van de informant, en dit zowel op het vlak van samenwerking als op het vlak van
representatie.
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DEEL 3 — Toepassing van de ethische eisen op vier boeken voor
jongeren uit de Slashreeks

1. Verantwoording: keuze van de casussen en aanpak van de analyse

Keuze van de casussen

In dit deel willen we de theoretische bouwstenen die we detecteerden als noodzakelijke
bouwstenen voor een ethisch verantwoorde vorm van life writing toepassen op jeugdliteratuur.
Om steekhoudende conclusies te kunnen trekken, is het noodzakelijk om casussen te selecteren
die een aantal dezelfde basiskenmerken hebben. Die casussen vonden we binnen de Slashreeks.
Deze reeks is ontstaan onder impuls van schrijver Edward van de Vendel die in zijn Annie MG
Schmidt lezing van 2006 de nood aan ‘meer werkelijkheid’ in adolescentenliteratuur bepleitte
(Van de Vendel, 126-127). Meer werkelijkheid betekende voor hem meer aandacht besteden aan
wat jongeren van nu meemaken en dat rechtstreeks vanuit hun leefwereld optekenen. Een
gekende jeugdauteur schrijft het waargebeurde verhaal van een jongere die hem of haar
daarover vertelt. De Slashreeks is met andere woorden een vorm van collaborative life writing
en in die zin geschikt om alle bouwstenen op toe te passen, niet alleen die van de autobiografie
als resultaat maar ook die van het samenwerkingsproces.

Het eerste boek in de Slashreeks, De gelukvinder (2008), was van de hand van Edward van de
Vendel en Anoush Elman. In 2015 zijn er dertien boeken in de reeks verschenen, geschreven
door zowel Nederlandse als Vlaamse auteurs en jongeren. De thema’s zijn uiteenlopend maar
hebben één gemeenschappelijke noemer: de jongere is in het verleden geconfronteerd met een
traumatische ervaring. Sommige boeken zetten een trauma centraal dat door veel mensen
tegelijk is beleefd en het verhaal draagt op die manier ook bij aan het collectief geheugen.
Voorbeelden daarvan zijn De gelukvinder (2008) over de overtocht van een jonge immigrant
vanuit Afghanistan en zijn zoektocht en aanpassing in Nederland, of Overspoeld (2014) van
Gideon Samson en Julius 't Hart over de Tsunami in 2004. De andere boeken vertellen een
trauma op individueel niveau. Die individuele trauma’s verschillen onderling erg maar er zijn
drie grote categorieén te onderscheiden: er zijn verhalen van jongeren die worstelen met
zichzelf zonder dat er een aanleiding van buitenaf is. Een voorbeeld daarvan is Meisje van Mars
(2011) van Anna Woltz en Vicky Janssen over een meisje dat geboren werd als jongen. De
tweede categorie zijn verhalen over een jongere die met een traumatische ervaring moet
omgaan die zich buiten de jongere om heeft afgespeeld. Een voorbeeld daarvan is Alles is weg
(2008) van Lieke en Anke Kranendonk, waarin Anke geconfronteerd wordt met de dood van
haar beste vriend. De derde categorie zijn de boeken waarin de traumatiserende gebeurtenis of
ervaring van binnen het gezin komt. Om twee redenen kozen we voor de toepassing boeken uit
deze laatse categorie. Ten eerste gaat het merendeel van de casussen uit de
volwassenenliteratuur in de theoretische analyse ook over dit soort problematiek. Deze boeken
voor jongeren zijn een goede toetssteen om na te gaan of dezelfde ethische principes die we uit
de volwassenenliteratuur konden distilleren gelden voor jongerenliteratuur. Ten tweede is de
‘representatie van de ander’ en de ‘beschadiging van de ander’ uit de theoretische analyse als
een belangrijk element voor ethische overwegingen naar voren gekomen. In deze derde
categorie is er niet alleen sprake van ‘represenentatie van de ander’ omwille van het
collaborative writing aspect - de auteur representeert de co-auteur — maar daarbovenop is er
ook telkens sprake van de representatie van een belangrijke andere, met name een familielid. De
‘dreiging’ komt in deze derde categorie boeken immers heel duidelijk van binnen het gezin: de
manier waarop deze ‘dreigende ander’ gerepresenteerd wordt kan dus als een cruciaal
onderdeel van de analyse meegenomen worden.
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1. Voor jou 10 anderen (2008) van Mirjam Oldenhave en Cynthia van Eck

Cynthia werd als baby samen met haar halfbroer achtergelaten op een onderduikadres voor
achtergelaten kinderen. Daar voedt ‘mama Riet’ haar op onorthodoxe wijze op. Samen met acht
andere kinderen mogen ze nauwelijks naar buiten en leven ze tussen grote honden, de
vuiligheid van etensresten, een permanent flikkerende televisie en een ‘halfzus’ die hen
mishandelt. Toch is er door de solidariteit onder de kinderen een bepaalde mate van
gezelligheid ontstaan die Cynthia ook met een warm gevoel doet terugdenken aan die tijd.
Wanneer ze op twaalfjarige leeftijd samen met de andere kinderen wordt ‘gered’ en bij mama
Riet wordt weggehaald, deert dat mama Riet allerminst. Die onverschilligheid slaat Cynthia
volledig uit haar lood: ze dacht bemind te worden maar ze blijkt een inwisselbare ‘bron van
inkomsten’ te zijn voor mama Riet. Het duurt twee opvangtehuizen en een lange, barre periode
vooraleer Cynthia uit haar bindingsangst en isolement bevrijd kan worden. Het besef dat ze voor
mama Riet niets betekende is voor Cynthia de traumatische ervaring die de rest van haar
adolescenteleven bepaalt.

2. Hou van mij (2009) van Corien Botman en Yasmine van Leur

Monisha krijgt geen aandacht van haar moeder en beslist, als noodkreet aan het adres van haar
moeder, om alleen te gaan wonen. Met vallen en opstaan leert ze op eigen benen te staan, maar
ze worstelt met een verleden dat doordrongen is van liefdeloosheid, verlies en
verlatingsangsten. Net zoals haar moeder haar geen aandacht gaf, deed Monisha hetzelfde met
haar baby halfzusje. Bovendien liet ze zich aborteren op haar vijftiende terwijl het verlangen
naar een kind in feite nooit is weggegaan. Haar houding ten aanzien van die kwetsbare wezens
bezorgt haar wroeging en twijfels over zichzelf. In het boek staan de manier waarop Monisha
alleen woont en haar identiteit probeert te hervinden centraal.

3. Miss Dakloos ( 2010) van Lydia Rood en Jojo Matthews
De Lybische Ama en haar kleine halfzusje verliezen bij aankomst in Nederland hun moeder door
ziekte. Ama wordt door haar stiefvader geadopteerd en opgevoed. Vanaf haar tweede wordt ze
door hem mishandeld en vanaf haar vierde misbruikt hij haar. Uiteindelijk vlucht Ama op haar
achttiende en spant ze een proces aan tegen haar stiefvader. Ze belandt als dakloze op straat en
zoekt in die nieuwe omgeving haar eigen weg.

4. Getekend (2015) van Evelien de Vlieger en Katja Holvoet
Katja is vijftien wanneer ze zich zelf aanmeldt bij een psychiatrische instelling voor jongeren.
Tot dan woonde ze bij haar vader en stiefmoeder die haar nauwelijks zien staan. Maar de
werkelijke vlucht is voor haar moeder. Eén keer in de veertien dagen moet ze verplicht naar
haar toe. Maar haar moeder is geestesziek en vernedert Katja. Wanneer een poging tot
zelfmoord op niets uitdraait, hoopt ze in de psychiatrische instelling uiteindelijk rust te vinden.
Het verhaal focust op het verblijf in die instelling en het genezingsproces van Katja.

Aanpak van de analyse

De vier boeken worden in dit deel geanalyseerd op basis van de bouwstenen die we in de
theoretische analyse hebben gedetecteerd. Hoewel de chronologie van het eerste deel
grotendeels wordt gerespecteerd, wordt er af en toe om pragmatische redenen vanaf geweken.
Sommige elementen kunnen immers uitstekend ter sprake komen in één onderdeel zodat ze
later niet herhaald dienen te worden in een ander onderdeel. Eerst wordt de authentieke
representatie van de historische werkelijkheid onderzocht, nadien de authentieke representatie
van de persoonsgebonden werkelijkheid. Tenslotte wordt verder ingegaan op de gevolgen van
het collaboratief project, als die informatie nog niet aan bod kwam in de twee vorige onderdelen.

Binnen het deel van de ‘historische werkelijkheid’ onderzoeken we de paratekst en de
chronotoop in de tekst. Binnen de paratekst toetsen we af of aan het autobiografisch verbond is
voldaan, of er duidelijkheid gegeven wordt over het ‘bereik van de werkelijkheid’ en of er iets
kan achterhaald worden over het partnerschap en het proces dat de twee auteurs hebben
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gevolgd om tot het boek te komen. Binnen de tekst zoeken we of er naar historische of
maatschappelijke gebeurtenissen en elementen wordt verwezen en welke chronotoop wordt
neergezet.

Binnen het deel van de ‘persoonsgebonden werkelijkheid’ stellen we ons de vraag over welke
eigen ervaring van de co-auteur het gaat en hoe die ervaring gerepresenteerd wordt: in grafisch
detail of via een gekaderde stilte. Omdat de traumatische ervaring niet los te koppelen is van ‘het
kwade’ en ‘beschadiging van de ander’ worden deze aspecten samen onderzocht. Nadien
onderzoeken we de ‘ethics of form (plus)’ die we naast die van de gekaderde stilte detecteerden:
hoe wordt er omgegaan met het geheugen, hoe wordt het ‘zelf’ gepresenteerd en is er sprake van
een terugkeer naar de normaliteit. Daarnaast wordt bij de analyse rond de presentatie van het
zelf meestal ook aandacht besteed aan de auteursintentie en aan de mate van agency van de
protagonist, tenzij er zich in de loop van het betoog een meer evident, natuurlijk moment
aandient om dit te bespreken. Tenslotte stellen we in het deel over het collaboratief project de
vraag naar de representatie van de informant door de auteur en in welke mate de stem van de
auteur doorklinkt.

In dit derde deel wordt geobserveerd en geanalyseerd. In het vierde deel brengen we deze
analyse samen met de bevindingen uit het eerste deel om conclusies te trekken.

2. Voor jou 10 anderen

Voor jou 10 anderen verscheen in 2008, als tweede boek in de Slashreeks, na De gelukvinder.
Mirjam Oldenhave en Cynthia Van Eck schreven samen over de emotionele en fysieke trauma’s
die Cynthia overhield door op te groeien in een illegaal opvangtehuis.

2.1 Authentieke representatie van de historische werkelijkheid

Aan de hand van de paratekst wordt achterhaald of er sprake is van een autobiographisch
verbond, en in welke mate de uitgeverij en/of de auteurs duidelijk maken of en welk bereik van
het boek aanspraak maakt op waarheid. (Lejeune, 36) De tekst zelf kan aanwijzingen geven over
de historische of hedendaagse context door elementen subtiel of expliciet te beklemtonen. Zulke
elementen dragen doorgaans bij aan (het gevoel van) authenticiteit.

A. De paratekst

Nagaan of de naam van de auteur, de verteller en de protagonist identiek zijn, is een heel
eenvoudige ‘épreuve de vérification’ die onmiddellijk prijsgeeft of er sprake is van een
autobiografisch verbond met de lezer. De covers van de Slashboeken hebben éénzelfde lay-out:
vooraan in het midden op een horizontale balk staan de namen van de twee auteurs: de naam
van de professionele auteur staat links, de naam van de jongere wiens verhaal wordt verteld
(vanaf nu co-auteur) staat rechts. De namen worden van elkaar gescheiden door een verticale
balk waarin de titel van het boek staat. Een zwart-wit foto van een adolescent(e) beslaat de
volledige voorkant en onder de naam van de co-auteur geeft een heel korte tekst aan waarover
het boek gaat. In dit geval is de professionele auteur, links vermeld, Mirjam Oldenhave, en staat
rechts van het slashteken de naam van co-auteur Cynthia Van Eck. Opdat er sprake zou zijn van
een autobiographisch verbond zou ‘Cynthia’ ook de naam moeten zijn van de verteller en van de
protagonist.

Het kort tekstje op de cover van Voor jou 10 anderen vermeldt: “Ze groeide op in een illegaal
kindertehuis. Gewoon in Nederland. Nou ja, gewoon... In dit boek lees je haar hele verhaal Van
binnenuit.” De naam van Cynthia wordt in dit korte tekstje niet gebruikt. De protagonist wordt
met ‘ze’ aangeduid. Op dit ogenblik is er dus nog geen sprake van een verbond. Op de cover staat
een zwart-wit foto van een meisje van een jaar of zestien. Het samenspel tussen de foto en het
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korte tekstje maakt dat de lezer een verband legt: ‘ze’ is het meisje op de cover. De foto op de
cover wordt gebruikt om het autobiografisch verbond te suggereren en is minstens een even
belangrijke leidraad om een tekst als autobiografisch te (h)erkennen als de naam van de auteur.
Een lezer die de Slashreeks kent, weet dat het verhaal in het boek ontleend wordt aan het leven
van de co-auteur. Die geinformeerde lezer verbindt meteen foto, naam en tekst. Wanneer de
lezer niet bekend is met het format van de Slashreeks, wordt het pas op de achterzijde van de
cover duidelijk dat Cynthia en ‘ze’ dezelfde persoon zijn: “Cynthia wordt als baby door haar
moeder achtergelaten in het illegale kindertehuis van mama Riet.” Nu is het autobiografisch
verbond bevestigd.

Is het autobiografisch verbond in dit geval niet in één oogopslag duidelijk, dan stuurt de keuze
van de begeleidende tekst die standaard op elke Slashcover staat de ‘politics of reading’ wel
onmiddellijk in die richting. Op de achterkant van elke Slashcover staat: “Slashboeken zijn boeken
die geschreven zijn op basis van het waargebeurde levensverhaal van een bijzondere jongere”. Op
de voorkant wordt het korte tekstje telkens afgesloten met de zin: “Dit is haar verhaal Van
binnenuit.” (of een variant daarvan). Als het dus niet expliciet uit de naam blijkt, is het wel de
bedoeling dat lezers het waargebeurde aspect onmiddellijk meekrijgen door de combinatie van
de foto en de tekst. Of de foto op de cover ook daadwerkelijk die van Cynthia is, komt de lezer
niet te weten, maar hij gaat er wel van uit. Douglas (2010) en Schrijvers (2013) wezen er in hun
onderzoek op dat door het gebruik van een foto van de auteur (of die de auteur zou kunnen zijn)
er een hoge mate van naturalistische modaliteit ontstaat en er zo onmiddellijk een sterk gevoel
van authenticiteit wordt gecreéerd.

Behalve de cover is er geen andere peritekst die een indicatie van authenticiteit kan geven. Het
boek is niet aan iemand opgedragen of getekend met een opdracht, er is geen dankwoord, noch
een voor- of na-woord. De enige rechtstreekse informatie die de lezer krijgt aangereikt over het
‘waarheidsgehalte’ van het boek, is met andere woorden die op de cover.

De lezer kan indirect, via de epitekst, wel bijkomende informatie vergaren, zowel over het
waarheidsgehalte als over de relatie tussen Oldenhave en Van Eck. Die epitekst is niettemin erg
summier. Het valt bijvoorbeeld op dat Mirjam Oldenhave op haar professionele website geen
melding maakt van dit boek, alsof ze het nooit geschreven heeft. Er zijn ook weinig professionele
recensies terug te vinden en als die er zijn, geven ze niet méér informatie over de historische
authenticiteit van het boek (zie bijvoorbeeld de recensie van Bas Maliepaard, Trouw, 2008).

In slechts één artikel, waarin Oldenhave geinterviewd wordt, stond bijkomende informatie:

“In Voor jou 10 anderen’ beschrijft ze het heftige leven van haar pleegdochter Cynthia van Eck
(pseudoniem). Die woonde van haar tweede tot haar negende in een illegaal kindertehuis in Den
Haag. ‘Ik was al heel ver met mijn boek over een ander meisje, dat genezen is van anorexia’, vertelt
Oldenhave. ‘Maar ik liep vast. Haar verhaal was al zo uit geanalyseerd, ik kon als schrijver geen
kant uit.” En toen kwam Cynthia zelf met het voorstel: ‘Waarom neem je mij niet? (Trouw,
22/01/2009)

Dit kort fragment geeft op een aantal vlakken extra informatie:

(1) Cynthia van Eck is een pseudoniem. Couser (2004) wijst er op dat het anonimiseren van
kwetsbare protagonisten een gebruikelijke techniek is in life writing (Couser, 20, 98).
Het gebruik van een pseudoniem doet niets af aan het autobiografisch verbond. Lejeune
zegt daarover: “Le pseudonyme est un nom d’auteur. (...) Le pseudonyme est simplement
une différenciation, un dédoublement du nom, qui ne change rien a l'identité.” (Lejeune,
24) Zolang het pseudoniem gebruikt wordt voor zowel de auteursnaam, als de verteller
en protagonist is het autobiografische verbond gewaarborgd en daarmee ook het pacte
de verité. Dat die naam geanonimiseerd is, is voor de authenticiteit ondergeschikt aan
het feit dat de namen in de tekst en op de cover dezelfde zijn.
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(2) Wanneer het om een pseudoniem gaat, is ook de foto op de cover naar alle
waarschijnlijkheid - omwille van de privacy - niet de beeltenis van de echte co-auteur.
De cover suggereert dus door de woorden “waargebeurd” en “van binnenuit’ een hoger
authenticiteitsgehalte dan in feite het geval is: de foto en de naam zijn immers fictief
zonder dat dit expliciet wordt gemaakt. Het vermelden van het woord ‘pseudoniem’
achter de naam van Cynthia op de achterflap zou transparanter zijn geweest en zou
tegelijkertijd het werkelijke authenticiteitsgehalte hebben verhoogd.

(3) Op de achterflap van de cover staat dat Mirjam Oldenhave pleegouder is en dat ze
Cynthia op die manier heeft ontmoet, zonder expliciet te vermelden dat Cynthia bij
Oldenhave inwoonde. Uit het artikel in Trouw blijkt dit wel. Die intieme relatie tussen
schrijfster en co-auteur geeft extra vertrouwen dat de representatie authentiek is. De
schrijfster is van dichtbij geinformeerd en kan op elk moment beroep doen op haar
‘bron’. Een intieme relatie verzwaart de verantwoordelijkheid die de schrijver ten
aanzien van de co-auteur draagt, omdat de relatie nadien blijft voorduren. Couser (2004)
wijst ook op de extra kwetsbaarheid van de co-auteur en de verhoogde kans op verraad
wanneer het gaat om intieme relaties bij collaborative life writing. (Couser, 6-8)

(4) Om problemen achteraf te vermijden, wijst Couser (2004) op het belang vooraf
informeel afspraken te maken over de samenwerking en toe te zien op een
geinformeerde instemming en voldoende autonomie voor de co-auteur. Het citaat uit het
artikel doet vermoeden dat Cynthia een duidelijk inzicht kon hebben gehad in de
implicaties van zo’n samenwerking omdat ze bij Oldenhave inwoonde toen de schrijfster
“al heel ver was” met een ander meisje. Ze kan dus met andere woorden van dichtbij
beleefd hebben wat dit betekende. Bovendien heeft ze zelf voorgesteld om het boek over
haar te maken. Deze twee elementen maken dat we kunnen spreken van een
geinformeerde instemming.

(5) Tenslotte staat in het interview dat Cynthia van haar tweede tot haar negende in een
illegaal kindertehuis in Den Haag woonde, terwijl ze in het boek tot haar twaalfde in het
tehuis verblijft. Of dit een fout in het interview is of een fictionele vrijheid van de
schrijfster in het boek kan niet opgemaakt worden. Feit is wel dat de informatie niet
gelijk loopt.

B. Context en chronotoop in de tekst

Een leven staat niet op zich maar speelt zich af binnen een maatschappelijke context. Alles wat
een beeld schept van een hedendaagse of historische context in een autobiografische tekst kan
bijdragen aan een sterkere historische authenticiteit. Vroeger werd een autobiografie pas
geschreven aan het einde van een leven, waardoor er een min of meer geruime tijdsspanne ligt
tussen het gebeurde en het moment van vertellen. Dat gebeurtenissen echt hebben
plaatsgevonden wordt dan overtuigender gebracht wanneer er ook referenties zijn naar die lang
vervlogen tijden. In het geval van de Slashreeks geldt dit in veel mindere mate. Het was de opzet
van de reeks op zoek te gaan naar het “waargebeurde levensverhaal” van “bijzondere jongeren”
tussen de 15 en de 25 jaar. (Van de Vendel, 127) Dat betekent dat deze levens zich maximaal
een kwart eeuw maar meestal nog korter geleden afspeelden en de ‘tijd nu’ niet zo erg veel
verschilt van de ‘tijd toen’. De context zal dus vooral hedendaags zijn, maar ook dan kan de
combinatie van controleerbare gebeurtenissen, subtiele niet-iconische details en een ongekuiste
spreektaal de historische authenticiteit ten goede komen (Kokkola, 68-79. Douglas, 114, 141,
155)
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Controleerbare gebeurtenissen

Op één uitzondering na, wordt er in het boek niet gerefereerd naar een verifieerbare
maatschappelijke gebeurtenis. Die uitzondering is de referentie naar Marc Dutroux: wanneer de
kinderen niet luisteren dreigt mama Riet ermee Dutroux op te bellen opdat hij hen zou komen
ophalen (Oldenhave, 24). Marc Dutroux is een kinderverkrachter en -moordenaar die in de
jaren negentig van de vorige eeuw in Belgié werd ontmaskerd toen bij hem twee ontvoerde
kinderen levend werden teruggevonden. ‘De zaak Dutroux’ werd in heel Europa bekend en dat
mama Riet naar hem verwijst duidt erop dat de gebeurtenissen zich rond of kort na die zaak
moeten hebben afgespeeld.

Niet-iconische details

Er worden heel wat details meegegeven die een hedendaags tijdsbeeld oproepen: mama Riet
kijkt op televisie naar Amerikaanse komedies (19), één van de meisjes mag met haar moeder
mee naar de Efteling (16), er is sprake van de Aldi (26) en van Lara Croft (109) en er wordt een
beeld geschetst van een arm sociaal milieu waarin ‘patat’ beter is dan ‘brood’, een nieuwe
jeansjas een benijdenswaardig goed is en de kinderen bevolen worden hun “poten van tafel” te
doen (48).

Taal

De spreektaal komt op verschillende plaatsen in het boek terug en draagt bij tot een
geloofwaardige chronotoop. Woorden als “even moeven” (46), “nokken” (64), “klovenklappers”
(64), “meebleren” (113), en “ammereet” (122) schetsen een bepaald sociaal milieu en
uidrukkingen als “waarom liet iedereen zich zo lijmen door die vent” (66) of “no way dat we
gingen zitten” (67) is typisch taal voor jongeren. Toch zijn slechts enkele dialogen in spreektaal
weergegeven. Meestal gebruikt Oldenhave Algemeen Beschaafd Nederlands. Zo lijkt ze een
evenwicht te willen zoeken tussen een geloofwaardige chronotoop en doorleefde personages
enerzijds en leesbaarheid en literaire kwaliteit anderzijds. Dat ze daar heel bewust mee bezig is,
blijkt uit twee fragmenten: “ ‘Dan komt de politie,’ zei mama Riet. Pliezie, zo zei ze het.” (43, eigen
markering in vet) en wanneer Cynthia praat met Soza, een pas uit India ingeweken meisje in de
opvang: “ ‘Hé Cynthia!’ zei ze blij. Ze sprak mijn naam altijd heel mooi uit, heel buitenlands. Het
klonk als ‘Zientja’. (....) Ze legde het breiwerk neer. ‘Ik heb een bloem, dat is mama,’ vertelde ze. ‘En
ik heb en bootje, dat is papa. En de ketting, met de bedeltjes, dat zijn mijn zusjes.” In het echt sprak
ze nog niet zo goed Nederlands, maar ze deed zoveel met haar handen en haar gezicht dat je
haar heel goed snapte.” (105, eigen markering in vet) Oldenhave toont de lezer hier dat de
mensen in het echt anders spraken dan hoe zij het weergeeft, en geeft daarmee aan dat het niet
haalbaar is om die taal continu letterlijk in het boek te gebruiken. Deze mix van het gebruik van
enkele typische uitdrukkingen en grove woorden enerzijds en de explicitering dat ze anders
spraken dan weergegeven anderzijds, verhoogt de geloofwaardigheid dat het ‘echt’ gebeurde
zoals het geschreven staat.

2.2 Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid

A. De authenticiteit van ervaring

Wanneer de auteur van een autobiografisch werk geen prominente maatschappelijke status
heeft, moet het autobiografisch boek zijn gezag ontlenen aan de unieke ervaring van de
protagonist. In het geval van de Slashreeks zijn dat traumatische gebeurtenissen in het leven van
een jongere. Het trauma van Cynthia is tweeledig: er is een emotioneel trauma ten aanzien van
mama Riet en er is een fysiek trauma van verwaarlozing en misbruik (met een mentaal trauma
tot gevolg). Beide trauma’s worden doorheen het boek behandeld maar krijgen op verschillende
momenten een andere klemtoon. De structuur die Oldenhave koos ondersteunt deze klemtonen.
Het boek telt drie delen:
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(1) In deel één woont Cynthia tot haar twaalfde bij mama Riet en ligt de klemtoon op de
liefde van Cynthia voor mama Riet. Wanneer die liefde uiteindelijk niet wederzijds blijkt,
stort de wereld van Cynthia in elkaar.

(2) In het tweede deel woont Cynthia tot haar vijftiende in een crisisopvangtehuis en gaat ze
als verdoofd door het leven. Pas wanneer ze naar een meidenopvangtehuis kan en daar
opnieuw met Yoyo, een jongen van bij mama Riet, in contact komt, komt alles terug naar
boven.

(3) In het derde deel heeft Cynthia wat meer afstand tot het verleden en krijgt de
verwaarlozing en het fysieke misbruik als trauma een prominentere plaats. Alles wat er
gebeurd is, wordt in een ander perspectief geplaatst.

Het emotionele trauma en gekaderde stilte
Deel één start wanneer Cynthia zeven is en zich voor het eerst vragen stelt over haar echte
moeder. Wanneer de speurtocht die ze hierrond onderneemt haar niet de gehoopte informatie
oplevert, besluit ze: “ ‘Laat maar,’ zei ik zachtjes tegen mijn eigen moeder, ‘je hoeft me niet op te
zoeken. Ik hoef jou helemaal niet. Mama Riet is mijn moeder. Punt uit”” Vanaf die bewuste
beslissing voeren een kinderlijke liefde en een rotsvast geloof in mama Riet de boventoon. Dat
illustreren volgende fragmenten:
- “Hetwas lekker om tegen haar aan te zitten, ze was dik en zacht en warm” (25)
“lk wilde zachtjes wegsluipen, maar toen zei ze: ‘Ik ben jullie moeder. lk zorg toch voor
jullie? Jullie zijn mijn kinderen.’ Dat klonk zo lief dat ik bleef zitten. (...) ‘Ben je blij?’ vroeg
ze nog eens. ‘Ja’. Ik gaf haar een kusje en lief de kamer uit.” (21),
of ze fantaseert liefdevol over de reactie van mama Riet wanneer ze even was weggelopen:
“Bella komt me vast wel zoeken als ze ontdekt dat ik weg ben, (...) Mama Riet niet, die zou
zeggen: ‘Is ze weggelopen? Ha ha ha, die komt heus wel weer terug, met hangende pootjes,
wacht maar af!’” Maar ondertussen zou ze heel erg ongerust zijn, en ze zou denk ik ook
huilen als ik eindelijk weer thuiskwam. ‘Lekkere oelewapper van me!’ Zoiets zou ze zeggen.”
(54-55)
Het beeld van deze warme genegenheid van Cynthia voor mama Riet wordt door Oldenhave in
het eerste deel zorgvuldig opgebouwd. Door die opbouw komt het verraad des te harder aan.
Wanneer de mensen van jeugdbescherming de kinderen aan het eind van deel één weghalen bij
mama Riet, wordt het beeld van ‘liefdevol nest’ brutaal aan diggelen gegooid. Het kan mama Riet
niet schelen dat ze de kinderen weghalen. Oldenhave zet dit voor Cynthia heel traumatiserende
kantelmoment neer door het te bevriezen en Cynthia te laten vertellen wat er met haar gebeurt.

“Meestal dringen dingen heel langzaam tot je door, maar soms weet je iets in één klap. Dan
zit het erin, en het gaat er nooit meer uit. (...) Ik was niet verdrietig, niet boos en al helemaal niet
bang. Want die bange Cynthia had ik in de huiskamer laten staan, met de asbak in haar hand,
zogenaamd kwaad. Ze had gedacht dat we samen zouden vechten voor mama Riet, want zij is onze
moeder. Wij zijn samen, niemand kan ons iets maken!” (69-70, eigen markering in vet)

Oldenhave gebruikt hier beeldspraak die ze bijna letterlijk herhaalt op de volgende cruciale
kantelmomenten in het leven van Cynthia. Het eerstvolgende is er wanneer Yoyo haar zoveel
jaren later opbelt: “In één klap zat ik in een sneltrein, eentje die achteruitreed. Denderend en
dreunend raasde hij door de jaren heen, om één seconde later gierend tot stilstand te komen in het
huis van mama Riet.” (85, eigen markering in vet)

Het laatste komt er wanneer Yoyo effectief op bezoek komt en ze beseft dat ze al die jaren haar
emoties onderdrukt heeft: “Meestal dringen dingen heel langzaam tot me door, maar nu wist
ik het in één klap: ik had hem verschrikkelijk gemist en ik miste hem nog steeds, en niet alleen
hem, maar ook Bella en Nana en Diego en Aila en iedereen, ook de honden en ...ook mama Riet. Ik
had niet meer gehuild sinds de dag dat we waren weggehaald. Eerlijk waar, nergens om. Maar
Yoyo had de kurk eruit getrokken, ik begon al voordat ik de kamer uit was.” (95, eigen markering
in vet)
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Een emotioneel trauma verwoorden is mogelijk complexer dan een fysiek trauma verwoorden.
Fysieke handelingen zijn visualiseerbaar en kunnen beschreven worden, in grafisch detail of
door suggestie. Bij een emotioneel trauma gaat het over gevoelens die gekwetst zijn en dat
verbeelden op een manier dat de impact ervan duidelijk is, is minder eenvoudig. Door de
bovenstaande ingreep van Oldenhave, waarbij ze zeer zuinig maar op cruciale momenten
dezelfde taal letterlijk herhaalt, de emoties van Cynthia doet verstillen (fragment 1) en opnieuw
doet losbarsten (fragment 3), verheft ze deze momenten tot kantelpunten in het leven van
Cynhtia. Daardoor krijgen ze de functie van gekaderde stiltes waarin onzegbare gevoelens toch
tot uiting komen (Kokkola, 23-25).

Het fysieke trauma en gekaderde stilte

In deel één wordt tegelijkertijd ook duidelijk dat de leefomstandigheden bij mama Riet niet
normaal zijn en dat de kinderen mishandeld worden. Regelmatig krijgt Cynthia “een pets voor
mijn kop” (17), en ook kon mama Riet “kéi-hard slaan. Niet gemeen, zoals Mia, maar gewoon recht
in je smoel. Of ze zei dat ze Dutroux ging bellen.” (23-24). De televisie staat continu aan, mama
Riet strooit de as van haar sigaret uit op haar bed (20), de kinderen mogen niet naar school (23)
en de ramen van de flat zijn zo smerig dat niemand naar binnen en de kinderen ook niet naar
buiten kunnen kijken (23). Toch worden deze aspecten van verwaarlozing bijna terloops
geformuleerd en is de sfeer die het eerste deel domineert er één van samenhorigheid,
gezelligheid en liefde. De kinderen wisten niet beter. De volwassen verteller Cynthia duidt dat
ook: “Misschien lijkt het erg, zoveel kinderen in zo’n kleine flat, (...). Maar voor ons was het
normaal, het was eigenlijk een soort schoolreisje: (...).” (25)

In het derde deel denkt Cynthia op een andere manier terug aan de tijd bij mama Riet. Hoewel ze
mama Riet nog steeds mist, ligt de nadruk niet meer alleen daarop. Ze beseft hoe vies en smerig
het er was (89) en wanneer ze een tekening van zichzelf ziet die een student van haar als kind
maakte, denkt ze: “Wat een zwervertje! Ik was viezig en je zag de klitten in mijn haren zitten, ...”
(106) De tijd heeft meer afstand en daarmee ook inzicht gebracht en ze begrijpt dat het leven bij
mama Riet allesbehalve normaal was. Wanneer ze terugdenkt aan die tijd, ligt de nadruk op de
herinneringen over verwaarlozing eerder dan op de gevoelens van liefde voor mama Riet: “Ik
had vooral onthouden dat mama Riet het prima vond dat we weggingen. Dat we slecht eten kregen,
dat ik niet naar school mocht. Wat die heks van een Mia met ons deed.” (114)

Maar er is wel degelijk ook een belangrijk fysiek trauma (met mentale gevolgen) dat onderhuids
doorheen het eerste deel loopt en als gekaderde stilte in het verhaal wordt ingepast. Over dat
misbruik wordt zuinig en in verdekte - gekaderde - termen gecommuniceerd. De lezer voelt al
snel dat er iets mis is. Oldenhave bouwt het onbehagen daarover progressief op. Op de derde
bladzijde al komt naar voren dat de kinderen een diepe haat koesteren jegens Mia, de enige
natuurlijke en dus ‘echte’ dochter van mama Riet. Wanneer Mia haar halfbroer Frankie
vermaant omdat hij een bord heeft laten vallen, reageren Frankie en Cynthia angstig: “Frankie
keek haar aan. Zijn ogen waren zo zwart dat ze op gaten leken. Ik frummelde aan de knoop in de
theedoek en bleef naar de scherven kijken.”(9) Frankie moet met Mia mee en Cynthia blijft in de
keuken achter: “Ik trok de stinkende vuilniszak tegen me aan; zo moest ik van mezelf blijven zitten
tot dat Mia klaar was met Frankie. Zij deed heel erge dingen. Maar Frankie huilde of schreeuwde
nooit, dus ik moest goed op het geluid van de deur letten. Open... nu was hij bij Mia. Waar dacht hij
aan? Als ik straf kreeg van Mia ging ik altijd liedjes zingen, in mijn hoofd, maar wel héél hard.” (10)
en wanneer ze elkaar terug zien in de woonkamer: “Frankie had gehuild. Hij keek me niet aan. Ik
wist wat Mia bij hem gedaan had, en hij wist dat ik dat wist.” (12) Uiteindelijk vertelt Cynthia wat
Mia met de kinderen deed op een zodanige manier dat het duidelijk genoeg is maar zonder
detail, en met een toon die erop wijst dat ze het er nooit meer over wil hebben: “Ik ga niet
uitgebreid vertellen wat Mia met ons deed. Ze stopte iets in je kont. Zo, nu weet je het.” (42)
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B. Het kwade, representatie en beschadiging van de ander

Het kwade komt van binnenuit: het seksuele misbruik door de dochter van mama Riet, en het
verraad door mama Riet zelf. Over Mia krijgt de lezer weinig informatie. De verteller geeft een
aantal kenmerken mee - bijvoorbeeld dat wanneer ze glimlacht het gevaar om de hoek ligt (9) -
en af en toe komt Mia via dialogen aan het woord, maar het is een oppervlakkig personage
waaraan voorts weinig aandacht wordt besteed. Mia wordt als personage dus op een afstand
gehouden. Ook mama Riet wordt vanuit de ogen van Cynthia beschreven, door een paar dialogen
krijgt ze een beetje meer diepgang dan het personage Mia, maar in feite blijft ook zij een
‘personage vanop afstand’. Beide ‘boosdoeners’ worden op dezelfde manier gerepresenteerd als
wat Kokkola (2003) vaststelde bij de representatie van nazi’s in de jeugdliteratuur: de karakters
worden niet uitgewerkt en evolueren niet doorheen het verhaal en er worden geen emoties
(vanuit hun eigen personage) gekoppeld aan hun gedrag. (Kokkola, 143)

Het kwade - mama Riet - wordt niet ‘gruwelijk’ afgebeeld. Dat doet Oldenhave door in deel één
de dialogen het werk te laten doen en de adolescente focalisator meer dan in de volgende delen
op de achtergrond te houden. De lezer krijgt in deel één vooral de stem van de kleine Cynthia te
horen. Dat maakt het voor Oldenhave mogelijk om het leven van en bij mama Riet te schetsen
vanuit die kinderlijke blik: de nadruk ligt op liefde en gezelligheid, niet op verwaarlozing. Door
dat perspectief wordt mama Riet relatief mild afgeschilderd en niet op een manier die achteraf
als beschadigend kan bestempeld worden. Het kinderoog ziet de realiteit anders en
interpreteert anders. Het is pas in deel drie, vanuit het perspectief van de adolescente Cynthia,
dat mama Riet genuanceerder wordt voorgesteld. Maar ook hier wordt het nooit ‘gruwelijk’.

Met het kwade wordt overigens uiteindelijk ook afgerekend. Mia krijgt haar verdiende loon:
“Mia was getrouwd met een Rus. Maar dat had hij alleen voor het geld gedaan, en nu woonde ze
weer alleen op een kleine kamer omdat ze die Rus alimentatie moest betalen. Ze had ruzie met
mama Riet, dus die zagen elkaar niet meer. ‘Lekker voor haar!’ zei ik uit de grond van mijn hart.”
(121) en Bella stelt het beeld van mama Riet na al die jaren eindelijk bij zodat er voor Cynthia
een momentum wordt gecreéerd dat ze definitief afscheid kan nemen van het beeld dat ze van
mama Riet had: “’Cyntje,’ zei Bella toen ernstig. ‘Mama Riet is een simpele vrouw! Echt waar, ze
heeft het verstand van een kind. Dat zei mijn voogd ook. Je moet haar niet zo serieus nemen.” (123)

C. De limieten van het geheugen

ledereen is het er over eens dat het onmogelijk is zich alles van zijn eigen leven tot in detail te
herinneren. Daarnaast wordt ook erkend dat een traumatische gebeurtenis iets met het
geheugen kan doen. Zo kunnen herinneringen aan het trauma onderdrukt worden of juist heel
scherp opspelen. Teksten waarin openlijk met dit (falend) geheugen wordt omgegaan, wekken
bij de lezer vertrouwen op en versterken hem in zijn overtuiging dat wat dan wél zonder
aarzeling verteld wordt, een authentieke ervaring is. (Douglas, 119, Kokkola, 120-124)
Oldenhave zet de werking van het geheugen op verschilende manieren en heel expliciet in als
narratief instrument.

Details

Wanneer het gaat over details in haar leven, geeft Cynthia doorheen het ganse boek aan dat ze
die niet meer precies weet. Dat gebeurt op twee manieren: ofwel door expliciet te zeggen dat ze
het niet meer weet ofwel door woorden te gebruiken die dat suggereren. Voorbeelden voor de
eerste manier zijn legio: “Het was zomer, of lente, dat weet ik niet meer.” (54), of wanneer ze over
een gesprek vertelt met een student die haar portret tekende: “Hij zei iets van Bel-Ark of zo, dat
weet ik nu niet meer precies.” (57), of wanneer Cynthia het heeft over het moment waarop
iemand voor haar heeft gebeld: “Het was vrijdagavond, de kerstvakantie was begonnen. De
meesten waren al naar huis, ik zat in de huiskamer te kaarten met Mara en nog twee meiden, ik
weet niet meer wie.” (84)
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Daarnaast maakt Oldenhave ook gebruik van woorden die op een inconsistent geheugen wijzen.
Wanneer Cynthia de situatie beschrijft waarin iedereen bang is dat de kinderen bij mama Riet
zullen worden weggehaald, gebruikt Oldenhave de expliciete manier en de suggestie door
woorden naast elkaar: “Nana huilde, Diego begon tegen Kesie te schreeuwen en Frankie weer
tegen Diego... Waarschijnlijk schreeuwde ik het hardst van iedereen mee, maar dat weet ik nu
niet meer.” (65, eigen markering in vet) Het woord “waarschijnlijk” duidt erop dat ze het niet
meer precies weet (suggestie), hetgeen ze ook meteen erna expliciet zegt (expliciet). Doorheen
het boek vinden we van die suggestie talrijke voorbeelden: “Ik geloof dat ik nog een klein stukje
langs de terrassen heb gewandeld.” (58) of: “Volgens mij was ik toen al negen of zelfs tien.” (32) of
een hulpwerkwoord: “Het kan zijn dat ik toen in slaap ben gevallen.” (99, telkens eigen
markering in vet)

Sleutelmomenten

Oldenhave toont duidelijk de gaten in Cynthia’s geheugen wanneer het om onbelangrijke details
gaat. Die veelvuldige gaten bij onbeduidende details contrasteren met de precisie waarmee
Cynthia zich enkele andere details wél herinnert en dat is mogelijk ook de bedoeling van
Oldenhave. Het gaat dan om details die gelinkt zijn aan sleutelmomenten in het leven van
Cynthia en die door dit contrast extra in de verf worden gezet. Drie passages zijn daarvoor
bijzonder illustratief:

a) Wanneer Cynthia zich op haar zevende vragen begint te stellen over haar echte moeder en
daarover in gesprek gaat met mama Riet, vertelt ze:

- “’Mama Riet, hoe zag mijn echte moeder eruit?’ vroeg ik.

- ‘Je echte moeder?’ ze draaide haar gezicht naar me toe. ‘Kijk eens goed!’

- Ik had haar boos gemaakt, dat zag ik wel, maar verder snapte ik er niets van.

- ‘Goed kijken,’ zei ze nog eens.

- Ik sloeg mijn ogen neer.

- ‘Gezien?’vroeg ze.

- Ik knikte verlegen.

- ‘Mooi zo, dan weet je nu hoe je echte moeder eruitziet.” Ze leunde weer tegen haar kussen
en keek naar de tv. Ik wide zachtjes wegsluipen , maar toen zei ze: ‘Ik ben jullie moeder. Ik
zorg toch voor jullie? Jullie zijn mijn kinderen.” Dat klonk zo lief dat ik bleef zitten. We
keken naar een reclame van bier, dat weet ik nu nog steeds. Er gebeurde iets grappigs
waar we allebei om moesten lachen.” (20-21, eigen markering in vet)

b) Wanneer mama Riet terugkomt van Jeugdzorg, beschrijft Cyntia die situatie als volgt:
“Een tijdje later kwam mama Riet weer terug. Ze stak eerst een sigaret op, toen trok ze haar
jas uit en toen stak ze er nog een aan, terwijl die eerste nog brandde. Niet dat dat nou zo
boeiend is, maar dat is iets wat ik me nog goed herinner.” (64)

c¢) Wanneer Cynthia als eerste, samen met de man van jeugdzorg, voorgoed uit het huis van
mama Riet stapt: “’Bedankt voor alles en misschien tot ziens.” Ik herkende mijn eigen stem niet,
maar ik had het wel gezegd, tegen mama Riet. Ik weet nog precies hoe ze keek, dat beeld zal
nooit vervagen. Ze was wel een beetje wazig, maar dat kwam van alle rook. Ze kneep haar ogen
tot spleetjes. En toen ging ze in een krantje van de C1000 bladeren.” (71)

De sleutelmomenten die cruciaal zijn om het trauma te begrijpen - het moment waarop ze mama
Riet écht als haar ware moeder ziet (fragment a), het moment waarop de dreiging weg te
moeten bij mama Riet concreet wordt (fragment b) en het eigenlijke vertrek (fragement c) - zet
Oldenhave in de verf door telkens twee elementen te combineren:
(1) In elk fragment wordt de werking van haar geheugen getoond door te expliciteren dat ze
het zich nog heel goed herinnert.
(2) Ze herinnert zich deze kantelmomenten aan de hand van een aantal futiliteiten, die wel
een heel krachtig beeld op haar netvlies hebben achtergelaten: een reclame van bier
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(fragment a), twee sigaretten die tegelijkertijd worden opgestoken door mama Riet
(fragment b) en ogen in spleetjes en een krantje van de C1000 (fragment c)
Het is net door het meegeven van deze op het eerste zicht futiele details dat duidelijk wordt hoe
ingrijpend deze gebeurtenissen in het leven van Cynthia waren. Net zoals de meeste mensen nog
precies weten wat ze deden op het ogenblik dat twee vliegtuigen de WTC torens raakten,
herinnert Cynthia zich als in een film de persoonlijke sleutelmomenten in haar leven door
middel van beeldende details.

Periode zonder herinneringen

Wanneer Cynthia aankomt in crisisopvang De Schakel (deel twee) sluit ze zich af voor elke
emotie en gaat ze als verdoofd verder. Haar herinneringen aan deze periode zijn fragmentair. Ze
doet beroep op fotoalbums om zich die tijd opnieuw voor de geest te kunnen halen: “Voor mijn
gevoel heb ik er maar een halfjaar gewoond, maar dat is niet waar, ik ben er uiteindelijk drie jaar
gebleven. Ik heb zo weinig van die tijd onthouden, ik heb maar een paar echte herinneringen. Die
zal ik vertellen en de rest kan ik alleen maar samenvatten.” (75, eigen markering in vet)

Of: “De jaren na mama Riet zijn mistig en grijs in mijn geheugen. Met wie ging ik toen om?
Welke groepsleiders bemoeiden zich met me? Geen idee, ik weet geen enkele naam meer. Allemaal
vergeten. Ik zou drie jaar in één alinea kunnen proppen. Ik heb nog wel fotoboeken, maar ik heb er
een hekel aan om die te bekijken. Op alle foto’s kijk ik namelijk precies hetzelfde.” (77, eigen
markering in vet) En ook van de periode in het meidenopvangtehuis de Mozaiek kan ze zich
weinig herinneren, ware het niet dat ze daar dagboeken van heeft bijgehouden: “Vanaf dat
moment heb ik wel weer herinneringen. Dat komt omdat we van half zes tot zes verplicht in ons
dagboek moesten schrijven. Dat namen ze zo serieus! Een keertje niet ontbijten, dat kon nog wel,
maar niet in je dagboek schrijven... nooit!” (81, eigen markering in vet)

De derde manier waarop heel expliciet de werking van het geheugen wordt getoond is in de
manier waarop grote tijdsperiodes vergeten zijn, alsof het geheugen die bewust heeft gewist.
Door te benadrukken dat er een periode met nauwelijks concrete herinneringen is, wordt de
impact van het trauma én de werking van het traumatische geheugen getoond. Niet het trauma
zelf of de herinneringen daaraan zijn verdrongen, wel de periode na die traumatische
gebeurtenissen. Het is wat Gilmore (2001) aanduidde met ‘traumatisch geheugenverlies’ (in
tegenstelling tot organisch geheugenverlies.) (Gilmore, 25). Gaten in het geheugen kunnen
vervolledigd worden met andere bronnen zoals brieven, dagboeken en foto’s. (Smith & Watson,
37) Dat is wat hier ook wordt getoond: er zijn fotoboeken en er is een dagboek die toch enig
houvast geven voor deze periode in het leven van Cynthia. Net zoals bij Out of Darkness (1998)
van Ivor Knight wordt in deel twee gekozen voor een fragmentair verhaal met inconsistente
herinneringen. En net zoals bij Knight expliciteert Cynthia haar onmogelijkheid om zich méér te
herinneren. Daarmee benadrukt ze de traumatische ervaring en de ‘verdringing’ die daarmee
gepaard gaat. Deze openheid over de beperkingen van het geheugen wekken bij de lezer
vertrouwen op, en versterken hem in zijn overtuiging dat wat er dan wél verteld wordt,
authentiek is. (Douglas, 119)

D. De presentatie van het zelf

Meerstemmigheid

Het boek is geschreven vanuit het perspectief van Cynthia die negentien is en terugblikt op haar
leven. De vertelstem is dus de stem van deze negentienjarige Cynthia. Maar er wordt veel
gebruik gemaakt van dialogen, zodat ook de stem van de protagonist in de andere fasen van haar
leven gesuggereerd wordt. Vooral in het eerste deel wordt de indruk gewekt - door de intensiteit
van de dialogen - dat we de kleine Cynthia horen. Maar er is geen sprake van een steriele
scheiding van de verschillende stemmen van de protagonist. De adolescente verteller doorkruist
de dialogen van de kleine Cynthia en geeft commentaar (zie eigen markering in vet hieronder) of
duidt erop dat het om een (re)constructie gaat, zoals in dit geval:

““Ja, voor wie anders, sukkel.’
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- Ik verzin maar wat, maar zo ongeveer praatten wij allemaal met elkaar.

- Behalve Bella, zij was lief.” (11, eigen markering in vet).
Dat het om een constructie gaat, wordt nog explicieter wanneer Cynthia de lezer indirect en
direct aanspreekt of betrekt. Het veelvuldig gebruik van zinnen als: “Hoe ik dat weet vertel ik zo
meteen” (76) en “lk weet dat het ongelooflijk klinkt, maar ik denk echt dat het waar is.” (95) en “Ik
vertelde alles, hetzelfde verhaal als in dit boek.” (97) en tenslotte: “Sorry dat het nu ineens zo een
jankverhaal wordt.” (108) illustreren deze constructie. Kokkola (2003) stelde vast dat het
expliciteren van de geconstrueerdheid van een tekst, zoals Oldenhave hier veelvuldig doet,
hetzelfde effect teweeg brengt als er expliciet op wijzen dat het geheugen faalt. Beiden dragen bij
tot de geloofwaardigheid van het verhaal. (Kokkola, 124)

Ontwikkeling of fragmentatie van het zelf?

Dat er een duidelijk breekpunt is tussen het ‘present self’ van Cynthia dat zich onderscheidt van
haar ‘past self, wordt door Oldenhave letterlijk blootgelegd op het ogenblik dat Cynthia bij
mama Riet vertrekt: “‘Bedankt voor alles en misschien tot ziens.” Ik herkende mijn eigen stem
niet, maar ik had het wel gezegd, tegen mama Riet.” (71, eigen markering in vet) Van dan af
verdwijnt het “stralend, nieuwsgierig, enthousiast meisje” (106) en treedt er een gesloten en
schijnbaar gevoelloze puber met altijd “hetzelfde neutrale gezicht” (77) voor in de plaats, die pas
weer ontdooit nadat ze haar verleden recht in de ogen heeft gekeken en haar huisgenoten
opnieuw gecontacteerd heeft. Maar of dit ‘breekpunt’ ook duidt op een andere identiteit, op een
‘gefragmenteerd zelf’, valt te betwijfelen. Eerder is er sprake van een (natuurlijke) ontwikkeling
waarin een harmonieuze periode wordt afgelost door een (weliswaar traumatische) fase van
scheiding, een transitfase waarin alle emoties opnieuw loskomen om uiteindelijk voorzichtig
opnieuw te re-integreren (zie verder ‘Terugkeer naar de normaliteit’).

Agency

De keuze van de focalisator zou een indicatie geven van de mate van ‘agency’ die aan het kind
wordt toebedeeld. Uit de autobiografieén met een volwassen vertelstem die besproken werden
in het theoretische deel bleek dat ze stuk voor stuk een beeld schetsten van een naief, zwak of
zelfs dom kind waar de volwassen schrijver zich vandaag over schaamt. Hoewel woorden als
‘dom’ en ‘schamen’ ook letterlijk in Voor jou 10 anderen voorkomen, is het niet het beeld van een
dom of naief kind dat blijft hangen. In volgende fragmenten worden deze woorden letterlijk
gebruikt: “Het klinkt nu een beetje dom, maar ik zeg het omdat ik die middagen zo leuk vond.”
(25), of “Ik schaam me een beetje om het te vertellen, maar ik versierde aan de lopende band” (83-
84) of wanneer Yoyo haar later komt opzoeken: “Wat er toen gebeurde zou ik het liefste uit mijn
leven willen wissen. Had ik maar een backspace-knop, want achteraf schaam ik me helemaal kapot.
Op het moment zelf ook eigenlijk al, maar ik was hartstikke in de war. Daarom deed ik zo stom.”
(93) Deze voorbeelden tonen weliswaar een soort van typische adolescentenschaamte ten
aanzien van momenten uit het verleden, maar het gaat nooit over een fundamentele schaamte
over wat er met haar als kind bij mama Riet is gebeurd en waardoor ze zichzelf als dom of zwak
zou kwalificeren. Integendeel, in deel één wordt een kind geschetst dat actief op zoek gaat naar
haar moeder, daarover bewuste keuzes maakt en niet op haar kop laat zitten. Hoewel ze zich
nadien verraden voelt en daardoor sterk getraumatiseerd is, blijft toch het beeld van een
competent en optimistisch kind hangen.

E. Terugkeer naar de normaliteit

Uit het gegeven zelf dat Cynthia meewerkte aan het boek, blijkt alvast een zekere terugkeer naar
de normaliteit. Toch wordt die terugkeer naar de normaliteit er niet vingerdik bovenop gelegd.
Het boek is niet voorzien van een dankwoord, noch van een in- of uitleiding. Dus er is buiten dit
co-auteurschap geen extra geruststelling in de peritekst dat alles goed gaat met Cynthia en ze
een normaal leven leidt. In de tekst zelf worden er wel subtiele aanwijzingen gegeven dat het is
goedgekomen met de protagonist. De volwassen verteller geeft hier en daar een geruststellende
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commentaar: “Ik bleef nog heel lang staan. Het was het gelukkigste moment van mijn hele leven.
Maar ja, dat denk ik tegenwoordig wel vaker.” (115).

Naast die subtiele hints, wordt er in het boek ook expliciet aandacht besteed aan de
‘heropstanding’ van Cynthia. Zoals in ‘coming of age’ verhalen, gaat ook Cynthia door een
liminale fase (op het ogenblik dat al haar emoties losbarsten en ze de hele nacht huilt) om dan
gelouterd opnieuw in de samenleving te treden. Die stap kan ze echter niet alleen zetten. Ze
wordt daarin geholpen door Ans, een externe figuur die haar helpt uit de impasse te breken en
zichzelf opnieuw te ontdekken (“Je bent sterk genoeg, je kunt achter jezelf aan!” (101), over
mama Riet: “Duw haar opzij, dan kun jij weer verder.” (103)) Ans leert haar dat ze haar emoties
moet uiten, dat ze de dingen hardop moet benoemen en het heft zelf in handen moet nemen in
plaats van de schuld bij anderen te leggen:“ ‘Verdriet hebben is iets wat je kunt leren.’ (...) Bel ze
op, allemaal. Vertel hoe je je voelt, dat je ze mist”” (102) Ze leert haar opnieuw de agency te
hebben die ze na mama Riet kwijt was geraakt, en op de terugkeer naar de normaliteit wordt
extra aandacht gevestigd door symbolisch taalgebruik: “Ik moest dat ijzeren gordijn weer omlaag
zien te trekken.” (91) en “Mijn stoere ijzeren gordijn was vannacht afgebroken.” (95) Cynthia is
eindelijk ‘bevrijd’. De terugkeer naar de normaliteit wordt zo een expliciet onderdeel van het
verhaal. Op die manier is er in elk geval sprake van een structureel einde, maar van een volledig
‘closed ending’ is geen sprake, omdat de lezer niet weet hoe het uiteindelijk met Cynthia gaat.
Een na- of voorwoord ontbreken zoals gezegd en brengen in dat opzicht dus ook geen soelaas.

2.3 Collaboratief project - representatie van de ander en de stem van de auteur

Over de samenwerking tussen auteur en co-auteur is - na analyse van de paratekst - relatief
weinig informatie beschikbaar (zie paragraaf 2.1 A. De paratekst). Over de manier waarop de
auteur de protagonist representeert - dat tweede cruciale element voor een ethisch veranwoorde
vorm van collaborative life writing - heeft de analyse van de ethics of form inzicht gebracht.
Wanneer het om representatie bij collaborative life writing gaat, stelt zich de vraag of we
werkelijk de stem van Cynthia van Eck te horen krijgen, en in welke mate de stem van
Oldenhave erdoor heen klinkt. Uit die analyse van de ethics of form ontstaat een merkwaardige
paradox: enerzijds verhogen de ethics of form en de ethics of form ‘plus’ de authenticiteit en
daarmee het ethisch gehalte van een autobiografisch werk, zo blijkt uit het theoretische deel,
maar anderzijds blijkt uit de toepassing van al deze elementen - de switch van focalisatie om
niet te kwetsen, het spel met het geheugen, de toepassing van de gekaderde stiltes door
welgekozen letterlijke herhalingen - de professionele pen en daarmee ook de stem van de
auteur Oldenhave. Want de meesterlijke manier waarop al deze elementen samen worden
gebracht in één constructie, laat vermoeden dat dit door een jong-volwassen onervaren ‘co-
auteur’ niet op dezelfde wijze had kunnen geschreven worden. Oldenhave stuurt de stem van
Cynthia met andere woorden fors, en dat doet - hoe men het ook draait of keert - tegelijkertijd
ook afbreuk aan de authenticiteit. De paradox is dus dat toepassing van de ethics of form de
authenticiteit verhoogt, maar wanneer ze in een collaborative life writing project door een
professionele auteur worden toegepast, dit ook de authenticiteit verkleint, het is immers niet de
‘stem’ van Cynthia. Of het feit dat Oldenhave de ethics of form toepast en daardoor de stem van
Cynthia stuurt, ook werkelijk afbreuk doet aan het ethisch gehalte van de tekst, is daarmee niet
noodzakelijkerwijze gezegd. Want de stem die de lezer te horen krijgt komt wél eerlijk en
geloofwaardig over, al is de constructie nog zo technisch.

Het is bij een ander personage dat de stem van Oldenhave werkelijk de overhand neemt en de
geloofwaardigheid ervan wat ondermijnt. Zo valt het op dat de stem van mama Riet in het eerste
deel niet erg coherent is met het beeld dat van mama Riet wordt geschetst in het hele boek, maar
vooral in het laatste deel. De grove spreektaal van mama Riet komt zelden en feitelijk pas in het
laatste deel naar boven (“Ammereet” (122)) Als mama Riet een simpele vrouw is met het
verstand van een kind, legt Oldenhave haar woorden, zinsconstructies en redeneringen in de
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mond die niet de hare kunnen zijn: “Die moeders van tegenwoordig lopen maar te klooien met
ritselboekjes en draagzakken en rammelaars hier en opvoedrommel daar... Ze vergeten naar hun
instinct te luisteren. (...) Je was goed zoals je was, dat vergeten die moeders tegenwoordig, die
willen maar veranderen en bijsturen (..)"”” (20) Hier neemt de stem van Oldenhave de stem van
mama Riet over. Waarschijnlijk doet Oldenhave dit om de liefde die Cynthia voor mama Riet
voelt, geloofwaardig te brengen en niet te ondermijnen door haar als een domme vrouw af te
beelden. Bovendien zou het continu opvoeren van zo’'n simpele, grove taal niet bijdragen aan een
literair overtuigend boek. Oldenhave heeft dus meer dan waarschijnlijk ten gunste van de
kwaliteit van het verhaal voor deze interventie gekozen. Hieruit blijkt in zekere zin een
autonomistische auteursintentie: de esthetische kwaliteiten en de appreciatie van de tekst als
‘tekst’ staan voorop.

3. Hou van mij

Hou van mij verscheen in 2010, als vierde boek in de Slashreeks. Corien Botman schreef in Hou
van mij het verhaal van een meisje dat worstelt met het gebrek aan aandacht van haar moeder.
Het verhaal is gebaseerd op het leven van co-auteur Yasmine van Leur.

3.1 Authentieke representatie van de historische werkelijkheid

A. De paratekst

Volgens de typische lay-out van de Slashreeks staat de naam van de jeugdauteur Corien Botman
links. De naam van de jongere op wiens leven het verhaal is geinspireerd, Yasmine Van Leur,
staat rechts van het slashteken. Daaronder staat de korte tekst die de kern van het boek moet
vatten. In die tekst is geen sprake van Yasmine, wel van Monisha en “Dit is haar verhaal. Van
binnenuit.” Ook op de achterflap staat de standaardtekst van elk Slashboek: het boek is
geschreven “op basis van het waargebeurde levensverhaal van een bijzondere jongere.” De korte
inhoud op de achterflap vermeldt wederom dat het gaat om het verhaal van Monisha. Er is op
het eerste zicht dus geen link tussen co-auteur Yamine van Leur en de protagonist Monisha. In
elk geval komen de namen niet overeen, waardoor er niet aan het autobiografisch verbond is
voldaan.

Op de cover staat de foto van een meisje van ongeveer zeventien jaar oud, in close-up. Ze kijkt
recht in de lens en haar gezicht raakt het gezicht van een jongen die haar liefkoost. De foto is een
illustratie van de kernachtige tekst op de cover: “dus zoekt Monisha liefde bij talloze vriendjes.”
De lezer krijgt zo de indruk dat de foto en kerntekst een geheel vormen, en dat Monisha op de
foto is afgebeeld. Voor lezers die niet bekend zijn met de Slashreeks, staat foto en kerntekst los
van de auteurs die vermeld zijn. Voor zij die wél bekend zijn met de reeks en dus weten dat in
deze reeks telkens een co-auteur haar of zijn levensverhaal aan een auteur heeft verteld, zal het
duidelijk zijn dat men ervoor gekozen heeft in het verhaal een andere naam te kiezen dan die
van Yasmine van Leur maar dat het wel zij is naar wie “het waargebeurde levensverhaal” en “van
binnenuit” verwijzen.

Het boek start met een kort voorwoord van Yasmine Van Leur, getiteld “Eerst dit” en
ondertekend met “Yasmine”. Dat voorwoord is cursief gedrukt, net als het opdrachtje “Voor
mama” op de volgende bladzijde. In de rest van het boek is niets cursief gedrukt, zodat men er
van uit kan gaan dat Yasmine Van Leur dit boek opdraagt aan haar moeder. In het voorwoord
geeft de co-auteur beknopt inzicht in het proces dat tot het boek heeft geleid, over het
autobiografisch gehalte en over de bedoeling van het boek.

Van Leur beschrijft dat Botman haar gedurende één jaar elke maand opzocht. Deze
transactionele openheid in het boek wordt aangevuld door de informatie die Corien Botman op
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haar website geeft. Daaruit blijkt dat Corien Botman actief op zoek ging naar een ‘geschikt’
levensverhaal. De naam van Yasmine is haar via mensen die beroepsmatig met jongeren werken
ter ore gekomen. De gesprekken die volgden vonden plaats in een informele setting: op een
Leids terras, terwijl ze een film keken, tijdens een etentje, ... maar meestal in het begeleid-
wonen-project van jeugdzorg waarin Yasmine van Leur toen woonde en waarover ook in het
boek ruim sprake is. Er werd niet alleen gesproken. Van Leur schreef ook dingen op wanneer ze
het te moeilijk vond om ze te vertellen, en sommige dingen heeft ze ook voor zichzelf gehouden.
Uit deze informatie kan men aannemen dat het project gestart is met ‘geinformeerde
instemming’.

Verder in het voorwoord geeft Van Leur aan dat het gaat om een “roman” en niet om haar
autobiografie. Het verhaal is geinspireerd op haar leven, maar het is niet haar leven. Er zijn
personages en gebeurtenissen verzonnen en de chronologie van de gebeurtenissen is gewijzigd.
Nergens in de paratekst wordt echter aangegeven welke elementen zijn toegevoegd, wat
waargebeurd is en wat fictie. De enige zekerheid is dat Yasmine van Leur in het echt, net zoals
Monisha in het verhaal, in een begeleid-wonen-project heeft gewoond en nadien in een eigen
huisje, omdat ze dat expliciet zegt in haar voorwoord. Verder wordt niet duidelijk gemaakt wat
autobiografisch is en wat niet. Botman geeft daarover op haar website ook geen duidelijkheid:
“Toen heb ik de volgorde van gebeurtenissen uit Yasmines leven anders in de tijd gezet en er
gebeurtenissen en personages bij verzonnen. De echt bestaande Yasmine veranderde in de bedachte
Monisha en ook de mensen om haar heen werden romanpersonages die de lezer raken. Hoop ik.”
(http://corienbotman.com/hvm/corien-over-hou-van-mij/)

Dit citaat geeft wel een indicatie van de auteursintentie: ze wil lezers raken en dat ze in de eerste
plaats een verhaal heeft willen maken, blijkt ook onomwonden uit haar website: “Ik doe altijd
lang over een boek, maar tot Boyd was hier had ik nog nooit zoveel versies van een verhaal
geschreven als van Hou van mij. (...) De Slash-serie leek me echt iets voor mij: een jongere
interviewen en er dan een verhaal van maken. Dat had ik vroeger als journalist zo vaak gedaan.”
(http://corienbotman.com /hvm /corien-over-hou-van-mij/) Diezelfde pragmatische,
lezersgerichte intentie vinden we terug bij Yasmine van Leur. Ook zij wil lezers raken en gaat
daarbij nog een stap verder. Ze wil lezers bovendien sterker maken door dit boek, want ze
eindigt haar voorwoord met deze aspiratie: “Dat ze denken: als Monisha het kan, kan ik het ook.”

(zp).

B. Context en chronotoop in de tekst

Van Leur is twintig jaar bij publicatie van het boek (achterflap boek). Er werd twee jaar lang aan
gewerkt en Van Leur was dus achttien jaar toen ze haar verhaal aan Botman vertelde. Botman
bezocht haar terwijl ze in het begeleid-wonen-project was gehuisvest. Het verhaal van Monisha
begint wanneer ze zeventien is en verhuist naar het begeleid-wonen-project en het eindigt
wanneer ze opnieuw verhuist naar een eigen containerwoning. Tussen deze twee
verhuisprojecten verloopt één jaar. Er is dus zo goed als geen afstand tussen het moment dat het
het levensverhaal aan Botman werd verteld en het moment dat de gebeurtenissen die verteld
worden in het boek zijn beleefd. De chronotoop zou dus hedendaags moeten zijn.

Niet-iconische details

Er wordt in Hou van mij niet naar herkenbare historische of hedendaagse gebeurtenissen of
persoonlijkheden gerefereerd. Wel zijn er vele niet-iconische details die een heel lokale,
Nederlandse setting suggereren. Monisha kijkt al sinds haar vierde naar “GTST” (9), de afkorting
voor Goede Tijden, Slechte Tijden, de langstlopende serie in Nederland die sinds 1 oktober 1990
door de commerciéle zender RTL4 wordt uitgezonden en die buiten Nederland niet gekend is.
Ook de “Super de Boer tas” van de Nederlandse winkelketen (10) en het Bebogeen (18) zijn
typisch Nederlandse producten die elders niet gekend zijn. Marco Borsato (69) en V&D
vervolledigen dit lijstje.
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Taal

In Hou van mij wordt overwegend Algemeen Beschaafd Nederlands gebruikt. Maar de taal die in
dialogen wordt gebruikt is doorspekt met jongerentaal die hedendaags en geloofwaardig
overkomt. Woorden als “optiefen” (12), “pislink” en “opflikkeren” (15) geven een couleur locale
aan de tekst die de setting van de jongerencultuur vat. Zoals Douglas (2010) vaststelde, komt het
gebruik van dit soort elementen overtuigend over. (Douglas, 141, 155)

Reisverhaal

Kokkola (2003) stelde vast dat verhalen over levens lang geleden vaak de vorm van een
reisverhaal aannemen om aan te duiden dat tijd en plaats wijzigen/voortschrijden naarmate het
verhaal vordert en naarmate de lezer bladzijden omslaat. Botman doet iets gelijkaardig in Hou
van Mij: de indeling is chronologisch en de hoofdstukken zijn ingedeeld per maand. We volgen
één jaar in het leven van Monisha vanaf het ogenblik dat ze verhuist - weg uit het huis van haar
moeder naar de jeugdzorg - tot op het ogenblik dat ze opnieuw verhuist - weg van de jeugdzorg
naar een eigen woning. Die verhuisbewegingen benadrukken de emotionele en mentale
ontwikkeling van Monisha: zich losmaken van haar moeder door er weg te gaan, haar eigen
identiteit zoeken en de traumatische gebeurtenissen een plaats geven tijdens een
transitieperiode in de jeugdzorg, en uiteindelijk - in het reine met zichzelf en haar moeder -
zelfstandig gaan wonen in een eigen huis.

3.2 Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid

A. Authenticiteit van ervaring

Zowel Botman op haar website als Van Leur in het voorwoord schrijven dat er gebeurtenissen
en personages zijn verzonnen. Welke dat zijn wordt op geen enkele plaats aangegeven. Het is
dan ook niet duidelijk of de ervaringen en gebeurtenissen die aan Monisha worden
toegeschreven eigen ervaringen van Yasmine Van Leur zijn.

Hou van Mij schetst geen volledig levensverhaal maar start wanneer Monisha al zeventien is. Op
dat ogenblik is ze getekend door de liefdeloze relatie met haar moeder, en door een aantal
gebeurtenissen waarvan ze zich emotioneel probeert af te sluiten.

Het emotionele trauma en gekaderde stilte

De overheersende traumatische ervaring waaronder Monisha lijdt, is de emotionele
verwaarlozing door haar moeder (een vader heeft ze niet). Haar beslissing om thuis weg te gaan
en alleen te wonen is een noodkreet ten aanzien van haar moeder opdat die haar opnieuw in de
armen zou sluiten. Wanneer ze nog maar net bij haar nieuwe tijdelijke thuis aankomt zegt ze:
“‘Straks wil ze me terug’, zeg ik, eigenlijk vooral tegen mezelf. ‘Dan gaat ze me missen. Maar ze zal
moeten smeken of ik weer bij haar kom wonen. Op haar knieén” (11) Die pathologische drang
naar aandacht van haar moeder komt aan het eind of begin van elk hoofdstuk terug: “Waarom
belt mama niet? Of gewoon, alleen een sms’je?” (25) en “Zal ik mama zelf bellen? Ik bijt op mijn
kiezen en haal woest het bed af.” (28) en “ ‘s Avonds wordt er aangebeld. Mama! Denk ik en ik vlieg
overeind. Natuurlijk belt ze me niet op. Ze wil toch zeker zelf komen kijken hoe ik erbij zit!” (37), en
aan het begin van hoofdstuk 10: “Nu hou ik het niet meer. Ik moet mama zien, en mijn zusjes.” (41)

Monisha groeide alleen op met haar moeder en kreeg van haar de volle aandacht, totdat haar
moeder verliefd werd op Fred; ze ging met hem samenwonen en er kwamen twee dochters bij.
Sindsdien ziet de moeder Monisha niet meer staan: “Ze hadden geen aandacht voor me, thuis.
Niet voor school, nergens voor. Ik kreeg nooit hulp. Mama lag op de bank en ik zorgde voor mijn
zusjes. En zij maar commentaar geven.” (19) Monisha heeft de indruk dat haar moeder alleen
maar met zichzelf bezig is en geen enkel (langdurig) gevoel voor iemand anders kan koesteren:
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“Mama kan het ook. Niets voelen. Soms kan ze het nog beter dan ik.” (8) Door weg te gaan bij haar
moeder heeft Monisha een belangrijke eerste stap gezet in het vinden van haar eigen identiteit,
maar ze worstelt met haar gevoelens en vraagt zich af of ook zij gevoelloos is. Dat gevecht met
gevoelens wordt symbolisch uitvergroot door een “ijsmuur” die Monisha kan optrekken en
waarmee ze alle gevoelens even kan buitensluiten. Om die ijsmuur op te trekken denkt ze “heel
even aan de afgrijselijkste dingen die ze heeft meegemaakt.” en wanneer ze bijna voelt “wat ik
toen voelde, kan ik iedereen laten bevriezen. Gauw schuif ik overal een geluiddichte muur van ijs
voor. Het gaat in een flits en als de muur staat voel ik niets meer.” (7) De ijsmuur wordt een
manier om net zoals haar moeder gevoelloos te zijn en zo op één of andere manier toch met haar
verbonden te zijn en op haar te gelijken. Maar tegelijkertijd merkt ze dat ze anders is dan haar
moeder: “Mama kan helemaal niet opvoeden. Daarom heb ik mezelf maar opgevoed. Ik ben
bijvoorbeeld netjes en ik ruim op, mama is een zwijn. Ze kleedt zich hoerig als ze uitgaat, ik niet. Ik
denk aan anderen. Zij niet.” (44) Het symbool van de ijsmuur dient als gekaderde stilte om het
emotioneel gevecht aan te geven waarin Monisha zich bevindt: is ze gevoelloos net als haar
moeder of is het een truc die ze toepast om afstand te kunnen nemen van haar moeder? Het is
haar vriend Gabrio die uiteindelijk aan Monisha uitlegt waarom haar moeder is zoals ze is: haar
moeder werd geadopteerd als baby, heeft bindingsproblemen en zal dat altijd blijven hebben.
Het heeft niets met Monisha persoonlijk te maken en Monisha kan wél voelen.

Afgeleide trauma’s en gekaderde stilte

De ijsmuur is niet alleen een middel om op haar moeder te gelijken. Die ijsmuur benadrukt ook
telkens opnieuw dat Monisha nog andere “afgrijselijke dingen” heeft meegemaakt. Die worden
stapsgewijs en in flarden aan de lezer prijs gegeven. Al op de eerste pagina wordt er allusie
gemaakt op wat Monisha heeft meegemaakt: “...de afgrijselijkste dingen die ik heb meegemaakt.
Dat is akelig, maar het moet. Ik stel me het ziekenhuis voor, de dokter met dat enge apparaat, mijn
zusje in die kooi.” (7) en dan opnieuw wanneer ze vertelt dat ze in de steek werd gelaten door
haar beste vriendin net toen ze haar het hardst nodig had: “Het was net toen al die afgrijselijke
dingen met mij waren gebeurd, waar die ijsmuur voor staat. Ik was heel erg alleen.” (21)

Een van de dingen gebeurde met Jonnie, haar eerste vriendje. “We hadden allang geen verkering
meer, maar waren nog wel beste vrienden. (...) We zouden een film gaan kijken, maar hij begon
opeens te zoenen en te strelen. (...) Ik maakte me zo stijf als een plank en klemde mijn benen tegen
elkaar. Opeens drukte Jonnie zijn knie ertussen. (..) voor ik het wist schoof hij mijn string opzij en
zat erin. (...) een maand later merkte ik dat ik veranderde.” (48) Monisha is zwanger van Jonnie
en laat op haar vijftiende abortus plegen. Toch blijkt ze al die tijd een hevig verlangen naar een
kind te hebben behouden. Dat verlangen en al de opgekropte emoties komen los wanneer haar
vriendje Lewis zegt dat hij geen kind met haar wil, en ze het moet laten weghalen als dat toch
zou gebeuren. Botman laat de ijsmuur van Monisha op dat moment openscheuren zodat al haar
emoties de vrije loop krijgen. Dan vertelt Monisha over de abortus, maar ook over wat ze met
haar kleine zusje Ayesha heeft gedaan. Toen Ayesha net geboren was, was Monisha de enige die
haar huilbuien onder controle kreeg door haar vast te houden. Toen Ayesha iets later
longontsteking kreeg en huilde om de aandacht van Monisha, liet die haar bewust links liggen.
Zo projecteerde ze het gebrek aan liefde van haar moeder zelf op haar eigen stiefzusje. (117-
120) Uiteindelijk wordt de lezer volledig geinformeerd over het trauma, maar het gebeurt
progressief. Die progressieve onthulling samen met de symboliek van de ijsmuur illustreren een
creatief gebruik van gekaderde stilte.

B. Het kwade, representatie en beschadiging van de ander

Op emotioneel niveau wordt het kwade gerepresenteerd door de mama van Monisha omdat ze
haar niet ziet staan en Monisha een gebrek aan moederliefde ondervindt. Het kwade komt van
binnen de familie maar blijft doorheen het boek erg vaag. De lezer volgt Monisha vanaf het
ogenblik dat ze het huis uit gaat, en krijgt af en toe een glimps van de moeder te zien wanneer
Monisha haar moeder bezoekt. Er wordt, op een paar kleine uitzonderingen na, nauwelijks
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aangegeven hoe dat gebrek aan aandacht zich concretiseerde toen Monisha nog in het ouderlijk
huis woonde (“Ze lag op de bank en ik zorgde voor mijn zusjes.” (19)). Het fysieke trauma, met
name de zwangerschap en nadien de abortus, wordt veroorzaakt door Jonnie, het eerste liefje
van Monisha en nadien haar beste vriend. Ook hier komt het ‘kwade’ dus van erg dichtbij. Maar
over hem krijgen we nog minder informatie dan over de moeder. Hij blijft gedurende het hele
verhaal een randfiguur jegens wie ze schijnbaar nauwelijks boze gevoelens koestert.

De twee elementen die ‘het kwade’ representeren en in feite dicht bij Monisha staan, blijven
door het gebrek aan concrete informatie over wie ze zijn en wat er precies gebeurde, erg veraf
en weinig beangstigend. Anders dan bij Voor jou 10 anderen blijft in Hou van mij niet alleen het
kwade veraf, er wordt in het algemeen weinig aandacht besteed aan de traumatische ervaringen
van het verleden. De focus ligt op het ‘nu’.

De representatie van de moeder en de manier waarop ze met haar dochter omgaat zijn weinig
beschadigend (ten aanzien van de moeder) omwille van twee redenen:

1. De hierboven beschreven oppervlakkigheid waarmee de relatie en het personage zijn
uitgewerkt, betekent dat er nooit echt een duidelijk, laat staan een beschadigend beeld
van de moeder ontstaat.

2. Bovendien wordt het gedrag van de moeder gecontextualiseerd: ze blijkt een
bindingsstoornis te hebben. Er is een verklaring waarom ze is wie ze is en doet wat ze
doet. Dat is in zekere zin een geruststelling.

C. De limieten van het geheugen

De authenticiteit van een autobiografisch verhaal verhoogt wanneer de auteur expliciet maakt
dat zijn geheugen faalt of inconsistent is, of wanneer het verhaal is opgebouwd als een echo van
het geheugen. In Hou van Mij is er van een falend of inconsistent geheugen geen sprake, of het
wordt althans niet expliciet gemaakt. Wanneer ze dat wil, kan Monisha zich de traumatische
gebeurtenissen voor de geest halen. Op die manier trekt ze de ijsmuur op en bevriest ze alle
mogelijke gevoelens. De niet-traumatische, alledaagse gebeurtenissen van vroeger worden
telkens via dezelfde narratieve techniek in het verhaal gebracht. Het verhaal verloopt
chronologisch, waarin Monisha maand na maand vertelt wat er op dat ogenblik in haar leven
gebeurt. Wanneer een nieuwe persoon of een nieuw element voor het eerst wordt
geintroduceerd, is dat een aanleiding om meer context te geven over dat nieuwe element en hoe
dat in haar verleden past. lllustraties van deze techniek zijn bijvoorbeeld:
* Wanneer papa Willem haar ophaalt bij haar moeder en haar naar haar nieuwe woning,
wordt geschetst wie papa Willem is en van waar ze hem kent. (8-10)
* Wanneer haar vriendin Rosana opbelt, schetst Monisha de geschiedenis die ze met
Rosana heeft. (18-19)
* Wanneer Monisha na een tijdje terug even naar huis gaat en ze Fred, de vriend van haar
mama, gezellig met de stiefzusjes ziet spelen, is dat een aanleiding om meer over haar
relatie met Fred te vertellen. (66-67)
Botman past over heel de roman consequent deze techniek toe. Hoewel dit gekenmerkt zou
kunnen worden als een vorm van thematische associatie - een thema dat wordt aangesneden
roept een ander thema op - en in die zin als een toepassing van de ‘chronotoop van het
geheugen’, is dit hier onzes inziens niet het geval. Met de chronotoop van het geheugen wordt
een soort replica in de tekst van (de werking van) het geheugen bedoeld, terwijl de techniek die
Botman inzet enkel tekst en uitleg geeft om het verhaal te kunnen volgen zonder dat er sprake is
van een ‘tekstuele echo van het geheugen’.
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D. De presentatie van het zelf

Het boek is geschreven in de tegenwoordige tijd vanuit een ik-verteller. Die ik-verteller is
Monisha, ze is zeventien (14) en op zoek naar haar eigen identiteit. Door thematische associatie
vertelt ze over haar verleden, maar het gaat daarbij niet om flashbacks met dialogen. De
kinderstem van Monisha krijgt de lezer dus niet te horen. Er is met andere woorden geen sprake
van meerstemmigheid als het om Monisha gaat. Wel is er een duidelijk verschil in haar ‘present
self’ en ‘past self. Over de ‘past self van Monisha komt de lezer door de verslagen van de
hulpverlening te weten dat ze een heel veeleisend kind was dat alle aandacht van haar moeder
opeiste. Zelf schrijft ze over die periode: “Vroeger moest het allemaal zo gaan als ik het wilde en
niet anders.” (39) De adolescente ‘present self’ krijgt niet de aandacht die ze verlangt en dat
bepaalt haar hele doen en laten. De lezer volgt de ontwikkeling van de ‘present self’ van maand
tot maand. En ook die ‘present self ondergaat in het boek een transformatie. De vertellende ‘ik’
worstelt in eerste instantie met de manier waarop ze met haar moeder en met emoties moet
omgaan. Dat wordt gesymboliseerd door de ijsmuur. Op het ogenblik dat ze meer en meer
inzicht krijgt in de anderen en in zichzelf, komt ze in een soort van transitmoment. Dat moment
wordt gesymboliseerd door het uit elkaar barsten van de ijsmuur: “ik weet niet of ik slaap; Ik
weet niet of ik wakker ben. Ben ik levend? Dood? Droom ik?” (117), het is een moment dat ze de
trauma’s benoemt en herbeleeft, waarop die trauma’s een plaats krijgen en haar gevoelens
opnieuw de vrije loop krijgen. Haar ‘ik’ is op dat moment ongrijpbaar: “Ik ben mezelf niet, denk ik
steeds, maar ik weet zelf eigenlijk niet wat ik ermee bedoel. Ik was mijn haar, zeep mezelf in. Ik ben
mezelf niet..wie ben ik dan wel?” (123) Pas wanneer alles letterlijk en figuurlijk is
schoongespoeld, ligt de weg open tot zelfontdekking, om haar moeder te vergeven en om een
nieuwe zelfstandige start te nemen. Zij kan wél gevoelens hebben: “Dan merk ik pas echt dat de
ijsmuur weg is. Ik word woedend.” (129) en “Ik weet hoe het voelt, daar achter die muur. Gabrio
heeft gelijk. Ik kan voelen. Ik wel.” (124) Ook in dit boek is de evolutie die de protagonist
ondergaat een thema op zich.

Agency

Uit de analyse van het theoretisch gedeelte bleek dat volwassen ‘ik’-vertellers die terugblikten
op hun kindertijd heel vaak schaamte van zich af schreven en daarmee hun eigen kind-zijn van
elke agency ontdeden. In Hou van mij is dit niet het geval. Hoewel het wel over een adolescente
verteller gaat, ligt de nadruk toch vooral op het heden en hoe Monisha erin slaagt om zichzelf
terug op het spoor te krijgen. Het feit dat het verhaal begint bij een actieve keuze van Monisha
om het huis van haar moeder te verlaten om zichzelf ‘te redden’, geeft haar vanaf de eerste
bladzijde agency. Ook wat de lezer van Monisha als kind te weten komt, geeft blijk van agency:
zij was de dominante factor en besliste wat er thuis gebeurde. Door de klemtoon op het
genezingsproces van Monisha te leggen, waarbij ze zich ontdoet van de ijsmuur en opkomt voor
zichzelf, wordt de intentie die de co-auteur in het voorwoord meegaf, ook benadrukt, met name
de jonge lezer meegeven dat ondanks alle tegenslagen die men in het leven kan meemaken, het
toch mogelijk is om er bovenop te geraken.

E. Terugkeer naar de normaliteit

In dit boek wordt de normaliteit expliciet aangekondigd door het voorwoord, waarin Yasmine
Van Leur uitdrukkelijk laat zien dat het goed met haar gaat omdat ze Monisha en dus ook
zichzelf als voorbeeld wil stellen: “Ik hoop dat mijn lezers sterker worden van dit boek. Dat ze
denken: als Monisha het kan, kan ik het ook.” (voorwoord, zonder pagina) Gegeven de
auteursintentie, is een terugkeer naar de normaliteit een conditio sine qua non in dit boek.

Net zoals in Voor jou 10 anderen, is ook hier sprake van een liminale fase en een
louteringsmoment waarin externe figuren de weg wijzen. Enerzijds is er Gabrio die haar vanaf
het begin aanmoedigt en de dingen benoemt: “ik ben zo trots!” zegt Gabrio. ‘waarom?’ vraag ik
slaperig. Ik doe mijn ogen maar weer dicht. Gabrio zucht. ‘Op jou! Je hebt jezelf gered!” ‘Van wat?’
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Het lukt me om een oog open te trekken. ‘Van de afgrond,’ roept Gabrio.” (27) Hij helpt haar inzicht
te verwerven in het functioneren van haar moeder, die lijdt aan bindingsstoornissen omdat ze
een adoptiekind is (“Je moeder kan zich niet binden” (106)). Anderzijds is het Anneke van
jeugdzorg die haar het laatste duwtje in de rug geeft om op eigen benen te staan: “Je hebt een
heleboel geleerd het afgelopen jaar, je kunt jezelf redden. Van die dertien meisjes op de wachtlijst
kan niemand dat.” Anneke blaft een beetje, maar mijn hoofd wordt licht. Zij vindt ook dat ik mezelf
kan redden, net als Gabrio. Nog iemand die vertrouwen in me heeft!” (134)

De terugkeer naar de normaliteit is in Hou van Mij ook een expliciet onderdeel van het verhaal
en wordt symbolisch voorgesteld met de uit elkaar vallende ijsmuur (110), de liminale of
transitfase waarin de protagonist nog eens grondig door elkaar wordt geschud (117), om dan
‘verschoond’ opnieuw te starten en door te verhuizen elders met een schone lei te starten. Er is
in elk geval sprake van een structureel einde en gegeven het voorwoord ook van een
psychological closure.

3.3 Collaboratief project- representatie van de ander en de stem van de auteur

In Voor jou 10 anderen stelden we een paradox van de authenticiteit vast na analyse van de
ethics of form. Toepassing van de ethics of form verhoogt de authenticiteit maar verraadt
tegelijkertijd de professionele pen van de auteur waardoor diens stem onvermijdelijk doorklinkt
(en de authenticiteit daalt). In Hou van mij worden de ethics of form in veel mindere mate
toegepast dan in Voor jou 10 anderen: er wordt geen nadruk gelegd op de werking van het
geheugen, er is geen sprake van meerstemmigeheid of fragmentatie maar er wordt wel een
gekaderde stilte gebruikt, onder meer door het beeld van de ijsmuur te gebruiken. Behalve de
introductie van de symbolische ijsmuur, doen geen van deze elementen het gevoel ontstaan dat
de tekst fors geconstrueerd is en in dat opzicht klinkt de stem van Botman dan ook niet sturend
door. Ook de manier waarop Botman de niet-traumatische, alledaagse gebeurtenissen van
vroeger telkens via dezelfde narratieve techniek in het verhaal brengt, laat niet het gevoel achter
dat hiermee een duidelijke stem van de auteur doorklinkt of domineert. Daarvoor is de techniek
bijna te banaal.

4. Miss Dakloos

Lydia Rood en Jojo Matthews schreven Miss Dakloos (2010) na de Miss Dakloos verkiezing eind
2008 die door het televisieprogramma Man Bijt Hand werd georganiseerd en uitgezonden. Die
Miss verkiezing, waaraan vier dakloze vrouwen deelnamen, werd gewonnen door Amazone en
het is haar levensverhaal dat in Miss Dakloos wordt verteld.

4.1 Authentieke representatie van de historische werkelijkheid

A. De paratekst

Op de cover staat Jojo Matthews als co-auteur vermeld naast de jeugdboekenschrijfster Lydia
Rood, terwijl in het tekstje eronder de naam van Jojo niet terugkomt, maar het wel om Ama blijkt
te gaan. Ook de korte inhoud op de achterflap vermeldt Ama en niet Jojo. Zoals bij elk boek in de
Slashreeks staat er dat het gebaseerd is op het “waargebeurde levensverhaal”’, maar verder is er
in de peritekst geen extra informatie te vinden over Jojo Matthews of de relatie tussen de
protagonist Ama en de co-auteur Jojo: er is geen dankwoord, geen voor- of nawoord en het boek
is aan niemand opgedragen. Op het eerste zicht is dus niet voldaan aan het autobiografisch
verbond. Maar de cover van Miss Dakloos doet minder authenticiteit vermoeden dan er in
werkelijkheid is.
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Er is weinig epitekst rondom dit boek die extra informatie verschaft: er bestaan geen interviews
over het boek, noch met Lydia Rood, noch met Jojo Matthews. Onder de zoektermen ‘Jojo
Matthews’ en ‘Ama Mulula’ (de naam van de protagonist) stoot men via het World Wide Web
enkel op promotie over of besprekingen van het boek. Het is pas met de zoekterm “Miss Dakloos
Nederland” dat er duidelijkheid komt. De twee episodes van Man Bijt Hond (26 en 27 januari
2009) zijn beschikbaar via het internet. Daaruit blijkt dat een meisje met de naam ‘Amazone’
samen met drie andere vrouwen aan de Miss verkiezing deelnam en ze ook won. In het boek zelf
staat een fragment waaruit blijkt dat het boek werd geschreven omdat en nadat Amazone deze
Missverkiezing had gewonnen: “Ik ben beroemd. Belle heeft me op televisie gezien. (...) De
volgende dag op school ging de telefoon steeds. (...) En ’s middags kwam er iemand van de krant
naar mijn huis. De volgende dag stond ik met foto en al in de krant. lemand gaat mijn
levensverhaal opschrijven, (...).” (183) Bovendien lijkt de foto op de cover van het boek heel sterk
op foto’s van Amazone op het internet, al is daarover geen uitsluitsel te geven omdat het gezicht
op de cover niet helemaal zichtbaar is. Lezers die dus actief op zoek gaan naar informatie,
vinden uiteindelijk wel een indicatie dat Ama van wie sprake op de cover, een verkorte versie is
van Amazone van de Missverkiezing. Maar wie dat niet doet, heeft geen enkele indicatie dat er
een autobiografisch verbond is wanneer hij aan het boek begint.

Door de lezer hierover in twijfel te laten, is de impact en de geloofwaardigheid des te groter
wanneer in het boek duidelijk wordt dat Ama Mulula, eigenlijk Ama Matthews is en dat ze haar
naam toen ze dakloos werd, heeft veranderd in Jojo Matthews. Het autobiografisch verbond
wordt zo als bij verrassing tijdens het lezen nog concreet en bevestigd.

B. Context en chronotoop in de tekst

Om de historische authenticiteit van een autobiografische tekst te verhogen is het zinvol
gebleken concrete en verifieerbare elementen uit de historische of hedendaagse context te
vernoemen. Dat gebeurt nauwelijks in Miss Dakloos maar toch wordt er zorg besteed aan het
neerzetten van een chronotoop die door invoeging van Kkleine niet-iconische details wel
geloofwaardig overkomt. De moeilijkheid van asielzoekers om hun weg te vinden en aanvaard te
worden, blijkt uit het feit dat de vader Duitse zenders opzet om zijn kinderen Nederlands te
laten leren zonder dat hij zijn vergissing inziet, of uit het feit dat hij omwille van zijn afkomst en
huidskleur op zijn werk slecht behandeld wordt. Dat staat in contrast met de culturele rijkdom
die binnen het gezin wel op een bepaalde manier aanwezig is: er wordt gelezen (Tom Sawyer,
Marijn bij de Lorredraaiers) en Ama (over)leeft bij wijze van spreken op muziek: het boek zit vol
fragmenten van populaire songteksten die de gemoedstoestand van Ama aanduiden maar ook
haar persoonlijke voorkeur weergeven. Vanaf het ogenblik dat Ama dakloos wordt, wordt ook
die chronotoop met subtiele details duidelijk: hoe een dienstencentrum en een nachtopvang
functioneren, en hoe zeer men als dakloze wordt opgejaagd (“En toch altijd jachten. Als dakloze
word je voortdurend opgejaagd. En ze weten dat je bij ze in het krijt staat. Ze helpen jou. Dus
hoeven ze niet eens beleefd te zijn. Of alleen maar nep-beleefd” (144))

4.2 Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid

A. Authenticiteit van ervaring

Het verhaal van Ama wordt verteld in vijf delen en loopt over een periode van een jaar en drie
maanden. In deel één zit Ama in de trein op weg naar het proces tegen haar stiefvader en
onthullen flashbacks hoe het tot zo’n proces is gekomen. Delen twee tot en met vijf tonen hoe
Ama eerst bij een vriendin verblijft maar wordt buitengezet (deel twee), hoe ze het als dakloze
redt (deel drie), hoe ze een aantal kansen grijpt en een dak boven het hoofd krijgt (deel vier) en
hoe ze dat opnieuw allemaal verliest (deel vijf).
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In het boek zelf staat nergens vermeld wat waargebeurd is en wat fictie is. Er is overigens ook
geen indicatie dat er fictieve elementen inzitten. Als de informatie uit de fragmenten van Man
Bijt Hond die de werkelijkheid tonen naast die van het boek worden gelegd, komt bijna alles
helemaal overeen. De kleding die Ama draagt voor de Missverkiezing en die wordt beschreven in
het boek is exact de kleding die Amazone in het filmpje draagt (169). Wat wordt verteld over de
fotograaf, de visagiste, de andere kandidates, de ‘moeder’ van de daklozen, de opleiding die ze
volgt en de verlaten school waar ze soms verblijft, alles komt exact overeen met wat er in de film
wordt gezegd en getoond. Enkel de namen die Lydia Rood gebruikt zijn andere namen dan
diegene uit de Man Bijt Hond fragmenten: zo wordt Tonnie van der Herik uit het filmfragment in
het boek bijvoorbeeld Toby genoemd (143). Naast de informatie uit Man Bijt Hond, is er ook een
interview beschikbaar op weekkrant.nl. Daarin staat dat Amazone geboren is in Lybié en met
haar moeder en stiefvader naar Nederland kwam toen ze twee was. Haar moeder stierf en
nadien groeide ze op met een oudere halfzus. Dat is exact wat in het boek wordt verteld, behalve
dat er in het boek geen sprake is van een halfzus maar van een echte zus, die al snel het huis
verlaat. Er zijn in het boek wel twee jongere halfzusjes. Of dat in realiteit zo is, is niet te
achterhalen uit de beschikbare informatie. Uit het artikel blijkt dat haar stiefvader haar
langdurig mishandelde en misbruikte. Ook die informatie strookt met het verhaal in het boek.

De meest markante gebeurtenissen die in het boek worden beschreven, worden bevestigd door
informatie uit de ‘echte wereld’. Dat geeft het gevoel dat het volledige boek een
waarheidsgetrouwe weergave is van haar eigen ervaringen.

Een opeenstapeling van trauma’s

Ama groeit op zonder moeder. Die sterft bij aankomst in Nederland, wanneer Ama drie is. Haar
stiefvader Mulula adopteert haar en mishandelt haar vanaf haar tweede. Vanaf haar vierde
begint de incest. Omdat Mulula in huis zoveel wiet rookt, gaat Ama geregeld stoned naar de klas.

Wanneer Mulula een nieuwe vrouw in huis neemt, moeten de kinderen het huishouden doen en
is er geen tijd meer voor schoolwerk of andere dingen: “We moesten met vuilniszakken slepen,
afwassen, de keuken vegen en dweilen... s’ middag moesten we de kamers boven doen. De
badkamer en de wc’s waren natuurlijk voor mij.” (65) Ama en haar zusje Belle groeien op onder
een angstregime: “De pijn was niet het probleem. Ik was gewend aan pijn. (...) Angst was lastiger te
verbergen. Als Mulula de straat in kwam wisten onze vrienden het al: Ama en Belle gaan naar
binnen. Ze vroegen nooit of we nog even aan de overkant in het park bleven spelen. Ze voelden hoe
bang wij waren.” (47)

Om haar jongere halfzusjes te beschermen tegen deze gruwelijkheden, doet Ama uiteindelijk
rond haar achttiende aangifte bij de politie. Belle, haar twee jaar jongere zusje, wordt evengoed
mishandeld, maar niet verkracht. En wanneer haar tweede halfzusje Chloé twee wordt, wil ze
vermijden dat ook zij mishandeld wordt: “Eerst deed hij het met Lisa, toen met mij, toen met Belle.
Hier moet het stoppen, Chloé is twee, met twee begint het. Haddas beschermt haar tegen dat
andere, maar het slaan is erg genoeg.” (86)

Gekaderde stilte én grafisch detail

Rood en Matthews behandelen de traumatische ervaringen in het boek op twee manieren.

1. Ama houdt in het verhaal haar thuissituatie ten aanzien van de mensen die haar nabij zijn
verzwegen. Ten aanzien van die personages is er als het ware sprake van een gekaderde stilte.

* Wanneer ze op de trein zit samen met Marja bijvoorbeeld, een meisje uit het
appartementsgebouw waar Ama tijdelijk woont, vertelt ze Marja over haar verleden en
over het mishandelen, maar nooit over de incest. Maar ze laat Marja wél in haar dagboek
lezen, waarin duidelijke allusies staan op de verkrachtingen. Telkens wanneer Marja bij
een passage komt waarin iets over incest te lezen is, verhindert Ama haar net op tijd om
verder te lezen. Wanneer Marja haar later vraagt wat Ama nu eigenlijk wil en Ama haar
antwoordt dat voor haar “een deur die op slot kan” belangrijk is, antwoordt Marja: “‘is dat
alles? Zo weinig?’ Weinig? Ik heb het nooit gehad ‘alleen maar een deur die op slot kan?’ Ik
knik. Ik heb haar niet alles verteld. Ze kan niet weten hoe belangrijk een slot voor mij is.”
(135)
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* Hetzelfde geldt ten aanzien van Diana, haar hartsvriendin op de lagere school, die Ama
opnieuw opzoekt wanneer ze dakloos is: “Diana weet nog steeds niet alles wat er gebeurd
is. Ze zei alleen: ‘het was ook niet normaal, zoveel straf als jullie kregen.” (152)

* Ook met haar eigen, oudere zus die waarschijnlijk hetzelfde heeft meegemaakt, spreekt
ze niet vrijuit: “Ik heb niet durven vragen of het haar ook allemaal overkomen was, al die
dingen die hij met mij deed.” (13)

2. Maar evengoed worden de gruwelijke details grafisch gebracht, met name in de
gedachtenstroom van Ama, in de flashbacks die cursief worden gedrukt, en in haar dagboek en
in de brieven die vet worden afgedrukt. In al deze intieme documenten of persoonlijke,
‘onuitgesproken’ herinneringen is Ama niet beschroomd over de details. En het zijn die details
die ze weliswaar verborgen houdt voor haar omgeving, die de lezer net wél meekrijgt. Hoewel
de onthullingen stapsgewijs gebeuren en de lezer voorbereid wordt op wat komen gaat, is er
toch geen sprake van gekaderde stilte. En daar zijn ook de schrijvers zich van bewust. Wanneer
Ama eraan denkt alles aan de politie te vertellen, is dit haar overweging: “Als ik besluit dat ik
ermee door wil gaan, dan moet ik alles tot in detail vertellen en dan schrijven zij alles tot in detail
op. Elke klap, alles wat ik me herinner van de slippers en de gordijnroe en de blote hand, alles over
opsluiten en tegels op mijn kuiten. Alles over de seks.” (101, eigen markering in vet) En alle
elementen die ze daar opnoemt, al die details, zijn eerder in het verhaal via haar dagboek of via
de flashbacks aan de lezer meegegeven. Over de slippers en de gordijnroe bijvoorbeeld: “...moest
ik mijn handen op tafel leggen en sloeg Mulula me met een slipper, omdat ik had gekletst. Wat niet
zo was. Ik kletste nooit.” (26) en “De eerste keer dat Mulula me op mijn rug had geslagen, moest ik
liegen. Hij had een nylon gordijnroe gebruikt, zo’n ding waar vitrage aan hangt. Hij sloeg Vijf, zes
keer dwars over mijn rug. Het bloedde niet en ik huilde niet.” (27-28)

Ook over de seks wordt slechts geleidelijk aan gesproken. Eerst wordt er gealludeerd op ‘dingen
die gebeurden’: “Lisa was er niet bij toen die dingen met Belle en mij gebeurden.” (12) en “..., al die
dingen die hij met mij deed.” Maar al heel snel worden de dingen bij naam genoemd: “Incest -
misschien staat dat ook in de map op zolder, maar het is zo’n lelijk woord dat ik het niet eens wil
kennen.” (13) Ama doet de veelvuldige verkrachtingen bijna af als een ‘gewoonte’ die ze moest
ondergaan: “Mulula zegt: ‘Ga naar je kamer,” en ik zie aan zijn gezicht wat hij wil Als hij
binnenkomt lig ik al klaar. Ik klem mijn lippen op elkaar en draai mijn hoofd opzij en hou mijn ogen
dicht en probeer niet te ademen. Het is gauw voorbij, en daarna doe ik een schone onderbroek aan
en was mijn hals.” (37) Maar er is één ding waar ze niet mee kan leven, en dat is dat Belle, haar
kleine zus, het heeft gezien: “Dat was de eerste keer dat ik hem wilde vermoorden. Niet om wat hij
met mij deed, maar omdat Belle het had gezien.” (14) Die herinnering komt in het boek drie keer
terug en telkens worden er meer details onthuld: eerst dat Belle het zag (14), daarna dat Belle
twee jaar was en Ama slechts vier en dat het pijn deed (23-24), en tenslotte: “Ehhhah! Roep ik. Ik
draai mijn hoofd naar links en naar rechts, giechel weer, hoop nog steeds dat het een spelletje is.
Klem mijn kaken op elkaar. En dan komt die dikke glibberige tong tussen mijn lippen door, tussen
mijn tanden door, legt zich over mijn tong. (...) opeens wordt ik opgetild en omgedraaid. Mulula’s
hand onder mijn badjas. Een vioerplank begint te kraken. De pijnscheuten zijn zo gemeen dat ik ze
onder mijn voetzolen voel. Ik huil op de maat van het kraken van de vloer. Maar Mulula houdt zijn
hand voor mijn mond. Voorzichtig, zodat ik nog kan ademen. Tussen mijn benen wordt het opeens
kledderig.” (85) Er wordt in grafisch detail beschreven hoe de traumatische incestueuze
gebeurtenissen verliepen.

B. Het kwade, representatie en beschadiging van de ander

Het kwade, de bron van alle angst, is Mulula, de stiefvader van Ama. Het kwade komt dus van
binnen het gezin. Ama geeft op verschillende momenten te kennen dat ze Mulula haat en hem
dood wenst. Dat fantaseert ze in haar dagboek (45) maar zegt ze ook letterlijk tegen hem (“Ik
wil dat je doodgaat,’ zeg ik” (72)) en wanneer iemand over hem spreekt als over ‘jouw vader’,
corrigeert ze die persoon systematisch door erop te wijzen dat het ‘Mulula’ is, en niet haar vader.
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(27, 45). Toch hebben de gebeurtenissen haar leven niet vergald en heeft ze vooral mooie
herinneringen: “ Jullie leven was toch al een hel.’ ‘nee. Geen hel. We hadden heel veel lol samen,
Belle en ik, we konden lachen om de stomste dingen. We zaten eeuwig te tekenen en te kletsen.”
(47) En ook over Mulula spreekt ze met respect en dankbaarheid omdat hij haar adopteerde en
haar ondanks alles kansen gaf: “Hij had het niet hoeven doen, maar hij zorgde voor me. Dat dan
weer wel. Hij had het beste met me voor.” (16) of “Maar het was Mulula die mijn vrijheid betaalde,
met het danslesgeld. Ik was hem dankbaar. Ik wist alleen niet hoe ik dat moest laten merken. Ik
probeerde braaf te zijn. En dat was ik ook. Een braaf kind.” (43) Bovendien heeft Mulula iets wat
niemand anders op de hele wereld heeft: hij heeft haar moeder gekend. “ ‘Nou ja, meestal viel het
wel mee. We waren met z'n drieén een team. We waren samen uit het zuiden gekomen, we hadden
hetzelfde meegemaakt. Misschien is het moeilijk te snappen, maar... weet je: Mulula heeft mijn
moeder gekend. Daarom hoort hij bij mij. Hoorde. Hoort — weet ik veel.” (50) en die band wil ze
sterk houden. Zo lijkt het alsof ze, als eerbetoon aan haar moeder, bereid is diens plaats in te
nemen om zo toch nog een beetje moeders nabijheid te voelen. Het is in elk geval de verklaring
die ze voor zichzelf vindt: “Lisa en ik lijken allebei op onze moeder. Moesten we daarom voor haar
invallen toen ze dood was? Hddr taken overnemen, hddr klappen opvangen?” (13)

Voor de buitenwereld was Mulula een gerespecteerd man die voor iedereen klaar stond:

“Hij was niet slecht, Mulula (...). Hij was zelfs een held.” (8) en dat imago wil ze hoog houden, ten
koste van de kwaliteit van haar eigen leven. Ze ontvlucht haar eigen rechtzaak om die reden:
“Anders moest ik het daar weer allemaal ophalen ... er waren collega’s van hem gekomen, twee of
drie. Dan zouden die ook alles horen.’ (189) en wanneer ze met Marja de mogelijkheid bespreekt
om alles aan haar pleegvader Dani te gaan vertellen, bedenkt ze: “Is dat eigenlijk wel zo’n goed
plan? Want dan vraagt hij natuurlijk hoe het met Mulula gaat. En wat moet ik dan zeggen? Goed
hoor, ik heb eventjes zijn leven kapotgemaakt, maar verder alles chill?” (31)

Dat haar gevoelens ten aanzien van Mulula heel ambigue zijn, blijkt wanneer ze nadenkt over de
komst van Haddas. Haddas is de vrouw die hij in huis neemt en waarmee hij later trouwt en een
kind krijgt. Sinds Haddas in huis is, wordt Ama niet meer verkracht door Mulula: “Als Belle naar
beneden is gegaan, pak ik het leeuwtje dat Mulula me gegeven heeft en leg het tegen mijn wang.
Gek, dat ik zijn aanrakingen mis. Niet huilen, Scar, zeg ik in mijn hoofd. Ze dondert wel weer op ook.
Misschien was ik jaloers op Haddas, maar Mulula sloeg haar ook.” (68) Na alles wat hij haar heeft
aangedaan, is deze uitspraak voor een buitenstaander haast niet te begrijpen. Maar dat maakt de
uitspraak tegelijkertijd extra eerlijk en toont dat co-auteur Jojo Matthews zich heel kwetsbaar
opstelt en zich openstelt naar de lezer.

Mulula, het kwade, wordt dus heel genuanceerd voorgesteld en die nuance maakt dat er gegeven
de omstandigheden nauwelijks sprake kan zijn van een beschadigende representatie van deze
ander.

C. De limieten van het geheugen

Het verhaal van Ama en de cruciale momenten in haar leven worden bij elkaar gepuzzeld door
de combinatie van een aantal vertelwijzen: dialogen in het ‘nu’ over ‘vroeger’, flashbacks,
dagboekfragmenten en brieven. Het proces tegen haar stiefvader, waar ze in deel één naar op
weg is, is de aanleiding om over vroeger te vertellen. Omdat Marja, een vriendin die Ama nog
niet zo goed kent met haar meereist naar het proces, vertelt Ama haar over de relatie met haar
stiefvader. Die dialoog geeft aanleiding tot flashbacks en tegelijkertijd ook een interne
gedachtenstroom van Ama waarmee ze die flashbacks becommentarieert. Er is nergens sprake
van een falend geheugen of het zich niet meer herinneren van details. Integendeel, de flashbacks
zijn heel preciese, bijna filmische beschrijvingen in de tegenwoordige tijd van wat er zich toen
heeft afgespeeld. Die filmische beschrijvingen worden opgevoerd alsof het herinneringen zijn
die Ama in de trein ophaalt. Dat wordt ook met zoveel woorden gezegd op het ogenblik zelf (“Dit
is wat ik me herinner: ..” (8)) of later, wanneer ze in een andere trein op weg naar haar
pleegvader Dani rijdt: “In de trein denk ik aan die andere reis, met Marja. Die dag was ik op weg
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naar een veldslag, waarvoor ik op het laatste moment wegliep. Toen werd ik verlamd door mijn
herinneringen. Een nederlaag.” (185) Dingen die ze zich niet meer kan herinneren omdat ze te
jong was, worden gedocumenteerd door citaten uit officiéle documenten van toen ze net in
Nederland aankwamen, bijvoorbeeld medische details over de dood van haar moeder. (12)

Een enkele keer wordt er expliciet op de werking van het traumatisch geheugen geduid,
bijvoorbeeld hoe Ama terugdenkt aan de verkrachtingsscene toen ze vier jaar was: “In mijn bed
in de kazerne schoot ik op een nacht wakker. En opeens kwam het opnieuw boven. Ik had
geprobeerd het te vergeten, ik had er jaren niet aan gedacht, het was helemaal uit mijn bewustzijn
geglipt. En daar was het opeens weer, met alle smerige details. Sindsdien kan ik het niet meer
vergeten. Het is al de tweede keer vandaag dat ik eraan moet denken.” (84) of komt er een
associatieve herinnering naar boven wanneer ze haar pleegvader Dani woedend tegen de muur
ziet slaan: “Een herinnering rolt over me heen. Het grenshospitium, ik was twee of drie; Mulula, die
woedend tegen de muur sloeg omdat het hem niet lukte mijn moeder bij een dokter te krijgen.”
(187)

Het inlassen van de flashbacks in deel één en de associatieve herinneringen in andere delen,
tonen een echo van hoe het geheugen functioneert en vormen een voorbeeld van een
chronotoop van het geheugen. De expliciete lay-out die herinneringen in cursief weergeeft en
dagboekfragmenten in het vet, ondersteunen de leesbaarheid van deze chronotoop en
benadrukken tegelijkertijd de geconstrueerdheid van de tekst.

D. De presentatie van het zelf

Het verhaal is geschreven vanuit de ‘ik’ persoon in de tegenwoordige tijd. Ama is dan achttien of
negentien jaar. Wanneer ze flashbacks heeft, krijgen we een ‘ik’ persoon vanuit een jonger
perspectief, waar de nu volwassen Ama onmiddellijk erna vaak commentaar of duiding op geeft.
Naast deze meerstemmigheid, komt er nog een veel duidelijkere, expliciete fragmentatie naar
voor waarin Ama ‘een ander’ is afhankelijk van de periode in haar leven. Die fragmentatie wordt
expliciet omdat ze telkens een andere naam aanneemt.

Ama Mulula

Wanneer Ama geadopteerd wordt door Mulula en vanaf dan niet meer door het leven gaat als
Ama Matthews, vindt de eerste identiteitsmetamorfose plaats:

- “Mij adopteerde hij. Mijn moeders naam werd me afgepakt en ik kreeg die van hem.

- ‘Dus hoe heet je nu?’ vraagt hij, en zijn stem klinkt trots.

- ‘Ama Mat...’

- Zijn hand gaat omhoog.

- ‘Hoé heet je nu?’

- ‘Ama Mulula,’ zeg ik. Mijn tong stribbelt tegen. Mulula, dat is hij.”(15)

En Ama Mulula blijft voor haar het meisje dat door hem mishandeld en verkracht is, iemand
waarvan niemand het fijne weet, iemand die zichzelf niet helemaal kan zijn en tonen. “Ik
vertrouwde de buitenwereld nog minder dan Mulula. Ik wilde helemaal niets vertellen, aan
niemand.” (39) en “Diana en ik waren hartsvriendinnen, echt. (..) ik wist altijd wat Diana deed en
wat ze hoopte en droomde, ik wist het als ze verliefd was en ik wist het als het uitging. Andersom
niet. Er was zoveel dat ze niet zou begrijpen.” (41)

Zo gauw het kan, wil ze die naam laten veranderen. “Ama Mulula.” Dat ben ik niét. Maar dat kan
die vrouw niet weten. Zodra ik geld verdien laat ik mijn naam veranderen. Of ik neem een
artiestennaam.” (196)

Miss Goodness

In haar dagboek neemt Ama een andere identiteit aan. Daar is zij Miss Goodness en geeft ze ook
haar vriendinnen een andere identiteit. Dat laat haar niet alleen toe om minder geremd over hen
te schrijven, door iedereen een andere naam te geven creéert ze een fantasiewereld, vergroot ze
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de dingen uit en zet ze ze naar haar hand. “Miss Goodness is mooier en liever dan ik. Ze kan niet zo
goed van zich afbijten. Maar ze heeft een huis en een baan en geld, en ze gaat uit eten en naar
voorstellingen en zo. Daarom schrijf ik over haar: Miss Goodness heeft meer tijd voor gevoelens dan
ik.” (115)

Deze ‘Miss Goodness identiteit’ wordt ingezet als overlevingsstrategie: “Later in mijn bed, onder
de deken met een lampje aan een sleutelhanger, schrijf ik erover in mijn dagboek. Niet over mezelf,
maar over Miss Goodness. Ik wil even niet mezelf zijn.” (111)

Identiteitsloos als dakloze
Wanneer buitenstaanders haar als zwerver beginnen zien, beseft ze dat ze anders is dan dat ze
dacht. Marja vraagt haar:
“‘Maar waarom zwerfje dan?’
- ik zwerf niet!” maar ik ben geschrokken. Ziet Marja mij zo? Als een zwerfster, die maar
zolang bij Carrie blijft tot ze eruit wordt gegooid?’ (..) dus Marja ziet mij als een dakloze.”
(20)
Vanaf het ogenblik dat ze ook echt geen vast dak meer boven het hoofd heeft maar in de
nachtopvang verblijft, weet ze het zelf ook niet meer: “Later lig ik wakker en ik schrik iedere keer
op van het doorspoelen van de wc’s. Ik vraag me af of ik eigenljk nog wel iemand ben.” (143)

Jojo Matthews en Miss Dakloos

Wanneer ze geleerd heeft hoe ze op straat moet leven, en vrienden maakt met collega-daklozen,
vindt ze ook zichzelf terug en neemt ze een nieuwe identiteit aan die haar beschermt tegen haar
stiefvader en haar het gevoel geeft een verloren leven terug te vinden: “Maar toen ik met de
jongens in de disco hing voelde ik me bijna een gewoon meisje. (...) maar Mulula is uit mijn leven
verdwenen. Op internet heet ik Jojo Matthews. Ik ben onvindbaar. Veilig tussen mijn matties.
Onkwetsbaar.” (146) Als ze het moeilijk heeft, helpt het te vluchten in de wereld van Miss
Goodness (“Ik probeer in het donker in mijn dagboek te schrijven - op nachten als deze woon ik in
mijn dagboek.” (153)) maar eens ze ook de Miss Dakloosverkiezing heeft gewonnen, krijgt ze een
eigen appartement en geeft haar dat nieuwe vleugels.

Telkens opnieuw wordt er expliciet gerefereerd naar haar gefragmenteerde identiteit: “Ik durf
bijna niet te bewegen. Bang dat het niet echt is. Dat er iemand komt die zegt: dat denk je toch niet
echt, Ama Mulula, dat jij hier allemaal recht op hebt! Maar ik ben Ama Mulula niet meer. Zelfs Miss
Goodness begint te verdwijnen. Ik ben nu Jojo Matthews, Miss Dakloos, die binnenkort op televisie
komt. Ik laat niet over me lopen. Mijn leven begint nu!” (177) En wanneer het even wat minder
gaat, is haar dagboek een terugvalbasis: “Miss Goodness is terug. Ik dacht dat ik alles in de hand
had. Jojo Matthews en haar matties hadden alles onder controle.” (228)

Ama Matthews
Maar uit het boek blijkt dat Ama Matthews de meest authentieke Ama is, diegene die het dichtst
bij haar staat, met de naam die haar moeder haar heeft gegeven. Wanneer ze aangifte doet bij de
politie, gebruikt ze die naam opnieuw voor het eerst: “ Tk heet Ama Mulula,’ zeg ik. ‘Maar Mulula
is zijn naam. Hij heeft me geadopteerd, maar eigenlijk heet ik Matthews.” Het voelt goed om die
naam hardop te zeggen, mijn moeders naam, de achternaam waarmee ik werd geboren. ‘Ama
Matthews.”” (99) en “Zo Ama Matthews-achtig heb ik me nooit meer gevoeld.” (102) Die meest
authentieke Ama is een meisje dat doordrongen is van muziek, van dansen, en van kinderen. Die
passies spreken telkens weer uit het boek. Elk hoofdstuk begint met muzieknummers die passen
bij hoe Ama zich voelt en haar passie voor dansen en kinderen komt meermaals naar voren:
- “Alleen als ik met kinderen speel, dan vergeet ik dat ik al mag stemmen en autorijden en ga
ik helemaal mee in hun fantasieén. Dan was ik de roverhoofdman en dan stoei ik net zo
hard mee.” (19)
- Over de dansles die ze als kind op vrijdag volgt: “Dan kwam ik los van de grond. Dan
vergat ik hoe mijn leven was, dan werd ik degene die ik eigenlijk had horen te zijn. Nog
steeds trouwens.” (43)
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- Wanneer ze over Marja spreekt: “Ik denk omdat ze voor het eerst de echte Ama zag. En die
is er alleen als ik dans.” (43)

- “Maar Carrie klaagt dat ik haar niet knuffel. Knuffelen kan in ik niet zo goed. Aaien ook
niet. Mijn handen willen gewoon niet uit de klem. Alleen met kinderen gaat het vanzelf.
Chloé knuffelde ik vaak, en toen zij uit mijn leven verdween de kinderen van Wina. Kinderen
kan ik knuffelen.” (76-77)

- Wanneer ze auditie doet voor de danssschool: “Ik ben van mijn stuk. Heks! Gelukkig
begint mijn muziek nu. Ik doe heel even mijn ogen dicht tot ik het ritme voel. En dan hoef ik
alleen nog maar te dansen. Wat ik al mijn hele leven doe.” (198)

Auteursintentie en Agency

Uit het theoretisch deel bleek dat auteurs die vanuit een volwassen perspectief terugblikten op
hun kindertijd, de ervaringen van de ‘past self wilden veralgemenen en vertalen naar de
actualiteit en op die manier een ervaring wilden doorgeven aan de lezer. De doelstelling van hun
boek was pedagogisch. Bij dit soort boeken geeft de auteur meestal ook een in- of uitleiding over
de intenties. In Miss Dakloos is een jong volwassene aan het woord in de tegenwoordige tijd, die,
gemedieerd door een andere volwassene, door middel van flashbacks, dagboekfragmenten en
dialogen een weerslag geeft van haar leven, zonder bijkomende boodschap. Nooit krijgt de lezer
de indruk van een pedagogische ondertoon. De actieve inzet van die verschillende
verteltechnieken en de doordachte, ondersteunende lay-out wijzen eerder in de richting van een
autonomistische intentie van de auteur Lydia Rood. Het feit dat zij het boek nergens
verantwoordt, noch in een in- of uitleiding, noch in een interview, geeft in elk geval geen
indicatie dat zij hiermee een pedagogische doelstelling heeft gehad.

Bij Jojo Matthews is er sprake van schaamte tijdens en over de kindertijd. Wanneer ze haar
vriendinnetje Diana uitlegt dat ze niet kan komen spelen omdat ze huiswerk moet maken,
becommentarieert ze: “Ze geloofde me niet, dat kon ik zien, maar ik kon het ook niet uitleggen. Ik
schaamde me teveel.” (28) en wanneer ze terugdenkt aan een ander moment waarop ze moest
liegen tegen Diana over het feit dat ze niet kon komen spelen: “Mijn wangen gaan nog gloeien als
ik daaraan terugdenk.” (29) Uit schaamte en om haar gezin te beschermen, zwijgt ze wanneer
een vriendinnetje door Mulula is aangerand en niemand dat vriendinnetje gelooft, zelfs haar
ouders niet: “Ik was de enige die zeker wist dat Belles vriendinnetje de waarheid zei. Maar ik kon
niks zeggen. Om Belle. Om mezelf. En om Mulula.” (52)

Eén keer beslist Ama om weg te gaan van huis en zich aan te sluiten bij het leger. Maar dan komt
ze terug naar huis: “Het was allemaal maar stoerdoenerij, een tijdelijk adrenalinerush.” (81) Toch
krijg je nooit het gevoel dat er een kind zonder agency wordt neergezet. Ama ondergaat
weliswaar wat Mulula met haar doet, maar ze is heel beredeneerd in hoe ze daarmee omgaat: ze
wil het beste voor haar zus(sen) en laat zich daardoor leiden. Daarmee zet Rood het beeld neer
van een competent kind dat uiteindelijk de kracht heeft om zichzelf (en daarmee ook haar
zusjes) te redden.

E. Terugkeer naar de normaliteit

Jojo Matthews heeft ervoor gekozen haar verschrikkelijke thuissituatie achter zich te laten en in
die zin is er enigszins sprake van een terugkeer naar de normaliteit: ze is verlost van
mishandeling en verkrachting. Maar ze wordt dakloos en op dat vlak is het boek niet
hoopgevend. In het laatste, vijfde deel staat ze opnieuw op straat omdat een aantal vrienden het
te bont hebben gemaakt in de haar toegekende flat. Jojo schrijft een brief naar haar vriendin
Diana met de vraag of ze samen een appartement kunnen delen. Het boek eindigt met een
dagboekfragment waarin ze als Miss Goodness fantaseert dat Diana positief heeft geantwoord.
Maar hoe het werkelijk afloopt, blijft open. De terugkeer naar de normaliteit wordt hier niet
gegarandeerd en zelfs niet gesuggereerd. Omdat er ook in de peritekst geen geruststellende
informatie wordt opgenomen, wordt de lezer in onzekerheid achtergelaten.
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4.3 Collaboratief project- representatie van de ander en de stem van de auteur

In Miss Dakloos wordt opvallend sterk ingezet op de chronotoop van het geheugen: er worden
continu sprongen gemaakt van momenten in het nu, naar flashbacks, naar commentaar op de
flashbacks, naar dagboekfragmenten. Om wegwijs te geraken uit deze chronotoop, wordt een
aangepaste en expliciete lay-out gebruikt die duidelijk maakt in welk ‘momentum’ Ama zich
bevindt. De combinatie van deze sterke chronotoop met de ondersteunende lay-out
benadrukken de geconstrueerdheid van de tekst en tonen op die manier de inbreng van de
professionele auteur. Ook hier blijkt de ‘paradox van de authenticiteit’ te gelden.

Naast het respect voor de stem van de informant wijst Couser (2004) erop dat de auteur nog een
andere verantwoordelijkheid draagt ten aanzien van de informant, met name de toepassing van
het principe van de niet-beschadiging. Men kan zich de vraag stellen of het in dat verband wijs is
om de incestueuze gebeurtenissen in grafisch detail te beschrijven zonder de co-auteur op
enigerlei andere manier te beschermen. Ondanks het feit dat er mogelijk sprake was van
geinformeerde instemming, had de auteur Jojo Matthews beter kunnen beschermen voor
herkenning door derden eens het boek gepubliceerd is, maar ook door de schok van zelf-
herkenning die vaak voorkomt in zulke collaboratieve projecten. In het vierde deel wordt hierop
dieper ingegaan.

5. Getekend

Getekend (2015) van Evelien De Vlieger en Katja Holvoet is het meest recent verschenen boek in
de Slashreeks. Katja groeide op met een psychiatrisch gestoorde moeder en probeerde
zelfmoord te plegen. Het boek focust op haar genezingsproces in een psychiatrische instelling.

5.1 Authentieke representatie van de historische werkelijkheid

A. De paratekst

Aan het autobiografisch verbond is in dit boek op het eerste zicht voldaan. De naam van de
protagonist op het korte kerntekstje vooraan op de cover luidt Katja, en is identiek aan de naam
van de co-auteur die er net boven staat vermeld: Katja Holvoet. Ze schreef zelf ook een
opdrachtje in het boek, ondertekend met haar voornaam. En in het dankwoord helemaal
achteraan het boek en op haar blog bedankt Evelien De Vlieger ‘Katje’. Op de cover van Getekend
staat de foto van een meisje van een jaar of zestien die mijmerend naar buiten kijkt terwijl ze
haar hand tegen het raam laat rusten. De lezer gaat ervan uit dat dit Katja is, maar dat is weinig
waarschijnlijk. Katja is in 2015, bij het verschijnen van het boek, dertig jaar, zo blijkt uit de blog
van Evelien de Vlieger: “(...) en voor ‘Getekend’ luisterde ik naar wat Katja - nu dertig en zelf
moeder - allemaal doorstond als kind en als puber.” (gepost 10 februari 2015 op
https://eveliendevlieger.wordpress.com/2015/). De foto op het boek toont een adolescente, in
dezelfde geest als de andere foto’s op de Slashcovers. Bovendien draagt Katja in het boek
meestal lange mouwen tijdens haar verblijf in de instelling, omdat ze zichzelf in haar armen
sneed en dat aan niemand wilde tonen. Op de foto staat echter een meisje in een kort topje dat er
klaarblijkelijk geen probleem mee heeft om haar armen te tonen. De foto is dus naar alle
waarschijnlijkheid niet Katja, maar wanneer men het boek nog niet heeft gelezen en enkel naar
de cover kijkt, zal de lezer wel aannemen dat het Katja is, en de authenticiteit van het boek
daardoor, in combinatie met de woorden “waargebeurd” en “van binnenuit”’ hoog inschatten.

Op de achterflap van de cover staat dat De Vlieger voor dit boek niet alleen sprak met Katja
Holvoet, “maar ook met hulpverleners en psychiaters”. Het is niet duidelijk of het gaat om de
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zorgverstrekkers die Katja hebben geholpen of over andere deskundigen. Het wijst er in elk
geval op dat De Vlieger zich grondig heeft willen documenteren, maar het zegt tegelijkertijd ook
dat het niet alleen het verhaal van Katja is, maar ook dat van mensen uit de zorgsector. Die
indruk wordt versterkt door het dankwoord van De Vlieger aan het eind van het boek: ze dankt
alle “(ex-)patiénten, hulpverleners, psychiaters en mensen die me een inkijk gaven in hun leven en
werk.” Op haar website geeft De Vlieger extra duiding: “Dat Katja met zoveel warmte sprak over
de plek waar ze opgenomen werd, maakte me nieuwsgierig, dus ging ik daar een kijkstage volgen.
Ik kwam in een warme wereld terecht, waar ik me zeker ook had thuisgevoeld als ik net als Katja
aan mijn lot was overgelaten als kind. En in feite was die geschiedenis van verwaarlozing niet eens
nodig. Het is geruststellend dat er plaatsen zijn waar je je pantser mag afschudden, waar mensen
hun werk met zoveel overgave doen dat het geen werknemers lijken maar engelen die buiten de
schijnwerpers goed doen. Allen daarheeen! Of je kunt het boek lezen, natuurlijk, daar zijn geen
wachtlijsten voor.” (https://eveliendevlieger.wordpress.com/2015/) Hieruit blijkt dat de auteur
aangenaam verrast en zelfs gecharmeerd is door wat ze op haar kijkstage heeft ontdekt, en dat
ze zich tot doel heeft gesteld de inzet en het harde werk van deze mensen door middel van haar
boek uit te dragen en te valoriseren. Dit versterkt de idee dat dit niet het verhaal van één
persoon is, maar van een sector, meer bepaald van een zorginstelling. Via het individu wordt het
verhaal van de zorg verteld. Of het dus enkel en alleen de eigen ervaringen van Katja zijn die in
het boek verteld worden, is weinig waarschijnlijk.

B. Context en chronotoop in de tekst

Om het authenticiteitsgehalte te verhogen kan de auteur controleerbare historische of
hedendaagse gebeurtenissen noemen of een sfeer in tijd en ruimte neerzetten die herkenbaar en
daardoor geloofwaardig is. Als Katja Holvoet bij het verschijnen van het boek (2015) dertig is, en
op het ogenblik van de feiten tussen twaalf en vijftien is, speelt het boek zich af op het eind van
de jaren negentig. De tijdsgeest van toen wordt subtiel meegegeven in de muziek- en filmkeuze
van de jongeren: Sinead O’Connor, U2, Nirvana en Janis Joplin is een geloofwaardige mengeling
van tijdloze klassiekers en underground muziek die op dat ogenblik veel gedraaid werden door
de jeugd. De verwijzing naar films als Pocahontas (9) en Titanic (36) die uitkwamen in de jaren
negentig bevestigen die tijdsgeest. Maar de chronotoop die De Vlieger neerzet is duidelijk en
goed gedocumenteerd die van de zorgsector. Zo wordt de betekenis van het begrip ‘snijden’,
blijkbaar een praktijk bij psychiatrische patiénten, op een organische manier verwerkt in het
boek. De Vlieger toont de manier waarop patiénten geobserveerd worden en de gebruikelijke
terminologie daarrond, ze besteedt een hoofdstuk aan de verschillende therapieén die gevolgd
kunnen worden, legt uit hoe een isoleercel werkt, geeft een duidelijk beeld van de
vriendschappelijke sfeer die tussen patiénten onderling en tussen patiénten en zorgverleners
ontstaat en hoe belangrijk die is voor een genezingsproces.

5.2 Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid

A. Authenticiteit van ervaring

In Getekend wordt, net zoals in Hou van mij, in verhouding weinig aandacht besteed aan de
traumatische gebeurtenissen zelf, maar wordt vooral gefocust op het genezingsproces. Van de
zevenendertig hoofdstukken! worden er vierendertig besteed aan het leven in de psychiatrische
instelling. Slechts drie korte hoofdstukken tonen een blik op het verleden. Er wordt in het boek
nergens aangegeven wat eigen ervaringen van Katja zijn en welke dat niet zijn. Omdat Evelien
De Vlieger een kijkstage volgde en in de paratekst zoveel nadruk legt op de medewerking van
het personeel, kunnen we ervan uitgaan dat niet alles wat beschreven staat over de

1 (in feite in 38 hoofdstukken want 2 hoofdstukken kregen allicht per vergissing beiden het nummer 11)
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psychiatrische instelling eigen ervaringen van Katja zijn. Over de traumatische ervaringen uit
het verleden wordt hieromtrent geen duidelijkheid gebracht.

Een emotioneel en fysiek trauma en grafisch detail

Het boek begint wanneer Katja beslist om bij haar vader en stiefmoeder weg te lopen om zich
aan te melden bij een psychiatrische instelling. Ze heeft dan net een zelfmoordpoging achter de
rug. Haar ouders zijn gescheiden en één zondag om de veertien dagen moet Katja naar haar
moeder. Die is geestelijk gestoord en vernedert Katja, al komt de lezer dat maar stapsgewijs te
weten. Katja gaat angstig door het leven, ze is eenzaam en lijdt onder de onverschilligheid van
haar vader en stiefmoeder: “Ik wilde beginnen het te vertellen. Over hoe bang ik was, telkens als ik
naar haar toe moest, hoe die angst ook alles wat wél goed was opvrat. Over de onverschilligheid
van mijn vader en stiefmoeder. Over hoe ik de haat van mijn vader en moeder voor elkaar in mij
droeg, omdat ze er bij elkaar niet mee terechtkonden, ze communiceerden alleen nog via mij, ik
was hun vleesgeworden oorlog.” (22) De angst van Katja komt voort uit de relatie met haar
moeder. De verplichte bezoeken aan haar moeder zijn ondraaglijk: “Mij ergens nestelen lukte
niet, zelfs niet in mijn eigen huis, die ene dag om de andere week bezoedelde alle andere dagen. De
dag dat ik naar mijn moeder moest. Daar kon geen lavendelblauw tegenop.” (10) Hoewel Katja
niet kan benoemen wat er mis is met haar moeder, blijkt het wel iets heel ernstigs te zijn: “Ik
zocht naar de juiste woorden voor haar, voor de hele situatie. Het was heel wat eenvoudiger
geweest als ik er werd geslagen of vastgebonden in de kelder had gelegen.” (10) Aan het begin van
het verhaal maakt De Vlieger door middel van subtiele details duidelijk dat er mentaal iets niet
in orde is met de moeder: ze heeft een kinderlijk handschrift en ze maakte “aldoor knoopkussens
(...) het was niet dat ze er goed in was, het was gewoon iets wat ze deed.” (10) Daarna blijft het
lang onduidelijk wat er dan precies mis is en waarom dat een aanleiding is om uit het leven te
stappen. Uiteindelijk komt in een aantal kort op elkaar volgende hoofdstukken naar boven wat
Katja heeft moeten doorstaan. (hoofdstukken 10, 11b en 13) Eerst vertelt ze over het misbruik
door haar broer (fysiek trauma): “Hij was al een puber met dons op zijn lip toen ik nog een kind
was, en ik interesseerde hem totaal niet. Maar op een keer vroeg hij of ik mee wilde naar zijn
kamer. (..) en zo belandden we languit op zijn bed. (..) hij stelde voor om een kietelspelletje te doen.
Je moest alle plekjes vinden op elkaars lijf waar je kriebels had. (..) ik lachte zelfs zo hard dat ik niet
meer kon stoppen, ook niet toen hij bij de plekken kwam waar het niet meer kietelen was. Ik wilde
dat hij ermee ophield, en toch duwde ik zijn hand niet weg, bang dat hij me daarna niet meer zou
bekijken. Ik gruw er nu van, maar toen gruwde ik niet. Ik was blij dat er iemand naar me keek, me
vastpakte, ook al was het op de verkeerde plaatsen.” (53-54) en de onbegrijpelijke reactie van
haar vader wanneer ze hem uiteindelijk durft vertellen wat haar broer bij haar deed: “Je hebt
toch een mond gekregen?’ zei mijn vader, waarop ik knikte. Een mooi mondje, zelfs, volgens
Yannick. ‘Gebruik hem dan.” (54)

Daarna komen de details naar boven van wat er bij haar moeder gebeurt (emotioneel trauma).
Samen met haar grootmoeder, vernedert die Katja tot op het bot: “ik zat aan het blauwe, wankele
kampeertafeltje dat er speciaal voor mij stond. (...) het stond er zodat ze om me heen konden
cirkelen met hun verwijten en verwensingen, het stond op een vreemde plek in de ruimte, waar
geen tafeltje hoorde. (...)

‘Vuile rosse!’ zeiden ze. ‘Niets dan last met jou.’

7ij bent minder dan niets.’

‘een stuk stront heeft meer verstand.’ Ze porden in mijn zij, maar ik bleef kaarsrecht zitten en keek
naar de letters en cijfers in mijn schrift. Als ze er genoeg van kregen, liepen ze naar buiten en
staarden ze me aan door het raam. Ik keek niet terug.” (62 - 63)

Verder in het boek komt nog één gelijkaardig voorbeeld naar boven van de vernederingen door
haar moeder. De Vlieger bouwt progressief op naar de onthulling van deze feiten, de lezer wordt
er niet mee overdonderd maar krijgt de tijd om zich schrap te zetten. Eens de feiten ter sprake
komen, worden ze wel in grafisch detail besproken.
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B. Het kwade, representatie en beschadiging van de ander

De moeder van Katja representeert het kwade. Behalve de paar dialogen waarin duidelijk wordt
hoe ze Katja vernedert, wordt de moeder extern gefocaliseerd: Katja beschrijft dat ze grijnst, dat
ze glimlacht of dat ze grijs is geworden, maar veel informatie wordt er niet gegeven. Het kwade
blijft vaag.

Hoewel de voorbeelden van hoe haar moeder met Katja omgaat summier zijn, zijn ze wel pijnlijk
hard. Tegelijkertijd komt uit het boek naar voren dat de moeder ernstig geestesziek is. Ze wordt
dus wel als duivels omschreven, maar De Vlieger kadert dat binnen een medische aandoening.
Deze manier van representatie, hoe hard ook voor de dader, geeft er wel een ethische dimensie
aan. Dat is anders voor de representatie van de vader. Zijn ongeinteresseerde houding ten
aanzien van zijn dochter is niet te verklaren. Hoewel hij wel éénmaal een poging doet om zijn
dochter te redden van haar moeder door een procedure aan te spannen (die hij verliest), doet hij
verder niets aan om haar te beschermen. Niet wanneer ze wegloopt bij haar moeder op zondag,
dan blijft de deur van haar vader onverbiddelijk op slot tot het officiéle uur van thuiskomst is
aangebroken. Zolang moet Katja buiten aan de voordeur wachten. En hij neemt ook geen contact
met haar op wanneer ze uiteindelijk bij hem wegloopt. Voor Katja is die desinteresse een
bevestiging dat ze alleen op de wereld is en dat iedereen doet alsof er niets aan de hand is.
Herhaaldelijk hoopt ze dat haar vader met haar in zit: “Hadden ze thuis al gemerkt dat ik weg
was?” (25) en “Het was ondertussen al acht uur voorbij en er was nog altijd geen telefoon van
thuis. Ik stond er alleen voor. Moederziel alleen.” (29) en “Ook mijn vaderen stiefmoeder deden
blijkbaar alsof ik niet bestond, nog altijd geen teken van leven van hen.” (33).

Nochtans is deze vader getrouwd geweest met de moeder van Katja en zou hij de situatie dus
prima moeten kunnen inschatten. Toch wordt nergens in het boek duiding gegeven waarom hij
zijn dochter niet beschermt, niet aanhaalt, en niet de liefde geeft die ze van haar moeder niet kan
krijgen. Waar de gruwelijkheden van haar moeder wel geduid kunnen worden, met name door
haar ziekte, en de beschadiging die haar met het boek wordt aangedaan daarmee min of meer
wordt geneutraliseerd, is dat helemaal niet het geval voor de vader. Samen met de stiefmoeder
neemt hij een minachtende houding aan die voor een vaderfiguur moeilijk te verklaren is: “De
twee woorden die ze niet uitspraken, waren: ‘dom kind.” Maar het zat overal in, in hun gezucht, in
hun kneepje in mijn arm toen ze gingen: ‘dom kind’.” (76)

C. De limieten van het geheugen

In tegenstelling tot de co-auteurs van de andere Slashboeken die adolescent zijn op het moment
van schrijven en bijna onmiddellijk na de feiten aan het boek meewerkten, is dat bij Getekend
anders. Katja is al dertig bij publicatie maar ze was vijftien in de psychiatrische instelling. Er is
dus enige afstand - toch minstens vijftien jaar - tussen de gebeurtenissen waarover verteld
wordt en het moment van vertellen. Toch wordt er, op één uitzondering na, op geen enkel
moment in het boek uitgegaan van een falend geheugen. Dat is opvallend, zeker wanneer men
toe komt aan het laatste hoofdstuk: daaruit blijkt dat het een terugblik was en dat Katja heel het
verhaal vanuit het heden heeft verteld, nu ze dertig is en getrouwd. In dat laatste hoofdstuk
vermeldt ze dat ze na die opname nog eens werd opgenomen maar dat nu alles goed met haar
gaat: “Ik ben volwassen nu, heb een man en een zoontje. De littekens op mijn armen zijn een soort
streepjescode die mij herinnert aan de tijd dat ik geen uitweg meer zag.” (197) Dat is de tijd
waarover het boek effectief gaat en waarvan de herinneringen onaangetast zijn. Op geen enkel
moment wordt meegedeeld dat de herinnering vaag is, of dat er getwijfeld wordt. Drieéndertig
van de in totaal achtendertig hoofdstukken gaan over de instelling. In de vier andere
hoofdstukken vertelt Katja over vroeger en is er één keer sprake van het feit dat een mens zich
niet alles kan herinneren: “Als het over vroeger moet gaan, stel ik de grens op elf jaar. lemand
moet toch grenzen stellen. Alles wat daarvoor komt, zijn verre herinneringen en dingen van horen
zeggen. Maar met mijn elf jaar begon ik te doorzien dat er een draadje loszat bij mijn moeder.”
(51) In een scéne met de psycholoog wordt er nog een keer teruggekomen op de beperktheid

67



van het geheugen: “ ‘Dus laten we het toch nog maar eens hebben over je babytijd. Wat weet je
daarover?’ ‘Niets.” Mijn grootvader had me wel over mijn moeder verteld. Over hoe ze (...)" (130)

Er wordt veel meer een ‘rond’ en ‘volledig’ verhaal gebracht dan men zou verwachten van een
collaboratieve autobiografie, zeker met de afstand die er ligt tussen het gebeurde en de moment
van vertellen. De combinatie van kwantitatieve aandacht die besteed wordt aan de periode in de
instelling én de ‘helderheid’ waarmee Katja zich alles weet te herinneren, bevestigt het gevoel
dat de klemtoon in dit boek veeleer ligt op het verhaal over een psychiatrische instelling, dan op
de individuele, autobiografische ervaringen.

D. De presentatie van het zelf

Katja vertelt het verhaal vanuit de eerste persoon enkelvoud. Omdat ze haar verhaal vanuit het
nu vertelt, is het een terugblik op vroeger en geschreven in de verleden tijd. De kinderstem komt
in dialogen af en toe aan bod, al is daar weinig verschil te merken met de vertelstem. Hoewel er
dus in theorie wel sprake is van meerstemmigheid, wordt dat niet zo aangevoeld. De volwassen
persoon beschrijft het verleden, en geeft duiding bij hoe de dingen verliepen, maar
becommentarieert ze niet. De stem die neergezet wordt, is met andere woorden verrassend
eenvormig.

Wel is er een evolutie in de persoon van Katja. Die evolutie wordt getoond door middel van
expliciete beschrijvingen, veeleer dan door nuances in perspectief of stem (voice). De
fragmentatie van het personage valt uiteen in drie delen:

1. Het kind Katja over wie de lezer weining informatie krijgt behalve dan dat het een braaf
meisje was (“Het was meer weggaan zonder iets te zeggen dan echt weglopen. Voor het
brave meisje dat ik toen was, was dat een grote stap.” (52)) dat, wanneer ze niet naar haar
moeder moest, een opgelucht en een relatief normaal meisje was: “Plotseling hoefde ik
niet meer naar haar toe. Na een halfjaar begon ik te denken dat die hele rechter me
vergeten was en dat de brief nooit zou komen, dat het altijd zo zou blijven. Ik was vrolijker
op school, maakte meer vriendinnen, schreef me in bij de tafeltennisclub.” (60)

2. Dein zichzelf gekeerde puber die apathie en lusteloosheid afwisselt met een opstoot van
beterschap, maar telkens weer hervalt. Om dit ‘zelf te typeren, gebruikt De Vlieger
fysieke elementen (in bed liggen, een trainingsbroek en slobberkleren dragen) of
beschrijft ze het gemoed met termen als ‘zwart’, ‘alleen’ en ‘donker’:

- “lk was zwaar en log, grijs vanbuiten en donker vanbinnen, misplaatst en ingesloten.” (26)

- “Dus ik sliep, lang en diep.” (35)

- “lk droeg al dagen dezelfde slobberige trainingsbroek, overwoog om een nachthemd te
zoeken in mijn tas maar besloot toen om nog één keer met al mijn kleren aan in bed te
kruipen. Morgen zou ik mijn rug rechten. En een andere broek aantrekken.” (37)

- “Ondertussen dacht ik de hele tijd maar aan één ding: ik wil in bed kruipen, diep onder de
lakens liggen, onvindbaar zijn. Ik wilde niet dood, maar daar stopte het, voor meer dan niet
doodgaan was het te vroeg.” (42)

- “En ik zat af en toe in de leefruimte in plaats van op mijn kamer. Het was niet dat het al
begon los te lopen, maar ik had ook niet meer die vod van een trainingsbroek aan.” (55)

- “Na het verrassingsbezoek van mijn vader en stiefmoeder sprak ik een hele week niet en
kwam ik nauwelijks uit bed. (...) Ik slofte naar de refter in mijn trainingsbroek, die ik weer
dag en nacht droeg. (..) er gebeurde de hele dag niets.” (58)

- “In het begin dacht ik er anders over. Ik bewoog nauwelijks, liep rond in een te grote
sweater met mijn kap op en verstopte me achter het makser dat ik al maanden van mijn
gezicht had gemaakt.” (94)

- “lkverborg me onder mijn kap en liep de gang op” (121)

- “lk zag niets meer helder, ik was zwart vanbinnen. Niemand zou me redden. En ikzelf al
helemaal niet.” (136)
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3. Tenslotte gaat het beter met Katja en dankzij de vriendinnen en de zorg in de instelling,
komt ze uit die diepe put. Ze ontpopt zich tot ‘Katje’, iemand die weet wie ze is, met een
diagnose:

- “Katja’ klonk ondertussen banaal en onecht. Het was de naam die mijn moeder en
stiefmoeder en vader zo gebruikten. Hier was ik Katje, voor de meesten tenminste, en dat
had zo’n andere bijklank dat ik er iemand anders van werd.” (106)

- “(..) Kijk eens wat een weg je hebt afgelegd. Ik zie een mooie jonge vrouw tegenover me,
die met rechte schouders op haar stoel zit, niet ineengedoken als een angstig dier zoals
tijdens onze eerste gesprekken.” (152)

- “Ik ben een KOPP-kind, dacht ik. Er bestaat een naam voor wat ik ben, en ik ben niet
alleen.”2 (153)

- “Ik kroop als Katje in bed en ik zou als Katje wakker worden. Ik was geen denkbeeldige
hond geworden, maar ik was ook geen dom, abnormaal kind meer.” (196)

Katja evolueert van een braaf kind via een verloren puber naar een zelfstandige vrouw, maar
toch komt die fragmentatie in het boek erg oppervlakkig over. Naast de expliciete beschrijvingen
over haar gemoed, wordt er op geen enkele andere manier inzicht gegeven in wie Katja
werkelijk is: waar wordt ze gelukkig van, waar heeft ze een hekel aan, wat zijn haar hobbies,
haar passies, haar interesses,...? Dit soort vragen blijven volstrekt onbeantwoord. Wel wordt
haar relatie met twee vrienden, Lore en Fredje, aangehaald, maar die dragen opnieuw zo weinig
bij aan wie Katja is, wat ze voelt of hoe ze ontwikkelt, dat die passages de indruk wekken dat ze
erbij zijn geschreven om Katja toch enige diepgang of context te geven. Opnieuw wordt hiermee
de hypothese bevestigd dat het eerder om de setting van de zorgsector gaat dan om de
ervaringen en psychologische ontwikkelingen van het individu. Evelien de Vlieger heeft heel
duidelijk een inkijk willen geven in de wereld van de zorg om op die manier haar appreciatie te
tonen en erkenning te vragen van de buitenwereld. De pragmatische auteursintentie is
duidelijk.

Agency

Over het algemeen wil de auteur van een autobiografie over een trauma, dat trauma van zich
afschrijven. Er wordt dan een beeld geschetst van een naief, zwak of zelfs dom kind waar de
volwassen schrijver zich over schaamt. In het boek van De Vlieger en Holvoet wordt die
schaamte heel letterlijk besproken bij de psycholoog: “ ‘ledereen die opgegroeid is in dergelijke
onveilige gezinsomstandigheden voelt zich diep vanbinnen schuldig over hoe het is verlopen.
Schaamt zich er zelfs voor.” (...) ‘lk zie het aan je. De schaamte over wat je voelt, over het simpele
feit dat je hier bent. Maar jij bent daar niet verantwoordelijk voor. Geloof me. Het waren de
volwassenen rondom je die hun verantwoordelijkheid hadden moeten nemen. Dat hebben ze niet
gedaan. Jij hoeft je nergens om te schamen.” (152) Hetzelfde gebeurt wanneer ze de houding van
haar vader en stiefmoeder beschrijft: “De twee woorden die ze niet uitspraken, waren: ‘dom kind.’
Maar het zat overal in, in hun gezucht, in hun kneepje in mijn arm toen ze gingen: ‘dom kind’.” (76)
In dit opzicht geeft het boek het beeld mee van een kind zonder agency, maar tegelijkertijd
wordt ook de veerkracht van Katja in beeld gebracht: haar initiatief om zelf te vertrekken van bij
haar vader, haar gevecht tegen zichzelf in de instelling, en uiteindelijk het bericht dat ze klaar is
om terug op eigen benen te staan. Ze evolueert van een kind zonder naar een meisje met agency.

E. Terugkeer naar de normaliteit

Net zoals in Voor mij 10 anderen en Hou van mij speelt Getekend zich af op het moment dat de
adolescent na het trauma haar leven opnieuw op de sporen probeert te zetten. De lezer volgt de
worsteling en de zoektocht naar een eigen identiteit en naar eigen emoties die daarmee gepaard

2 KOPP-kind is een ‘kind met een ouder met psychische problemen’.
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gaan. De terugkeer naar de normaliteit maken dus essentieel deel uit van deze boeken. In
Getekend is dat het geval op het ogenblik dat de psycholoog haar voldoende opgewassen
beschouwt om de instelling te verlaten en bij haar grootouders te gaan wonen. Ook hier worden
externe figuren opgevoerd om Katja terug naar de normaliteit te loodsen. Hij toont haar de
mogelijkheden: “jij bent in de wereld losgelaten zonder dat er iemand verwachtingen over je heeft.
Dat kan beangstigend zijn, maar evengoed bevrijdend, want je kunt zijn wie je zelf wilt,” had hij
gezegd.” (181) En uiteindelijk denkt ze over de psycholoog: “De woorden die nog het meest
bleven hangen, waren: je kunt het aan. Het was Einstein maar, het blonde warhoofd met zijn
vergezochte woorden, en toch. Ik ademde in, en uit.” (152)

Maar Getekend gaat veel verder in de terugkeer naar de normaliteit. Want de lezer krijgt in het
laatste hoofdstuk ook de evolutie van Katja tot op de dag van vandaag te horen. Ze is getrouwd
en heeft kinderen en ze voelt zich goed. Op deze manier is er sprake van een volledige structural
en psychological closure die geen enkele twijfel mogelijk maakt.

5.3 Collaboratief project - representatie van de ander en de stem van de auteur

Net zoals in Hou van mij worden de ethics of form in veel mindere mate toegepast dan in Voor
jou 10 anderen en in Miss Dakloos: er is geen sprake van een falend geheugen, noch van
meerstemmigeheid of fragmentatie en de weinige aandacht die aan het traumatische verleden
wordt besteed wordt in grafisch detail weergegeven. De stem van De Vlieger komt althans in de
toepassing van de ethics of form niet expliciet naar boven. Maar in het gebrek aan eigen stem
van Katja, doordat ze weliswaar zeer veel externe eigenschappen krijgt toebedeeld maar we
haar nauwelijks diepgaand leren kennen, klinkt de stem van De Vlieger wel door. De auteur
heeft zoveel nadruk gelegd op de randomstandigheden, met name het functioneren van de
instelling en de interactie aldaar, dat dit ten koste gaat van de eigen ervaringen en zo van de
eigen stem van Katja.
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DEEL 4 — Besluit: theorie en praktijk samengebracht

In het eerste en tweede deel brachten we de elementen samen die essentieel lijken voor een
ethische toets van life writing projecten. We baseerden ons daarvoor op onderzoek naar ethiek
en life writing voor volwassenen en vulden die elementen aan met twee inzichten uit onderzoek
in de jeugdliteratuur. De set van principes die het resultaat daarvan waren pasten we in het
derde deel toe op vier boeken uit de Slashreeks voor jongeren. In dit vierde deel brengen we de
vorige delen samen en concluderen we in welke mate de set van principes gelden voor de vier
slashboeken, en wat daarvan de impact is. We trachten te evalueren of alle principes even
relevant zijn en welk relatief belang ze al of niet hebben.

1. Authentieke representatie van de historische werkelijkheid

1.1 De paratekst: autobiografie of niet?

Ons ‘onderzoeksobject’ is de ‘autobiografie over een traumatische gebeurtenis’. Autobiografie
werd in die zin ruim geinterpreteerd dat ook collaboratieve projecten waarin het leven van één
van de twee auteurs wordt verteld, evenzeer als autobiografie gelden. De eerste vraag die moet
beantwoord worden is dus of de vier boeken autobiografieén zijn of de verwachting wordt
geschapen dat het om een autobiografie gaat.

De uitgever van de Slashreeks stuurt de ‘politics of reading’ door middel van de peritekst
duidelijk in de richting van een autobiografische lezing. Hij combineert op de cover zelf vier
elementen die dat bewerkstelligen:

1. Op de voorkant staan de namen van twee auteurs. Op de achterflap onderaan achterhaalt de
lezer wie de auteurs zijn en hun aandeel in het boek. Daaruit blijkt dat het om een gevestigde
jeugdauteur gaat die het levensverhaal opschreef van de andere auteur. Heel af en toe wordt
het woord ‘levensverhaal’ niet gebruikt maar wordt er enkel vermeld dat ze samenwerkten:
dit laatste is in één van de onderzochte casussen (Hou van mij) het geval. Dat hier het woord
‘levensverhaal’ niet wordt gebruikt is mogelijk te verklaren door het feit dat dit de enige van
de vier co-auteurs is die expliciet in een voorwoord zegt dat het om een roman gaat, en niet
haar levensverhaal is. De leeftijd van de jonge auteurs staat, behalve bij Getekend, telkens
tussen haakjes vermeld. Bij Getekend zal dit niet gebeurd zijn omdat dit het enige boek is
waarvan de co-auteur veel ouder is bij publicatie (dertig jaar en dus geen ‘jongere’ meer) en
de gebeurtenissen al vijftien jaar geleden plaatsvonden.

2. Zowel op de voor- als op de achterflap komen telkens dezelfde quotes en standaardwoorden
terug die benadrukken dat het om een “waargebeurd” en “uniek” verhaal gaat: “Dit is haar
verhaal van binnenuit” en “Slashboeken zijn boeken die geschreven zijn op basis van het
waargebeurde levensverhaal van een bijzondere jongere.” Het woord ‘roman’ of ‘fictie’ komt
op geen enkele cover voor. Het feit dat één van de auteurs zo jong is (de leeftijd staat tussen
haakjes vermeld) doet bijna automatisch vermoeden dat deze auteur die bijzondere jongere
is.

3. Elke cover toont een zwart-wit foto van een adolescent die de afbeelding zou kunnen zijn
van de protagonist en de co-auteur. De foto verschaft een grote naturalistische modaliteit
aan het boek waardoor de lezer wordt aangemoedigd om co-auteur, inhoud en foto aan
elkaar te linken.

4. De uitgever voert de co-auteur aan als een ‘figure of wisdom’: het is de unieke ervaring met
een vaak traumatische gebeurtenis die hem of haar gezag en geloofwaardigheid verleent. De
korte tekst vooraan op de cover beschrijft in kernachtige woorden die ervaring. De status
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van ‘overlever’ die de auteur en protagonist daarmee verwerft, maakt hen tot iemand naar
wie geluisterd moet worden.

De cover stuurt er met deze ingrediénten manifest op aan dat het om het autobiografisch verhaal
van één van de auteurs gaat. Eens de lezer één Slashboek associeert met ‘waargebeurd’, wordt
deze associatie alleen maar versterkt door de eenvormige lay-out die de boeken in één
oogopslag herkenbaar maakt. Aan de andere kant doet de eenvormige lay-out wel afbreuk aan
de uniciteit van het verhaal die op de cover benadrukt wordt en op die manier ook aan het
gevoel van authenticiteit.

Naast deze weldoordachte ‘politics of reading’ die de lezer in een bepaalde richting duwt, is er
het meer objectieve autobiographisch verbond dat de mindset van de lezer bepaalt. Wanneer hij
merkt dat auteur, verteller en protagonist dezelfde naam dragen, gaat hij ervan uit dat de tekst
naar de werkelijkheid refereert en er sprake is van een ‘pacte de vérité’.

In drie van de vier casussen is aan dit autobiografisch verbond voldaan. Dat is zeer manifest zo
bij Voor jou 10 anderen en bij Getekend. En enkel in dit laatste boek wordt het vlees-en-bloed
gehalte van de co-auteur ook in de peritekst (voorwoord en dankwoord) extra benadrukt. In
Miss Dakloos is op het eerste zicht niet voldaan aan het autobiographisch verbond. Pas bij lezing
van de tekst zelf, ziet de lezer dat de protagonist meerdere namen heeft en dat auteur, verteller
en protagonist identiek zijn. Voor Hou van mij wordt de mindset van de lezer van bij aanvang
duidelijk anders gezet: de naam van de co-auteur en van de protagonist zijn niet identiek én de
co-auteur schrijft in het voorwoord letterlijk dat het om een roman gaat. De protagonist lijkt op
haar maar ze is het niet. In tegenstelling tot de andere drie boeken wordt hier duidelijk gemaakt
dat het boek - ondanks dat het gebaseerd is op waargebeurde feiten - toch een fictioneel verhaal
is. Nergens uit de peritekst van de drie andere boeken blijkt dat er ook daar sprake is van
fictionele elementen. Alle elementen sturen in hun geval dus aan op autobiografieén ‘pur sang’.

Kokkola (2003), en ook Lejeune (1975) in zijn definitie, erkennen nochtans de mogelijkheid dat
waargebeurde (traumatische) gebeurtenissen in een fictionele setting kunnen ingebed worden.
Maar voor beide academici is het in dat geval noodzakelijk om ‘het bereik van de werkelijkheid’
aan te geven, het best in de peritekst (Lejeune, 36. Kokkola, 92). Voor Kokkola (2003) is het
absoluut noodzakelijk om expliciet aan te geven wat ‘echt’ is en wat ‘niet echt’ wanneer het
lezerspubliek kinderen zijn.

In geen van de vier boeken wordt ‘het bereik van de werkelijkheid’ expliciet gemaakt, en ook
impliciet is het niet te achterhalen. Bij Hou van mij wordt het ‘bereik van de werkelijkheid’ bijna
volledig uitgesloten door te benadrukken dat het boek als ‘roman’ moet gelezen worden. Dus bij
Hou van mij gaat de lezer uit van de mindset ‘voornamelijk fictief’, bij de andere drie boeken is er
geen enkele contra-indicatie om er niet van uit te gaan dat de boeken ‘volledig naar de werkelijk
refereren’. Bij Getekend kan dit enigszins genuanceerd worden door de nadruk die gelegd wordt
op het researchmatige en al de gesprekken die plaatsvonden met de zorgsector. Dat het niet
alléén maar het verhaal van Katja is, wordt hiermee subtiel meegegeven.

Als de lezer een van de boeken in gaat met de mindset dat de boeken ‘volledig naar de
werkelijkheid refereren’, rijst de vraag hoe dit zich verhoudt tot hetgeen Edward van de Vendel
hierover zegt in een interview: “De Slash-reeks is tenslotte geen non-fictie, al maken we volop
gebruik van waar gebeurde feiten en doen we research. Je zou kunnen zeggen dat waar
bijvoorbeeld auteurs als Geert Mak en Frank Westerman vanuit de non-fictie met literaire
middelen werken, de Slash-auteurs omgekeerd te werk gaan. We gebruiken vanuit de fictie de non-
fictie, maar maken die ondergeschikt aan de persoonlijke beleving van de auto-fictionele
karakters.” (Van den Hoven, 316) Uit de woorden van Van de Vendel blijkt dat het om fictionele
karakters gaat, en hij beschrijft nog minutieuzer dat dat ook zo met de co-auteurs besproken is:
“We hebben het er wel over gehad hoe je met de uitgekozen jongere praat over het fictieve
verhaalpersonage in wie zijn/haar ervaringen worden opgenomen. In dat gesprek is het van
belang consequent op de fictie-lijn te zitten, zodat tegenwerpingen zoals ‘ja maar dat klopt niet, zo
is het in werkelijkheid niet gebeurd’ te ondervangen. Dat is overigens snel duidelijk. Jongeren
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begrijpen heel goed dat het niet gaat om een journalistiek verslag, maar om een proces van
verbeelding dat de feiten kiest, stuurt en vervormt. Zo hebben we ook gemerkt dat je de juiste
woorden moet gebruiken bij een boekpresentatie om geen misverstanden te veroorzaken. De
Gelukvinder aankondigen of beschrijven als ‘het verhaal van een asielzoeker’ plaatst het dus in het
verkeerde - non-fictionele - licht. (Van den Hoven, 317) Indien dit- met name de ‘fictie-lijn’ - het
uitgangspunt is voor zowel de initiatiefnemer van de reeks als voor de auteurs, dan is het op zijn
minst vreemd dat daar niets van op de cover staat. Ofwel geldt de ‘fictie-lijn’ dus niet voor de
drie boeken hierboven en is ‘het bereik ten aanzien van de werkelijkheid’ volledig ofwel is dat
laatste niet het geval en dan wordt het onvoldoende transparant geduid. Van de Vendel geeft in
hetzelfde interview aan dat de aanspraak op waargebeurde feiten een middel is om jongeren te
doen lezen: “Met het ‘waargebeurde’ aspect - waarmee we ons van bijvoorbeeld de zeer geslaagde
Kidsbibliotheek onderscheiden - proberen we trouwens, noem het een zijdoel, nog iets anders te
bereiken: dat jonge lezers via een raaklijn dichter naar de literatuur worden getrokken. Zoals bij
een film, wanneer bij de aftiteling staat ‘this movie was based on a true story’: dan is het
wegwandelen uit de bioscoop toch van een ander soort - meer nadenkend mogelijk, ietsjes
verzwaard...” (Van den Hoven, 315) Die ‘raaklijn’ is in de boeken van de Slashreeks een
ingrijpende, meestal destabiliserende en traumatiserende gebeurtenis. Indien de drie boeken -
die geen enkele indicatie geven dat er fictionele elementen inzitten - gefictionaliseerd zijn,
terwijl de onderwerpen zo delicaat zijn (delicaat genoeg om jongeren te doen lezen!), dan wordt
de lezer daarmee op het verkeerde been gezet en misleid. Dit vormt niet alleen een probleem ten
aanzien van de lezer, ook ten aanzien van de co-auteur is het noodzakelijk om duidelijker te zijn.
Katja Holvoet uitgezonderd, die dertig is op het ogenblik van de publicatie van het boek, gaat het
om jonge onervaren auteurs die samenwerken met volwassen, ervaren auteurs. Er is in die zin
sprake van een machtsverhouding (Couser, 37). Maar de jongeren zijn niet alleen kwetsbaar
omwille van hun leeftijd, maar 66k om wat hen is overkomen. Het prijsgeven van hun verhaal
leidt niet noodzakelijkerwijze alleen maar tot positieve reacties. En het boek kan op eender welk
tijdstip nog een (onverwachte) impact hebben op hun verdere leven. In het geval van Cynthia
van Eck is daarmee alvast rekening gehouden door haar een pseudoniem te geven. Maar Couser
(2004) stelde in zijn onderzoek vast dat ook de schok van de zelfherkenning nadien hevig kan
zijn, ondanks het feit dat er tijdens de samenwerking alle vertrouwen was, dat de kwetsbare co-
auteurs voor de idee gewonnen waren, of dat ze met een pseudoniem werkten. Indien die
risico’s bestaan en de reeks eigenlijk toch uitgaat van de ‘fictie-lijn’ dan is het de
verantwoordelijkheid van de uitgever en van de auteurs ten aanzien van de jonge co-auteurs om
daarover transparantie te geven op de cover.

Wanneer er productietechnisch alles aan gedaan wordt om de boeken als autobiografieén op de
markt te brengen, dan moet er duidelijkheid zijn over het bereik van het werkelijkheidsgehalte.
Dat geldt zeker als het om een traumatische gebeurtenis gaat in combinatie met een jong
lezerspubliek. Duiding in de epitekst is, als die er al is, eigenlijk onvoldoende. Zoals Kokkola
(2003) stelde moet duidelijkheid verschaft worden in de peritekst, op zijn minst ten aanzien van
het jonger lezerspubliek, maar evengoed ten aanzien van de jonge co-auteur.

1.2 Context en chronotoop in de tekst

In geen van de vier boeken wordt aandacht besteed aan historisch markante gebeurtenissen. De
afstand tussen het moment van schrijven en het moment van gebeuren is zo klein dat de
referenties naar de historische werkelijkheid gebeuren door het schetsen van een hedendaagse
setting. Die setting wordt in elk boek opgeroepen door een aantal niet-iconische details:
herkenbare muziek, films, winkelketens ... Dat gebeurt niet overvloedig maar net genoeg om aan
te voelen dat de verhalen zich rond deze eeuwwisseling afspelen. Eén element is echter wel
dominant aanwezig in de vier boeken: er wordt intensief aandacht besteed aan de
hulpverlenende setting na het trauma. De manier waarop een crisisopvangcentrum of een
meidenopvangtehuis functioneert en wat kan of niet kan bij de daklozen nachtopvang. Het zijn
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elementen die in de meeste gevallen onbekend zijn voor jongeren en daarom extra duiding
vragen. Het is een voor hen ongekende wereld, net zoals ‘de geschiedenis’ dat is voor kleine
kinderen. De extra aandacht ten aanzien van adolescenten voor deze chronotoop vervult dan
dezelfde functie als wat Vloeberghs (2008) zegt over ‘historische authenticiteit’ in het kader van
kinder- en jeugdliteratuur: “Aangezien van de jonge lezer niet verwacht kan worden dat hij al de
nodige basiskennis over de gebeurtenissen heeft verworven, ligt een eerste motivering om
kinderliteratuur over dit onderwerp te schrijven in de overbrenging van feitelijke informatie.”
(Vloeberghs, 176) In het geval van deze specifieke zorggeoriénteerde settings gaat het mutatis
mutandis over ‘maatschappelijke authenticiteit’ en het overbrengen van feitelijke informatie
voor adolescenten.

Als het over taal gaat als middel om een historische werkelijkheid te representeren, is
Oldenhave in Voor jou 10 anderen die enige auteur die daar iets mee doet. Ook Botman gebruikt
net als Oldenhave wel jongerentaal, maar die laatste gaat veel verder in het inzetten van de taal
als middel tot authenticiteit. Want naast de dialogen die af en toe (maar zeker niet altijd)
afwijken van het Algemeen Beschaafd Nederlands, wijst de verteller er een aantal keer expliciet
op dat ze niet spraken zoals het er geschreven staat, om nadien fonetisch te imiteren hoe het wel
werd uitgesproken. Door die ingreep wijst de verteller erop dat wat ze vertelt wel degelijk heeft
plaatsgevonden. Ze toont zo dat ze er zich van bewust is dat het hier om een navertelling gaat en
ze dus niet alles exact zo vertelt zoals het heeft plaatsgevonden. Die manier van werken
verhoogt de geloofwaardigheid van de verteller.

De hedendaagse setting wordt in de vier boeken met summiere ingrepen geloofwaardig
geschetst. Enkel Oldenhave doet meer met taal en met de referentie naar contemporaine
gebeurtenissen, waardoor dit boek wel het gevoel nalaat net iets meer geworteld te zijn in de
realiteit. In de vier boeken springt de nadruk op de chronotoop van de opvang- en
zorginstellingen in het oog. Die klemtoon duidt allicht op een bewust informerende opzet voor
adolescente lezers, net zoals de nadruk op de historische setting die functie vervult bij jonge
lezers.

2. Authentieke representatie van de persoonsgebonden werkelijkheid

2.1 Authenticiteit van de eigen traumatische ervaringen

Het belang dat in de Slashreeks gehecht wordt aan de persoonsgebonden werkelijkheid is al op
de cover duidelijk: hier wordt, op de voorflap, in één zin de unieke ervaring van de co-auteur in
het licht gesteld. Die ervaring verleent gezag aan de co-auteur en aan het boek. De authenticiteit
van de eigen ervaring wordt heel bewust centraal gesteld. Nochtans is meestal niet duidelijk of
de ervaringen allemaal eigen zijn aan de co-auteurs. Van Leur van Hou van mij geeft in haar
voorwoord zelf aan dat zij niet de protagonist is. De ervaringen in het boek zijn dus niet allemaal
eigen aan de co-auteur. Bij Getekend doet de nadruk op de inbreng van hulpverleners en dokters
vermoeden dat ook hier niet enkel eigen ervaringen van Katja Holvoet worden beschreven. De
twee boeken hebben nog een ander aspect gemeen: beiden besteden - in verhouding tot de twee
andere boeken - in feite relatief weinig aandacht aan het verleden, aan de tijd van de
traumatische ervaringen. De nadruk van beide boeken ligt op de verwerking van het trauma
achteraf. De lezer moet bijna aannemen dat de ervaringen problematisch waren. Het trauma
wordt niet voldoende tastbaar gemaakt en uitgewerkt om het boek op basis daarvan het gezag te
verlenen dat het op de cover doet uitstralen.

In de twee andere boeken krijgen de eigen traumatische ervaringen wél meer ruimte in het boek
zelf: de periode van het seksueel misbruik, de verwaarlozing en de mishandeling worden
uitvoerig besproken en nemen zeker een derde van het boek in. Ondanks de ruimte die aan deze
ervaringen wordt gegeven, kan niet met zekerheid gezegd worden of het om eigen ervaringen
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gaat van de co-auteurs. Zoals hierboven aangegeven, doet de epitekst vermoeden dat dit wel het
geval is, maar daarover bestaat geen uitsluitsel.

Naast het feit dat de ervaringen - om authentiek te zijn - eigen aan de co-auteur moeten zijn,
bleek uit het theoretisch deel dat drie bijkomende aspecten essentieel zijn voor een ethische
representatie: het gebruik van gekaderde stiltes, de erkenning van de limieten van het geheugen
en de manier waarop het zelf gepresenteerd wordt.

2.2 Ethics of form

A. Grafische detail en gekaderde stiltes

De manier waarop traumatische ervaringen gebracht worden, kan verschillen afhankelijk van
het soort trauma (collectief of individueel) en van het lezerspubliek (volwassenen of kinderen
en jongeren). Vloeberghs (2008) stelde vast dat herinneringen aan de (collectieve) traumatische
gebeurtenissen tijdens de Holocaust in getuigenisliteratuur voor volwassenen zo intens mogelijk
weer werden gegeven om zo een onuitwisbare en schokkende leeservaring te creéren, terwijl
(te) expliciete beschrijvingen van de Holocaust voor kinderen door haar beschreven worden als
balancerend op “de dunne grens tussen historische gebeurtenissen of sensatiezucht.” (Vloeberghs,
179 -82) Douglas (2010) en Eakin (2004) stelden vast dat voor individueel beleefde trauma’s
(vaak gelinkt aan seksueel misbruik) in autobiografieén voor volwassenen het creéren van een
onuitwisbare en schokkende leeservaring veel minder aanvaard is. Diegenen die hun ervaringen
in grafisch detail beschrijven, zo concludeert Douglas, worden “..commonly accused of
sensationalism and/or attempting to “up the ante” - transgressing the boundaries of acceptable
representation.” (Douglas, 113) Als het om dit soort trauma’s gaat, is het culturele conventie om
niet té veel detail te geven, zelfs in volwassenenliteratuur. Als dit geldt voor volwassenen, geldt
het des te meer voor kinderen en jongeren omwille van hun veronderstelde emotionele
kwetsbaarheid. Kokkola stelt dat gekaderde stiltes om pedagogische redenen best de plaats
innemen van grafische details om traumatische gebeurtenissen of ervaringen voor kinderen
over te brengen (Kokkola, 23-25). Zowel voor kinderen, maar ook voor adolescenten en
volwassenen, lijkt het dus een algemeen aanvaard gebruik om voor individueel beleefde trauma’s
niet te expliciet te zijn.

Voor jou 10 anderen past de gekaderde stiltes op verschillende manieren consequent toe: door
met herhalingen te werken en de taal op die manier op een symbolisch niveau te tillen waardoor
de lezer onbewust op de ernst en impact van de situatie wordt gewezen (emotioneel trauma) en
door stapsgewijs het misbruik te introduceren en het nadien slechts kort en zonder detail te
benoemen (fysiek trauma). In Hou van mij houdt Monisha zichzelf en daarmee ook de lezer op
een veilige afstand van de traumatische herinneringen door een ‘ijsmuur’ op te werpen, en ook
hier worden de traumatische gebeurtenissen progressief geintroduceerd door middel van kleine
hints. In de twee andere boeken is er wél sprake van grafisch detail. De Vlieger gebruikt in
Getekend dezelfde geleidelijkheid om de traumatische ervaring te introduceren, maar schakelt
over naar gedetailleerde, in dialoogvorm weergegeven scénes tussen moeder en dochter om de
traumatisende situaties te schetsen. Hoewel de vernederingen ernstig zijn en een blijvende
impact hebben op de protagonist, geeft de beschrijving ervan in grafisch detail geen gevoel dat
de verteller uit is op sensatiezucht of ongepaste confidenties. Een aantal verklaringen kunnen
hieraan ten grondslag liggen.

(1) Het gedrag van de moeder ten aanzien van haar dochter is een zware vorm van
pestgedrag. Dat soort gedrag is voor kinderen en jongeren weliswaar destabiliserend
maar niet ongekend. De scholen schenken uitgebreid aandacht aan pesten en er openlijk
over praten is voor jonge mensen - althans in een pedagogische setting - niet nieuw. In
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dat opzicht zijn ook de grafische beschrijvingen in Getekend voor de lezer weliswaar
schokkend maar niet nieuw.

(2) Daarnaast blijven de vernederingen van de moeder ten aanzien van haar dochter
psychologisch van aard, en wordt het kind nooit fysiek bedreigd. Zonder hiermee een
appreciatie te geven van de ernst van psychologische vernederingen, lijkt het er onzes
inzien op dat het beschrijven van trauma’s die de fysieke integriteit van mensen
aantasten gevoeliger liggen dan de beschrijving van trauma’s die niet fysiek van aard
zijn. Fysieke ervaringen in detail beschrijven wordt afgedaan als op sensatiebelust en
exibisionistisch (Douglas, 113), veel eerder dan dat bij emotionele trauma’s het geval is.

In Miss Dakloos is er evenzeer sprake van grafische details in het weergeven van de traumatische
gebeurtenissen, die in dit geval wél van fysieke aard zijn. Het gaat bovendien om één van de
fysiek meest kwetsbare en ingrijpende vormen van misbruik - verkrachting - op fysiek het
meest kwetsbare wezen: een kind van vier. Ook in dit boek wordt het misbruik progressief
geintroduceerd, al is dat wel relatief: al op bladzijde dertien wordt er over incest gesproken en
op bladzijde veertien wordt de eerste scene beschreven. En al worden ze niet tot in het
allerkleinste detail uitgewerkt, de scénes zijn beschrijvend genoeg om schokkend te zijn. Ze gaan
dus in tegen de culturele conventie, en al zeker tegen de gebruikelijke ‘afstand’ die in de
behandeling van dit soort thema’s gepast wordt geacht binnen de jeugdliteratuur. Zonder
afbreuk te doen aan deze manifeste ‘overschrijding’ van wat gebruikelijk is, zijn er twee
elementen die ‘verzachtend’ lijken te werken:

(1) de narratieve inbedding van de grafische beschrijvingen. Ama is immers expliciet
zwijgzaam over haar traumatische ervaringen ten aanzien van de mensen die ze kent. In
het verhaal, ten aanzien van de personages is er dus sprake van gekaderde stiltes. De
grafische details worden enkel in de herinnering van Ama weergegeven en die zijn niet
toegankelijk voor de andere personages, wel voor de lezer. Rood heeft het zo
geconstrueerd dat de grafische details in feite niet voor een publiek bedoeld zijn. Daarom
komen ze niet sensatiebelust of exibisionistisch over.

(2) Ten tweede verzacht de manier waarop de stiefvader gerepresenteerd wordt, de impact
van de grafische details. Hij wordt niet ‘duivels’ afgeschilderd en het boek geeft niet het
gevoel dat er moet worden afgerekend met de ‘dader’. Dat was wel het geval in de
voorbeelden die Douglas (2010) aanhaalde en die ze als onethisch kwalificeerde: naast
de expliciete grafische details werden de daders ook echt als daders neergezet. De
openheid in het boek gold daarbij als een vorm van ‘geoorloofde beschadiging’. Dat
gebeurt hier niet. Gegeven de ernst van de feiten wordt het principe van niet-
beschadiging in de representatie van de ander hier zorgvuldig toegepast. Hier wordt
later nog dieper op ingegaan.

B. Erkenning van de limieten van het geheugen

Erkennen dat het geheugen gelimiteerd is, is een tweede element dat in een autobiografie
bijdraagt aan een ethische representatie van eigen ervaringen. Er werden twee manieren
gedetecteerd die de limieten van het geheugen in de autobiografie aangeven: heel expliciet
meegeven waar het geheugen faalt en waar herinneringen nog heel scherp en precies voor de
geest kunnen gehaald worden, of de tekst opvatten als een echo van het geheugen (‘chronotoop
van het geheugen’) door te werken met thematische associaties, flashbacks, flashforwards en/of
herhalingen.

Noch in Hou van mij, noch in Getekend is er nauwelijks iets terug te vinden dat wijst op één van
deze twee toepassingen. Hou van mij speelt zich bijna volledig af op het moment van vertellen, in
het ‘nu’. De lezer krijgt heel weinig concrete informatie over de thuissituatie en hoe de relatie
met haar moeder was vo6r Monisha vertrok. Eén keer in het boek vertelt Monisha over de
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abortus en over hoe ze haar zusje verwaarloosde, maar dat gebeurt in een droom zodat er
opnieuw geen beroep gedaan wordt op (de werking van) het geheugen. In Getekend is de
afwezigheid van een falend geheugen opvallender en in feite minder evident dan bij Hou van mij.
Wanneer Monisha (Hou van mij) een verhaal vertelt over het ‘nu’ en af en toe droomt of
alludeert op dingen uit het verleden, gaat dat over gebeurtenissen van maximum drie jaar terug.
Katja (Getekend) vertelt een verhaal van vijftien jaar en langer geleden, en toch wordt het
geheugen nooit in twijfel getrokken. In de twee andere boeken wordt telkens één van de
technieken intensief gebruikt: in Voor jou 10 anderen is dat het expliciet wijzen op het (falend)
geheugen, Miss Dakloos volgt de ‘chronotoop van het geheugen’. Ama, die haar verhaal vertelt in
de tegenwoordige tijd, heeft tijdens haar treinreis naar het proces continu flashbacks die ook in
de tegenwoordige tijd zijn geformuleerd. De lezer krijgt zo een goed inzicht in de manier waarop
Ama werd opgevoed. Over het gebruik van de tegenwoordige tijd zei Kokkola (2003) dat die
krachtig werkt omdat de lezer het gevoel krijgt aanwezig te zijn bij het gebeuren en zich dus
fysiek in staat voelt om het waarheidsgehalte van wat wordt gezegd, te controleren (Kokkola,
64) In Miss Dakloos wordt dit gevoel bevestigd: de lezer wordt mee deelgenoot. In Voor jou 10
anderen wijst Cynthia er continu op dat ze sommige details niet meer exact weet, terwijl
sleutelmomenten in haar geheugen staan gegrift. Na mama Riet leeft ze als verdoofd en aan die
periode heeft ze nauwelijks nog herinneringen. De manier waarop in dit boek de limieten van
het geheugen worden onderkend, in combinatie met de nadruk die ligt op de geconstrueerdheid
van de tekst (bijvoorbeeld door de lezer aan te spreken), komen overtuigend over en dragen in
niet geringe mate bij tot een authentiek gevoel.

C. Presentatie van het zelf

Ten slotte zou ook de ‘presentatie van het zelf’ een bepalend element zijn in de ‘ethics of form’.
Onder andere Smith & Watson (2010) en Douglas (2010) wijzen erop dat autobiografische
teksten nooit met één duidelijke stem spreken. De vertellende ‘present self van de schrijver en
de ‘past self waarover verteld wordt zijn beiden heterogeen en gefragmenteerd. In een project
van samenwerking met een professionele auteur komt diens stem daar bovendien nog overheen.
De meerstemmigheid (op een narratief technisch niveau) enerzijds en de manier waarop een ‘ik’
gefragmeneerd wordt voorgesteld (op een narratief inhoudelijk niveau) anderzijds zouden
bijdragen tot een authentieke representatie. Ook Kokkola (2003) stelde het gebruik van
gefragmenteerde identiteiten vast in de jeugdliteratuur, al was dit geen strikte vereiste opdat de
representatie authentiek zou overkomen. Meer nog, voor kinderen bleek het gebrek aan
fragmentatie net de authenticiteit te verhogen. (Kokkola, 106-107)

In Voor jou 10 anderen en Miss Dakloos is die meerstemmigheid van de protagonist heel duidelijk
aanwezig. De adolescente verteller Cynthia blikt terug op vroeger. Maar de periode bij mama
Riet, toen Cynthia een klein meisje was, wordt vooral door dialogen weergegeven waardoor we
ook die jonge Cynthia rechtstreeks horen. Gefragmenteerd neergezet wordt Cynthia in mindere
mate. Er is wel sprake van een evolutie in haar persoonlijkheid, maar niet van verschillende
identiteiten. De ontwikkeling die ze doormaakt, volgt de structuur van een ontwikkelingsroman
waarin een (relatief) harmonieuze periode - de tijd bij mama Riet - gevolgd wordt door
onzekerheid en liminaliteit. Die liminaliteit wordt gekenmerkt door een scheidingsfase in de
crisisopvang en het meidenopvangtehuis waar Cynthia als verdoofd rondloopt, een transitfase
waarin de emoties losbarsten en ze, begeleid door Ans, de weg vooruit zoekt, en een re-
integratiefase waarin ze contact neemt met haar verleden en zichzelf opnieuw op spoor
probeert te zetten. Ook Miss Dakloos is meerstemmig: in de flashbacks in de tegenwoordige tijd
horen we de stem van Ama vanaf haar vierde tot op het punt waarop ze nu’ is beland, én we
horen de vertelstem van de twintigjarige Jojo. Bij Miss Dakloos is bovendien ook sprake van
identiteitswissels: Ama Matthews wordt Ama Mulula wordt Jojo Matthews wordt Miss Dakloos.
De andere twee boeken (Hou van mij en Getekend) zijn noch meerstemmig noch gefragmenteerd,
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maar ook hier is sprake van een duidelijke evolutie in de persoonlijkheid van de protagonist, net
zoals bij Voor jou 10 anderen.

De presentatie van het zelf als gefragmenteerd komt dus slechts éénmaal voor. Verwijzend naar
Kokkola, is fragmentatie niet strikt noodzakelijk opdat een autobiografische tekst toch
authentiek zou zijn. Op basis van de vaststelling dat zowel Voor jou 10 anderen als Miss Dakloos
actief de kinderstem laten horen door met dialogen te werken (zoals bij Voor jou 10 anderen) of
van focalisator te wisselen (in de flashbacks van Miss Dakloos) en het perspectief van het kind in
beide gevallen de authenticiteit versterkt, doet ons besluiten dat de inzet van het
kindperspectief in het algemeen een wezenlijke meerwaarde geeft aan de geloofwaardigheid en
de authentieke representatie van eigen ervaringen.

Bij de representatie bestaat het risico dat de stem van de professionele auteur het verhaal - zelfs
ongewild - domineert. Deze problematiek wordt in de laatste paragraaf - die specifiek over
collaboratieve projecten gaan - nader toegelicht.

Auteursintentie en kindbeeld

In het theoretisch deel kwam naar voren dat fragmentatie en auteursintentie mogelijkerwijze
gerelateerd zijn, waarbij een eerder expressieve auteursintentie naar boven kwam bij auteurs
die enkel vanuit het kindperspectief schrijven en geen ‘duiding’ geven in een voor-of nawoord
(individuele relevantie). Auteurs die terugblikten en een voor- of nawoord schreven, leken
eerder een pragmatische auteursintentie te hebben (actuele relevantie).

Hou van mij geeft in het boek expliciet de auteursintentie mee, met name lezers hoop geven dat
het ondanks tegenslagen wel goed kan komen. Bij Getekend is de auteursintentie van De Vlieger
te vinden op haar website: alle KOPP kinderen een hart onder de riem steken én meer inzicht in
en daardoor appreciatie brengen voor de zorgsector. Ook hier is de auteursintentie dus
pragmatisch. Beide boeken hebben (1) een (vorm van) voor-of nawoord en (2) spreken (bijna
uitsluitend) met een volwassen stem.

Miss Dakloos en Voor jou 10 anderen zijn boeken waarin de ‘working through’ van de co-auteur
veel dieper wordt gevoeld: de traumatische gebeurtenissen worden herverteld, in hun context
geplaatst, geinterpreteerd, en naar een bewust, gestructureerd verhaal omgezet (Vloeberghs,
183). De andere twee boeken hebben dat veel minder omdat ze in verhouding eenvoudigweg te
weinig ingaan op de traumatische ervaring zelf en in plaats daarvan de nadruk leggen op de
periode erna. In Voor jou 10 anderen en Miss Dakloos krijgt de lezer nooit het gevoel dat de
boeken met een pedagogische intentie zijn geschreven. De co-auteurs willen inzicht verschaffen
in wie ze zijn. Bij Jojo Matthews is er een bijkomende persoonlijke reden denkbaar, met name
wat Gilmore (2001) heeft aangeduid als het autobiografisch schrijven als alternatieve jurisdictie.
Hier kan ‘rechtgezet’ en ‘recht gezegd’ worden wat elders niet of onvoldoende gebeurde. De
stiefvader Mulula is immers vrijgesproken en Jojo toont hier de ‘counterstory’ zonder dat het
ook als een ‘afrekening’ overkomt. Daarvoor wordt hij te genuanceerd geportreteerd. De focus
ligt op de individuele relevantie van de co-auteurs en is er sprake van een expressieve intentie
vanuit hun kant. De vormelijke en inhoudelijke keuzes van de professionele auteurs duiden er
op dat zij een autonomistische intentie hadden. De twee boeken hebben (1) geen voor- of
nawoord of enige andere duiding in de peritekst en (2) gebruiken naast de ‘volwassen verteller’
00k een kinderperspectief. Deze analyse bevestigt hetgeen eerder in het theoretische deel ter
sprake kwam. Al wordt hier de nuance gemaakt dat een kindperspectief weliswaar een
noodzakelijke voorwaarde is, maar dat niet het volledige boek vanuit dit perspectief moet
geschreven zijn om toch niet-pragmatisch maar expressief (vanuit het oogpunt van de co-
auteur) te zijn.

Schrijven vanuit het kindperspectief, zo bleek uit de theoretische analyse, duidt op nog een
tweede belangrijk gevolg : teksten met dat perspectief portretteren het kind op een kinderlijke,
niet beoordelende manier zonder dat het daarmee aan agency inboet. Door het veelvuldig
gebruik van de dialoog in het eerste deel van Voor jou 10 anderen, wordt het effect van een
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competent kind gecreéerd. En hetzelfde gebeurt door de flashbacks die Ama heeft maar die in
dialoogvorm en in de tegenwoordige tijd worden geschreven. We krijgen de indruk dat er een
competent kind spreekt. Over Hou van mij kan in dit geval weinig worden gezegd: de lezer krijgt
nauwelijks informatie over Monisha toen ze kind was en in Getekend, waarin de volwassen Katja
terugblikt op haar verleden, geldt in feite hetzelfde: ook hier is de informatie over Katja als kind
te schaars om uitspraken over agency te doen.

D. Besluit Ethics of form

Uit de analyse van het onderzoek rond ethiek en life writing in de volwassenenliteratuur in het
theoretisch deel legden we de ingrediénten samen die essentieel werden gevonden voor een
authentieke representatie van de werkelijkheid. Dat zijn diegenen die hierboven zijn toegepast.
Uit de toepassing blijkt dat van de vier boeken uit de Slashreeks die werden geanalyseerd, één
boek - Voor jou 10 anderen - alle ingrediénten gebruikt: aan het autobiografisch verbond is
voldaan, de technieken die de representatie van de historische authenticiteit versterken worden
toegepast, en de drie ‘ethics of form’ (falend geheugen, meerstemmigheid, gekaderde stilte) zijn
secuur toegepast. Alleen wordt er nergens expliciet gemaakt wat het bereik is van het ‘pacte
référentiel’: wat is feit en wat is fictie? Miss Dakloos is het tweede boek dat bijna alle
ingrediénten, behalve één, inzet. Hier wordt de culturele conventie die voor traumatisch
autobiografieén voor volwassenen geldt om “private hurt’ niet publiek te luchten, overboord
gegooid. Rood beschrijft in grafisch detail het seksueel misbruik dat Ama moet ondergaan. Door
de manier waarop die grafische details worden ingebed in het boek, als privégedachten van Ama
enerzijds en met een genuanceerd beeld van de stiefvader die het seksueel misbruik pleegt
anderzijds, beleeft de lezer de representatie van deze ervaringen niet als onethisch. We
suggereren daarom de hypothese dat de culturele conventie wél geldt wanneer het in grafisch
detail weergeven van een inbreuk op de lichamelijke integriteit gepaard gaat met een
ongenuanceerde representatie van de ‘ander’ (de dader), dat is een representatie die
beschadigend is omdat er onvoldoende context wordt gegeven bij de ander, of er louter vanuit
een beschuldigende intentie wordt geschreven. De combinatie van de twee elementen samen
lijkt op ethisch vlak moeilijk te liggen. Wanneer grafische details worden prijsgegeven zonder
een beschuldigende of ongenuanceerde component, hoeft de representatie niet altijd onethisch
over te komen.

In de boeken Hou van mij en Getekend worden de ingrediénten van ‘ethics of form’ nauwelijks
gebruikt. Hou van mij brengt de traumatische gebeurtenissen wel via gekaderde stiltes maar de
rest van de elementen zijn niet aanwezig. Op zich vormt dat ook geen probleem: er is geen
sprake van een autobiografisch verbond en er wordt expliciet gezegd dat het om een roman gaat.
Bij Getekend ligt dat anders: het autobiografische verbond ligt hier wel vast, terwijl er geen enkel
ingrediént van de ethics of form actief wordt ingezet en de representatie van de vader
gekwalificeerd kan worden als ‘ongeoorloofde beschadiging’.

Wat de vier boeken allen gemeen hebben, is de progressieve introductie van de traumatische
gebeurtenis: de lezer wordt voorbereid op het feit dat de protagonist iets schokkends heeft
meegemaakt en misschien gaat vertellen. Dat doet denken aan het tijdelijk achterhouden van
informatie, een toepassing van de gekaderde stilte waarvan Kokkola (2003) vaststelde dat ze
ruim gebruikt wordt in de kinder- en jeugdliteratuur. Het valt op dat in Hou van Mij en Voor jou
10 anderen de emotionele trauma’s op een heel specifieke manier tot uiting worden gebracht: in
Voor jou 10 anderen wordt via letterlijke herhaling van woorden en zinnen op de
kantelmomenten in Cynthia’s leven de aandacht gevestigd op het belang ervan en in Hou van mij
staat het symbool van de ijsmuur voor een gekaderde stilte. Dit doet besluiten dat emotionele
trauma’s moeilijk in beelden te vatten zijn en dat auteurs daarom symbolische elementen
inzetten die voldoende uitgesproken zijn om als gekaderde stilte het trauma over te brengen.

We kunnen concluderen dat de ingrediénten die voor life writing voor een volwassen publiek
gelden, ook gebruikt worden voor boeken voor adolescenten. Twee van de drie boeken met een
autobiografisch verbond voldoen volledig aan de bouwstenen die bijdragen aan een ethische
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representatie. Hierna onderzoeken we of en in welke mate de ‘ethics of form plus’ die we voor
kinder- en jeugdliteratuur formuleerden, gebruikt worden in de vier Slashboeken.

2.3 Ethics of form plus

Bovenop de ethische eisen die aan autobiografieén voor volwassenen worden gesteld,
detecteerden we op basis van onderzoek uit de jeugdliteratuur twee elementen die specifiek
voor jonge lezers relevant zijn. De twee strategieén die we als ‘ethics of form plus’ formuleerden
zijn (1) de manier waarop het kwade wordt gerepresenteerd en (2) de manier waarop naar de
normaliteit wordt teruggekeerd. In de kinder- en jeugdliteratuur worden deze strategieén
gemeenzaam ingezet om de lezers ‘te sparen’, omdat men ervan uitgaat dat hun emotionele
draagkracht beperkter is dan die van een volwassene en omdat ze nog volop op zoek zijn naar
houvast en naar hun eigen identiteit. Literatuur die geruststelt (het kwade), hoop geeft en de
weg wijst (de normaliteit) komt daaraan tegemoet. Wanneer het thema echter een traumatische
ervaring is, staat dit onvermijdelijk op gespannen voet met een geruststellende en hoopgevende
boodschap. We onderzoeken hoe met deze spanning is omgegaan in de vier boeken.

A. Het kwade

In de vier onderzochte boeken komt het kwade, “the feared intruder” - een term van Wagner -
van binnen het gezin (Wagner, 161). Dat is in de kinder- en jeugdliteratuur hoogst uitzonderlijk.
Maar voor dit onderzoek werden deze vier boeken uit de Slashreeks geselecteerd omwille van
dit specifiek kenmerk. In twee van de vier boeken is er sprake van seksueel misbruik binnen het
gezin. De behandeling van dit thema in een autobiografie is zo goed als ongezien in de
Nederlandstalige jeugdliteratuur. De enige uitzondering hierop is Zeer kleine liefde (1999) van
Ted van Lieshout, een “poétische compositie (...) rondom het thema van een kind met een pedofiele
ervaring, omdat het nu eenmaal deel uitmaakte van mijn jeugd en ik vond dat het niet mocht
ontbreken in het portret van een jeugd dat ik met mijn oeuvre graag wil schetsen.” (Van Lieshout,
261) Waar seksueel misbruik of incest wel thema’s zijn in jongerenfictie, is het in een
autobiografische context zo goed als taboe. De combinatie van het besef dat het (1) om
waargebeurde ervaringen gaat waarbij (2) de dreiging (in het geval van de twee Slashboeken)
van binnen het gezin komt met (3) de beperkte emotionele draagkracht van kinderen, maakt het
thema op zijn minst delicaat, en voor sommigen allicht ongeschikt voor niet-volwassen lezers. In
Voor jou 10 anderen is het misbruik niet de traumatische ervaring waar het meeste nadruk op
wordt gelegd. Wat Mia deed is latent aanwezig in het boek - traumatiserend, maar wel
ondergeschikt aan het emotionele trauma dat door mama Riet wordt bewerkstelligd. In Miss
Dakloos is de incest daarentegen wel prominent aanwezig.

Uit de analyses van Kokkola (2003) van Holocaustliteratuur voor kinderen bleek dat het kwade,
de nazi’s, altijd extern gefocaliseerd worden, nooit met eigen emoties en enkel door
beschrijvingen van externe kenmerken. De reden waarom dit op die manier gebeurt is om te
vermijden dat kinderen zich met het personage zouden identificeren. Omdat een kind nog
onvoldoende levens- en lezerservaring heeft, neemt het geen afstand wanneer personages
intern gefocaliseerd worden; interne focalisatie zou kunnen leiden tot sympathie met de dader
en op die manier tot een pedagogisch onverantwoorde verwarring van wat goed en kwaad is.
Dat risico lijkt ons vanwege het doelpubliek van de Slashreeks, jongeren van adolescente leeftijd,
niet meer waarschijnlijk. De grenzen van goed en kwaad zijn op die leeftijd gelegd en externe
focalisatie om die reden kan dan ook geen verklaring zijn. Toch wordt “the feared intruder” in de
vier boeken extern gefocaliseerd. De eerste, heel logische verklaring daarvoor volgt uit het
genre: de autobiografie wordt vanuit het perspectief van de auteur verteld, waardoor de andere
personages altijd extern gefocaliseerd worden. Maar als het gaat om Voor jou 10 anderen en Miss
Dakloos is er een opvallend verschil met hetgeen Kokkola (2003) vaststelt: bij haar creéert de
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externe focalisatie een bewuste afstand van het kwade, in de twee Slashboeken wordt er
ondanks de externe focalisatie wel een zekere sfeer van genegenheid binnen het gezin en ten
aanzien van het kwade gecreéerd. Er is niet alleen de traumatische ervaring, het kwade van
binnenuit wordt in beide boeken genuanceerd door ruimte te laten voor wat ook ‘liefdevol’ was.
Dat genuanceerd beeld van het kwade komt door een combinatie van verschillende elementen
tot stand: beide boeken brengen het verhaal ook vanuit een kindperspectief. Bij Voor jou 10
anderen gebeurt dat in deel één door met dialogen te werken, bij Miss Dakloos in de flashbacks.
De kinderogen registreren niet alleen het misbruik of de mishandeling, maar ook het leven dat
ernaast binnen het gezin plaatsvond. De protagonisten worden daardoor als een ‘rondere’
persoonlijkheid ervaren waarbij niet alleen gefocust wordt op wat het kind ‘heeft moeten
ondergaan’, maar waarbij ook getoond wordt hoe het kind ‘kind’ kon zijn buiten en naast dat
misbruik. Het geeft hen agency, ze zijn in staat zichzelf te ‘redden’. Het leven binnen het gezin
wordt niet enkel herleid tot het trauma en op die manier wordt het kwade dus ook verzacht.

In de twee andere boeken blijft het kwade - de biologische moeder - een vaag personage. In het
geval van Hou van mij wordt de traumatiserende relatie met de moeder zodanig op de
oppervlakte gehouden dat de dreiging minimaal wordt aangevoeld in het boek. De focus ligt op
het dagelijks leven van Monisha nadat ze bij haar moeder is vertrokken. Getekend legt dezelfde
klemtoon - het genezingsproces - en ook haar moeder blijft daardoor een personage ‘vanop
afstand’. Beide boeken contextualiseren de oorzaak van het kwade (het gaat om een ziekte). Die
verklaring werkt geruststellend.

Wanneer het kwade van binnen het gezin komt, worden dus twee strategieén gebruikt. In de
eerste wordt benadrukt dat ‘niet alles binnen het gezin slecht is’. In plaats van bewust afstand te
houden, zoals gebeurt bij het kwade dat van buitenaf komt, wordt hier - door een
kindperspectief te gebruiken - net bewust diepgang gecreéerd en extra aandacht besteed aan het
leven binnen het gezin. Zo is ‘thuis’ niet alleen maar gelijk aan ‘dreiging’ maar behoudt de lezer
toch ook een beeld van ‘geborgenheid’ en ‘zekerheid’, gevoelens die gewoonlijk met ‘thuis’
worden geassocieerd. In de tweede strategie blijft het kwade vaag en extern maar is er een
rationele verklaring (in dit geval ziekte) voor het ‘kwade’.

B. Terugkeer naar de normaliteit

Voor kinderen is de zekerheid dat alles - ondanks zware beproevingen - toch altijd terug goed
komt, een noodzakelijke geruststelling. Voor adolescenten geldt dit minder imperatief. Maar in
een autobiografie zit die geruststelling sowieso inherent in het genre vervat: de protagonist is in
elk geval ‘normaal genoeg’ om een boek te schrijven. Die zekerheid krijgen ook de lezers van de
Slashboeken. Yasmine van Leur expliciteert dat en maakt die hoopgevende boodschap zelfs tot
doelstelling van het boek. In drie van de vier boeken is de ‘resurrectie’ ook een onderdeel van
het verhaal. Zowel in Voor jou 10 anderen, in Hou van mij als in Getekend wordt de lezer
deelgenoot van het genezingsproces. De verhalen volgen de structuur van een
ontwikkelingsroman waarin (zicht op) de reintegratie in de maatschappij het eindpunt van het
boek is. Het valt op dat in de drie gevallen dit ‘genezingsproces’ begeleid wordt door een
volwassene die hen de juiste richting aanwijst. Het lijkt erop dat de reeks zich op die manier tot
doel stelt een overkoepelende boodschap mee te willen geven aan jongeren: sluit je niet af maar
stel je open voor hulp van buitenaf, je hoeft niet alles zelf uit te zoeken, je staat er nooit helemaal
alleen voor.

Maar ‘zicht op reintegratie in de maatschappij’ betekent daarom nog geen gesloten einde.
Getekend is van de vier het enige boek dat volledig gesloten eindigt: daar zorgt de volwassen
Katja in het laatste hoofdstuk voor, die inmiddels gelukkig getrouwd is en moeder. Hou van mij
sluit af met de woorden “Het is goed zo”, waarmee het boek in elk geval met een ‘structural
closure’ eindigt. Het voorwoord van Yasmine van Leur doet dienst als ‘psychological closure’.
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Voor jou 10 anderen is minder definitief: er is wel sprake van een ‘structural closure’. Cynthia
belt iedereen op en heeft zo een stap in de goede richting gezet. Maar het is wel de externe
begeleider Ans die haar in de laatste zin nog de juiste richting uit moet wijzen. Psychologisch is
ze er nog niet helemaal, maar er is wel hoop. Dat laatste is er minder aan het eind van Miss
Dakloos. Hier kan men spreken van ‘aperture’. Jojo heeft aan het eind geen dak boven haar
hoofd, staat er alleen voor en ze schrijft een —weliswaar hoopvol- verhaal in haar dagboek
waarin ze een goed einde fantaseert. Maar dat is heel duidelijk zelf verzonnen. De lezer blijft in
het ongewisse over hoe het Miss Dakloos zal vergaan.

De terugkeer naar de normaliteit is inherent aan de autobiografie, ook in die voor volwassenen.
In combinatie met de nadruk in de boeken op de re-integratie duidt dit op een bewuste strategie
om zeker een geruststellend, hoopvol einde te bieden. Enkel bij Miss Dakloos is dit niet het geval.
In combinatie met het thema van het boek en de manier waarop de ervaringen grafisch worden
uiteengezet, lijkt dit boek dan ook eerder geschreven voor een ervaren publiek.

2.4 Derepresentatie van de belangrijke ander

De vier boeken gaan over traumatische gebeurtenissen die binnen het gezin plaatsvonden.
Onvermijdelijk spelen ‘belangrijke anderen’ - in dit geval een pleegmoeder, twee keer de
biologische moeder en een stiefvader - hierin een centrale rol. Doet de manier waarop deze
‘anderen’ gerepresenteerd worden er ethisch toe? Couser (2004) stelt twee principes voorop als
gids bij de representatie van de ‘belangrijke andere’. Volgens het principe van de autonomie
zouden derden - afhankelijk van hun centraliteit in het verhaal - moeten weten dat er over hen
wordt geschreven en zouden ze toestemming moeten geven. Hoewel het als leidraad kan helpen,
bleek dit ook in autobiografieén voor volwassenen geen algemeen en toegepast principe. Voor
de vier boeken onder analyse weten we niet of de ‘belangrijke anderen’ vooraf wisten van of hun
toestemming gaven aan het project. Het lijkt weinig waarschijnlijk en er is geen enkele indicatie
in de paratekst te vinden in die richting. Maar het is niet uitgesloten. Het tweede principe, dat
van het ‘niet beschadigen’, bleek binnen life writing een ‘morele aspiratie’ en geen verplichting.
Maar uit de praktijkvoorbeelden in het theoretisch gedeelte bleek wel dat de boeken waarin de
ander gewild en expliciet beschadigd werd, ook al ging het om daders van incest, als het minst
ethisch werden ervaren. Couser (2004) gaf aan dat de auteur in elk geval wel blijk moet geven
van een openlijk bewustzijn van wat ethisch is, hetzij door te benadrukken dat het om een
subjectief verhaal gaat, hetzij door aan te geven dat de herinneringen fragmentarisch zijn, hetzij
door de ‘ander’ goed te contextualiseren of door het perspectief zo te kiezen dat er niet
geoordeeld wordt. Uit de theorie is gebleken dat wat dit laatste aspect betreft, de keuze voor een
kindperspectief de mogelijkheid creéert om over trauma te schrijven zonder te veroordelen of te
beoordelen (Kokkola, 105. Douglas, 91)

De manier waarop mama Riet gerepresenteerd wordt, voldoet bijna aan al deze vereisten van
openlijk bewustzijn: in het eerste deel wordt mama Riet vooral geschetst vanuit het
kindperspectief van Cynhtia in de dialogen. Uiteindelijk wordt het gedrag van mama Riet
gecontextualiseerd als “simpel en kinderlijk”. Bovendien wordt de subjectiviteit van de
herinnering van Cynthia in de verf gezet door die herinneringen aan het eind te confronteren
met de herinneringen van de andere kinderen uit het illegaal tehuis: die zijn helemaal anders.
Hoewel mama Riet niet als een engel wordt afgeschilderd, getuigt de manier waarop ze wordt
gerepresenteerd van een openlijk bewustzijn van de ethische aspecten en komt het niet
beschadigend over. Hetzelfde geldt voor Hou van mij en deels voor Getekend: het gedrag van de
moeders van Monisha en van Katja wordt gecontextualiseerd, ze zijn ziek, er is een rationele
verklaring. Dat geldt niet voor het gedrag van de vader van Katja in Getekend. De manier waarop
hij gevoelloos en ongeinteresseerd reageert op de omstandigheden van zijn dochter is wreed
omdat het niet te verklaren is. Op dit punt is de representatie wel kwetsend en zou men kunnen
spreken van een ‘ongeoorloofde beschadiging’ van de vader. (Couser 28-30) Het berokkende
nadeel dat door deze representatie aan de vader wordt gedaan, is ongerechtvaardigd omdat zijn
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gedrag beoordeeld wordt vanuit een terugblikkende, volwassen context. Normaliter herinnert
Katja zich in het beste geval slechts kleine fragmenten met en van haar vader, haar inzichten zijn
sindsdien onvermijdelijk aangevuld met ‘cultural memories’. Barbour raadt autobiografen aan
het leven van ‘belangrijke anderen’ vanuit de vroegere context te onderzoeken en pas wanneer
dat gebeurd is, een genuanceerd verhaal te schrijven, ofwel het niet te behandelen. (Douglas,
146. Barbour in: Eakin, 73-100)

Hoewel het principe van het ‘niet-beschadigen’ in de representatie van de ander enkel als
morele aspiratie geldt, voelen teksten waarin dit principe niet wordt gerespecteerd
ongemakkelijk en minder geloofwaardig aan dan teksten waarin nuance en context de
boventoon voeren.

3. Collaboratieve projecten

De elementen die tot nog toe besproken werden, zijn zowel van toepassing op autobiografieén
door één auteur of op collaboratieve projecten. Maar collaboratieve projecten, zoals de
Slashreeks, hebben een aantal specifieke kenmerken die niet gelden voor een ‘solo-
autobiografie’ en die op vlak van ethiek onder de loep moeten worden genomen: met name de
samenwerking tussen auteur en co-auteur en de representatie van de co-auteur door de auteur.
Op die samenwerking werd al ingegaan wanneer de paratekst ter sprake kwam. We gaan er hier
nog even dieper op in.

3.1 Ethisch partnerschap tussen auteur en co-auteur

Couser (2004) stelt dat een project van samenwerking ethisch is als de relatie tussen schrijver
en subject maximaal gelijkwaardig is. Maar in de meeste gevallen zit er in zo'n samenwerking
altijd een machtsverhouding. In het geval van de Slashreeks bestaat die er in de eerste plaats in
dat een volwassen, ervaren auteur het verhaal schrijft van de jonge, onervaren ‘auteur’. Het gaat
hier dus om een leeftijdsverschil en om een verschil in professionele ervaring. Om te vermijden
dat er sprake is van ‘druk’ wordt de ‘geinformeerde toestemming’ als basisvoorwaarde voor
samenwerking voorzien. Dat is van buitenaf moeilijk verifieerbaar en een ethisch ideale situatie
is daarom diegene waar het samenwerkingsproces gedocumenteerd is. In het geval van de vier
boeken is dat nauwelijks het geval. Voor Cynthia van Eck (Voor jou 10 anderen) kan ervan
uitgegaan worden dat ze wist waaraan ze begon omdat Oldenhave het hele proces al eens met
een ander meisje was doorlopen terwijl Cynthia bij haar inwoonde. In het geval van Yasmine van
Leur krijgt de lezer een heel klein beetje ‘story of the story’ in het voorwoord: hierin beschrijft ze
in één zin het proces dat naar dit boek heeft geleid. Maar het is evengoed mogelijk dat het boek
uiteindelijk zo ver afstond van wat Yasmine had verteld dat ze nadien toch wat afstand wilde
doen van het verhaal en daarom expliciet schrijft dat het een roman is. Maar ook dat is slechts
één van vele mogelijke hypotheses, want er wordt geen informatie gegeven over de instemming
van de jongeren. Uit een interview met Van de Vendel blijkt wel dat er met hen zakelijke
afspraken zijn gemaakt: “een verschil is, denk ik, wel dat zij zich meer richtten tot kinderen, terwijl
de Slash-auteurs kiezen voor jongeren op de grens van de volwassenheid. Nieuw is dat de
samenwerking tussen een schrijver en een jongere zo intensief is, en zich over langere tijd afspeelt.
De boeken kun je dan ook beschouwen als echte co-producties. Daarom wordt de naam van de
jongere even groot op het omslag afgedrukt als die van de auteur, en ontvangt deze eerste ook een
deel van de royalties.” (Van den Hove, 313) Voor Couser is het delen in de financiéle opbrengsten
in elk geval een belangrijke indicatie van geinformeerde instemming. (Couser, 24)

83



3.2 Ethische representatie van de co-auteur door de auteur

Indien we ervan uitgaan dat alle co-auteurs geinformeerde instemming gaven en de
samenwerking tot en met de publicatie zonder problemen verliep, dan nog blijft toch de vraag of
de co-auteurs, onder meer omwille van hun leeftijd, voldoende ‘autonomie als capaciteit’ hadden
om de gevolgen van het project voldoende in te kunnen schatten. Matthews (Miss Dakloos) is
tenslotte nog heel jong op het ogenblik dat haar verhaal in grafische detail en voor zover we
kunnen nagaan niet geanonimiseerd verschijnt. De vraag stelt zich of schrijver en uitgever
voldoende in het werk hebben gesteld om de autonomie van Jojo Matthews niet alleen te
respecteren maar ook te optimaliseren door bijvoorbeeld haar privacy beter te beschermen. Het
optimaliseren van de autonomie hangt nauw samen met de representatie van de co-auteurs
door de auteurs. Couser stelt voor hier de ‘ethics of care’ als leidraad te hanteren waarbij de
nadruk ligt op een menselijke aandacht voor de noden van de co-auteur in plaats van voor het
zakelijk respect voor haar rechten. De instemming om het verhaal ter beschikking te stellen, geeft
geen ‘carte blanche’ om er eender wat mee te doen. Hoewel Jojo Matthews mogelijk
toestemming gaf aan Rood om de scénes van incest gedetailleerd te beschrijven, en ze er
mogelijk op het ogenblik van de samenwerking geen probleem mee had dat haar echte naam
werd gebruikt, schrijven de ‘ethics of care’ in dit geval misschien toch wel voor dat Rood als
auteur haar co-auteur meer had moeten beschermen. Want hoewel het niet de bedoeling is dat
een auteur in het verhaal (alleen maar) goed zou zijn ten aanzien van de informant, mag deze
laatste wel verwachten dat de auteur haar geen nadeel berokkent en beschadigt. Volgens ons is
de kans groot dat in het geval van Jojo Matthews wel is gebeurd. Oldenhave heeft hier wel
enigszins rekening mee gehouden door ten minste een pseudoniem te gebruiken voor de
protagonist en co-auteur en bij Botman zou men kunnen zeggen dat er sprake is van een
‘samengesteld portret’ waarbij het verhaal van Van Leur gemengd wordt met fictionele
elementen. Hoewel deze ingrepen de jonge co-auteurs in zekere mate beschermen, beschermt
het hen niet noodzakelijkerwijze tegen wat Couser de ‘pijnlijke schok van de zelf-herkenning’
heeft genoemd, die even impactvol kan zijn. De manier waarop Miss Dakloos wordt
gerepresenteerd is de meest kwetsbare van de vier. Hier lijkt de ‘autonomie als capaciteit’ het
minst geoptimaliseerd.

Tenslotte is er nog het gevaar dat de stem van de auteur de stem van de co-auteur
overschaduwt. We kregen de indruk dat dit in het geval van Voor jou 10 anderen en van Miss
Dakloos sterker speelde dan in Hou van mij en Getekend. Daar waar de geconstrueerdheid van de
tekst duidelijker blijkt - in het geval van Voor jou 10 anderen uit de quasi perfecte toepassing
van de ethics of form en in het geval van Miss Dakloos uit de technische ingrepen rond de
chronotoop van het geheugen en de ondersteunende lay-out - komt de stem van de auteur
duidelijker naar voren. In de teksten waar die geconstrueerdheid minder speelt - Hou van mij en
Getekend - is de stem van de auteur niet dominant. Zo ontstaat er een ‘paradox van de
authenticiteit’: bij teksten waarin de ethics of form worden toegepast, verhoogt volgens de
theorie de authenticiteit, de professionaliteit die noodzakelijk is om dat te kunnen, verraadt
tegelijkertijd de stem van de ervaren auteur, en vermindert daardoor de authenticiteit. Het lijkt
erop dat wanneer een auteur een autonomistische intentie heeft, dit uiteindelijk deels ten koste
gaat van de stem van de protagonist. De stem van de auteur wordt dus gehoord in de manier
waarop hij met alle elementen waarop we in dit onderzoek nader ingingen, om is gegaan. Het is
allicht op die manier dat ook Edward van de Vendel het bedoelde wanneer hij uitleg gaf over de
keuze van en het samenwerkingsproces met de verschillende auteurs: “Ik praat mee, maar ik
bepaal niets: ieder heeft zijn eigen stem en het is van belang dat je die zo duidelijk mogelijk hoort.”
(Van den Hoven, 317)
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