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Woord vooraf

Wie mij kent, weet dat ik dol ben op desserts. Deze masterthesis vormt dan ook de
zoete finale van een menu met vele gangen dat de afgelopen jaren mijn intellectuele honger
opgewekt heeft en getracht heeft te stillen. De premaster- en de masteropleiding Kunst en
Cultuurwetenschappen aan de School of Humanities van Tilburg University, schotelden mij
de meest bevredigende gerechten voor, die steeds weer deden verlangen naar meer. Eenmaal
de smaak te pakken, keerde mijn oude liefde terug voor historie, voor culturele
ontwikkelingen, voor kunst en literatuur. Na eerdere studies in muziek en beeldende kunst,
vrat ik mij met hernieuwde ijver door filosofische, politieke, maatschappijkritische, literaire
en historische stof heen. Met groeiende ambitie stortte ik me op aangereikte theoretische
vraagstukken en culturele fenomenen. Likkebaardend fileerde ik ingewikkelde teksten en
artefacten. Het werken aan deze masterthesis was een waar genot, omdat ik tijdens het
onderzoek en de uitwerking van het thema de lekkerste hapjes van het hele traject heb kunnen
combineren. Mijn voorliefde voor de kunsten, muziek en literatuur kon ik botvieren in het
literaire oeuvre en de correspondentie van Gustave Flaubert. De Leonardo Masterclass Satire
verzorgd door Wim de Bie in 2012, waarbij ernst en humor elkaar afwisselden, was een
verfijnde amuse-gueule, die me stuurde richting satire en ironie. De premastercursus
Interpretatie van Cultuuruitingen en de mastercursus Polemieken en Debatten bevatten, naast
de driedelige collegereeks Cultuurgeschiedenis, de belangrijkste ingrediénten waarmee ik
uiteindelijk de Franse keuken ingedoken ben.

Grote dank ben ik verschuldigd aan de inspirerende colleges van alle docenten binnen
het departement Algemene Cultuurwetenschappen. Deze docenten reikten vele nieuwe
inzichten aan en brachten me het wetenschappelijke handwerk bij. Het mag geen toeval
heten, dat ik hier in het bijzonder de drie docenten wil noemen die de collegereeks
Cultuurgeschiedenis verzorgden. Speciale dank gaat uit naar mijn scriptiebegeleider prof. dr.
Léon Hanssen. Zijn kritische commentaren en soms prikkelende of verrassende inzichten
hebben me steeds weer opnieuw aan het denken gezet, geinspireerd en naar een hoger niveau
getild. Het vertrouwen dat hij in me stelde werkte uitermate motiverend. Onze gesprekken
waaierden regelmatig uit en achter de intellectueel en professional ontmoette ik de mens. Dat
was mooi om te ervaren en ik zie bijzonder uit naar een vervolg. VVoorts gaat mijn hartelijke
dank uit naar de tweede lezer van deze masterthesis, dr. Sander Bax, voor zijn immer

belangstellende, stimulerende houding, zinvolle aanvullingen, humor en hart voor de letteren.



Dankzij hem is de wereld van de poézie en de polemiek voor mij opengegaan. Ten derde wil
ik dr. Jan Jaap de Ruiter vermelden, die me liet zien dat wetenschap bedrijven niet alleen een
kwestie is van intellect, maar ook van gevoel. Met zijn oprechte belangstelling, luisterend oor
en kritische adviezen was hij een fijne mental coach. Verder ben ik oud-collega en goede
vriend Johan Verwiel heel dankbaar voor het Kkritisch doorlezen en corrigeren van deze
masterthesis. Studiemaatje Maria Kapteijns en andere jonge én oudere medestudenten hebben
mijn tocht door de universitaire wereld uitdagend, plezierig en gezellig gemaakt. Vriendinnen
en vrienden hebben vaak geduld moeten oefenen eer ik weer tijd voor ze had. Collega’s
zullen zich soms afgevraagd hebben waar ik mee bezig was. 1k dank allen voor de getoonde
belangstelling in mijn enthousiaste verhalen over mijn studieperikelen. Zonder deze mentale
ondersteuning was de combinatie van werken en studeren een stuk zwaarder geweest.

Met Tle Flottante als toetje is de lust op een volgend menu er niet minder op
geworden. Nog altijd niet verzadigd, wil ik mijn intellectuele receptenboek blijven uitbreiden
met nieuw geestelijk voedsel. Literatuur, kunst en muziek zijn mijn dagelijks brood en

vormen de voedzaamste maaltijd voor mijn ziel. Om met Gustave Flaubert te spreken:

(...) et occupons-nous toujours de [’art qui plus grand que les peuples, les couronnes

et les rois, est toujours la, Susper{du dans [’enthousiasme avec son diademe de Dieu.
(CO I: 21. A Ernest Chevalier, Rouen ce vendredi 14 ao(t 1835)*

Laten wij ons altijd met de kunst bezighouden, de kunst die, groter dan volkeren,
kringen en koningen, daar altijd hoog in het zwerk, met haar goddelijk diadeem,
zweeft in bezieling. (HD: 10)

Bon appétit!

Adéle Roelofs
Tilburg, zomer 2013
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Cette apologie de la canaillerie humaine sur toutes ses faces, ironique et hurlante d’un bout a
l‘autre, plein de citations, de preuves (qui prouveraient le contraire) et de textes effrayants (ce serait
facile) est dans le but d’en finir une fois toutes avec les excentricités, quelles qu ‘elles soient.”

(CO Il: 185. Nuit de jeudi, 1 heure. 1852)°

Die apologie van menselijke laagheid in al zijn facetten, van begin tot eind ironisch en knarsend, vol
citaten, bewijzen (die het tegendeel zouden bewijzen) en huiveringwekkende teksten (dat zou
gemakkelijk zijn) is geschreven, zou ik zeggen, met het doel voor eens en voor al af te rekenen met
welke buitenissigheden dan ook. (HD: 109. 17 december 1852)

Flaubert, Tle Flottante

Le Banquet - inleiding

Onderwerp van deze masterthesis ter afronding van de Master Kunst en
Cultuurwetenschappen aan de School of Humanities-Tilburg University, is de vraag of ironie
de positie en houding van een postheroische generatie* kenmerkt en welke vorm en functie
ironie had in het werk van Gustave Flaubert (Rouen, 12 december 1821 - Croisset, 8 mei
1880). Het onderzoek zoomt in op het oeuvre van deze auteur, die een belangrijke wending
heeft gegeven aan de literaire geschiedenis van Europa in het algemeen en Frankrijk in het
bijzonder. Aan de hand van een analyse van De leerschool der liefde. Geschiedenis van een
jongeman (L Education sentimentale. Histoire d’'un jeune homme) uit 1869 en Bouvard en
Pécuchet (in 1881 postuum gepubliceerd), komt Flauberts leven en werk te staan in een
sociocultureel en literatuurwetenschappelijk perspectief. De preheroische periode tot aan de
Franse Revolutie van 1789, de heroische fase tot 1815 en de omkering die leidde tot de
Julirevolutie van 1830 en de Februarirevolutie van 1848, de postheroische fase, zoals
historicus Arthur Mitzman deze noemt, vormen de historische aanloop naar Flauberts
auteurschap.

Gustave Flaubert had zich ten doel gesteld als auteur zelf volledig afwezig te blijven
in zijn werk. In zijn uitgebreide correspondentie gaf hij regelmatig lucht aan zijn misnoegen
ten aanzien van het leven en de mensheid. In de talloze brieven die hij vanaf zijn jeugd
schreef, reflecteerde hij op kunst en auteurschap, op politiek, op de maatschappij en op
zichzelf, zijn beweegredenen en drijfveren. Flaubert hield geen dagboek bij, maar in zijn
collectie brieven schildert hij zijn persoonlijke visie op de negentiende eeuw. Citaten uit deze
Correspondance larderen deze hele masterthesis ter onderbouwing van de argumentatie.
Flauberts opvattingen weerspiegelen de beleving en de ervaringen van een exponent van de

postromantische generatie geboren na 1820. Flauberts Correspondance mag dan ook het label
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Life Writing dragen. De combinatie van Flauberts literaire oeuvre en brieven is een vorm van
narratieve geschiedschrijving die door vermenging van feiten en fictie inzicht verschaft in het
postheroische bewustzijn van Gustave Flaubert. Een kenmerk van dit postheroische
bewustzijn is de kritische houding die intellectuelen uit de bourgeoisie aannamen ten aanzien
van de samenleving en van politieke en culturele ontwikkelingen. Dit leidde bij een gedeelte
van de generatie kunstenaars vanaf het midden van de negentiende eeuw tot een nihilistische
visie op het bestaan, die zich bij Flaubert manifesteerde als een specifieke vorm van ironie.
Hij leefde deze uit door middel van zijn romanpersonages. Waar voorheen schrijvers en
filosofen hun kritiek op de tijd, mens en maatschappij uitbundig uitten in satirische
geschriften, prenten of toneelstukken, hanteerde Flaubert een ingetogen vorm van ironie om
de mensheid een spiegel voor te houden. Zijn kritische houding blijkt onder meer uit
bovenstaand citaat. Hoewel Flaubert algemeen te boek staat als exponent van de realistische
roman, koos hij voor zijn laatste werk, Bouvard et Pécuchet, een genre dat steeds meer in
onbruik was geraakt en voor literatuurcritici niet langer als serieuze, hoge literatuur gold: de
satirische roman. Wat lag aan deze keuze ten grondslag, wat bewoog hem? De meeste
theoretici die zich met Flaubert bezighielden kozen een eenzijdige invalshoek, samenhangend
met hun eigen discipline: een louter literatuurwetenschappelijke, historische,
psychoanalytische of sociologische. Een hermeneutisch onderzoek naar ironie bij Flaubert
vraagt mijns inziens om een multidisciplinaire insteek teneinde nieuwe kennis te genereren.

Het betoog start met een introductie op de thematiek en de onderzoeksmethode. Dan
volgen de kennismaking met Gustave Flaubert en een theoretische uiteenzetting over satire en
ironie. Daarna vindt een korte historische verkenning plaats door het preheroische, heroische
en postheroische tijdperk. Deze kaders leveren samen met een paar voorbeelden van
artefacten uit de romantiek en analyses van Flauberts romans, de benodigde basisingrediénten
om toe te werken naar het beantwoorden van de onderzoeksvraag van deze masterthesis, die
luidt:

Onderzoek naar vorm en functionaliteit van ironie in een postheroische en sociaal-

culturele situatie, toegespitst op het werk van Gustave Flaubert.

De tekst is opgebouwd rondom de metafoor van een banquet. In het Menu (onderzoek
en methode) is het verloop van dit hele banquet in kaart gebracht. Na een voorafje, een
Amuse-bouche, begint het exposé. Deze feestelijke maaltijd vraagt om een tafelschikking
(Disposition des sieéges — met Flaubert als hoofdgast aan tafel) en om eetgerei (Couverts —
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theoretisch kader en Courses — historisch kader) om de verschillende gangen te kunnen
opdienen. Het Grand Dessert (interpretatie en bevindingen) vormt de zoete finale, gevolgd
door een Café européen (conclusie) met een Bonbon futur om het geheel af te ronden met een
pittige lustopwekker voor de toekomst.

Onderstaand schematisch overzicht bevat alle ingrediénten van het vooronderzoek ten

behoeve van deze masterthesis.

Tijd 1694 - 1789 1789 - 1815 1820 - 1880
Fase Preheroisch Heroisch Postheroisch
Literatuurtheorie | Geerars, Meijer- Kierkegaard, Bax, Booth,

Drees&Nieuwenhuis,
Booth

Korsten, Lukéacs

Hutcheon, Ramazani,
Lukécs

Uitingsvorm Satire Ironie als Ironie als
levenshouding communicatiemiddel
Sociologie Michelet /Mitzman Lukéacs, Bourdieu,
Flaubert
Stemming Optimisme Ambivalentie Pessimisme/nihilisme
Dynamiek \oorwaarts Meanderend Impasse
Personen Voltaire Michelet Flaubert
Cultuurhistorie Soboul Soboul, Mitzman Mitzman, Lukacs,
Marx
Staatsvorm Absolute monarchie Revolutie/Restauratie | Republiek
Klasse Aristocratie / Kerk Volk Bourgeoisie
Stroming Classicisme Hoogromantiek Realisme
Actanten Voltaire, Rousseau Robespierre, Marat, Michelet, Flaubert
Hébert, Danton
Thema Rede - religie - Revolutie, Esthetica, paradoxen
natuur natievorming en antithesen
Kenmerk Ratio Gevoel Ambiguiteit en
onzekerheid
Focus Buitenwereld Buiten naar binnen Binnenwereld

Prospectief —

1945 - 1960 —

1960 — 1989 —

1989 — ...

Schema 1. Adele Roelofs (2013) Methodologische menukaart

De horizontale rijen laten zien langs welke drieslag het onderzoek verliep. De
verticale kolommen tonen karakteristieken van een specifiek tijdperk. De personen die in
deze masterthesis optreden zijn gekozen op basis van hun relevantie voor het tijdperk, de
focus die zij legden en de genoemde thematiek. De kleurstelling van het schema verloopt in
intensiteit van donker naar licht; zij verbeeldt het verstrijken van de tijd en het verbleken van
de idealen. Nieuwe kolommen rechts zouden de tijd na Flaubert kunnen bevatten. In 1880 lag
de toekomst vooralsnog open, maar ze zou de nasmaak dragen van de voorafgaande
wordingsgeschiedenis. Het open einde maakt nieuwsgierig naar hoe het verder ging. Aan de
stamtafel in Café europeén zetten nieuwe gasten er alvast een boom over op.
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l. Le Menu - introductie, onderzoek, methode en positionering

Flaubert vertegenwoordigt in deze masterthesis de groep kunstenaars in de
negentiende eeuw die zich -ogenschijnlijk- afkeerden van politieke en maatschappelijke
ontwikkelingen, maar die wel hun visie ventileerden in hun scheppingen. Diverse artefacten,
citaten uit Flauberts persoonlijke correspondentie en passages uit zijn werk tonen deze auteur
als product én producent van een veranderend wereldbeeld. Ter beantwoording van de
onderzoeksvraag koos ik voor een hermeneutisch onderzoek, waarin primaire en secundaire
literatuur de hoofdmoot vormen. Afbeeldingen en illustraties helpen de inhoud van deze
thesis te verlevendigen met beelden. Daardoor is het mogelijk een beter gevoel voor de
achttiende en de negentiende eeuw te krijgen. Een verkenning door de Franse
Verlichtingsgeschiedenis en door literatuurtheorie is noodzakelijk om Flaubert en zijn oeuvre
aan een analyse te kunnen onderwerpen. Bestudering van biografieén van belangrijke
publieke figuren is essentieel om de context en psychologische achtergronden van een

postheroisch bewustzijn te kunnen begrijpen.

1.1 Amuse-bouche®

leder gerecht heeft zijn eigen specifieke ingrediénten en bereidingswijze. Ook al staan
satire en ironie op het menu, een masterthesis over een beroemd auteur uit de Franse
literatuur beginnen met een recept voor een dessert, op 1 april 2013 geplukt van een Elle-
website, zou ongebruikelijk en wellicht te frivool zijn, vandaar dat het als toetje, Appendix A,
bijgevoegd is. Met een flinke dosis fantasie en verbeelding werkt Tle Flottante op
verschillende lagen als metafoor voor de Franse auteur Gustave Flaubert, de fijnproever, die
zowel de aardse als de hemelse geneugten wist te waarderen, maar zich tegelijkertijd bij
voorkeur terugtrok op het ouderlijk landgoed te Croisset, als een ijsbeer op zijn schots,
drijvend en botsend in de roerige tijden van het negentiende-eeuwse Franse culturele en
politieke klimaat. Door de hele thesis heen komen referenties aan het karakter en de visie van
Flaubert terug. In het bijzonder in de uitgebreide correspondentie, die hij onderhield met zijn
minnares Louise Colet, zijn familie, vrienden en collega-schrijvers als George Sand, geeft
Flaubert ons inzage in de mens achter de auteur die -naar eigen zeggen- zoveel mogelijk
buiten zijn romans wilde blijven.

Zo eenvoudig als het recept voor het dessert Tle Flottante is, zo ingewikkeld en
veelbetekend bleek het begrip ironie te zijn dat, sinds het als het ultieme gedrags- en

houdingskenmerk van de romantici floreerde, vele uitingsvormen kende. Talloze
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literatuurwetenschappers bogen zich reeds over de definitie, de werking, de betekenis van
ironie en de context waarbinnen ze tot stand komt. Na een korte introductie op het begrip
ironie door theoloog en filosoof Soren Kierkegaard (1813-1855), leggen voornamelijk Linda
Hutcheon (1995), professor Engelse en Comparatieve Literatuurwetenschappen, Universiteit
van Toronto, en Wayne C. Booth (1974), professor Engelse Taal en Literatuur, Universiteit
van Chicago, met hun theorieén de fundamenten van voorliggend onderzoek naar de aard en
de toepassing van ironie bij Flaubert. Daarnaast komt literatuurwetenschapper Vaheed K.
Ramazani (assistent-professor Franse literatuur Tulane University, Virginia) aan bod. Hij
promoveerde in 1988 op de specifieke vorm van ironie in Madame Bovary. Dit
literatuurtheoretische kader beslaat het eerste deel van deze thesis.

Als tweede laag vloeit de warme vanillesaus van de ironie die het gedachtegoed van
een postheroische generatie doordrenkte. Romantische kunstenaars maten zich bij voorkeur
een ironische houding aan, en hoewel Flaubert zich los wilde maken van elke stroming en
ieder genre -hij wilde eigenlijk buiten alle tijden leven- vertoont ook zijn werk ironische
trekken. ‘Ik geloof evenwel dat de ironie het leven beheerst.” (K&M, 144). Flaubert lijkt
echter per onderwerp voor een geschikte stijl en een passende vorm te kiezen. Zo zijn toon en
stijl in Drie vroege vertellingen (2011) van een totaal andere orde dan in latere romans. Hij
schrijft ik-vertellingen, richt zich direct tot de lezer en de overdreven sentimentele frasen en
extreme gebeurtenissen doen licht gekunsteld aan. Het eerste verhaal, Quidquid Volueris
(geschreven in 1837), roept reminiscenties op aan de half-aap-mensen® in Candide in de
beschrijving van de ‘nobele wilde’ Djalioh, die echter niet bepaald edel blijkt te zijn.

(...) zijn vingers waren kort, gedrongen, met sterke nagels en in het midden gekromd. (...)

Zijn geheel zwarte kleding versterkte nog de kleur van zijn gelaat, dat een geelkoperen tint

had. Zijn dikke lippen lieten twee rijen lange witte tanden zien, als die van apen en negers.

Zijn hoofd was smal en afgeplat aan de voorkant, maar aan de achterzijde vertoonde het een

verbazingwekkende grootte, die goed zichtbaar was want zijn dunne haardos liet een kale en

gegroefde schedel zien.

Bij dat alles had hij een waas van onaangepastheid en een vreemde en bizarre bestialiteit, die
hem meer op een fantasiedier dan op een menselijk wezen deed lijken. (DVV: 22)

Even later komt uit dat Djalioh inderdaad een kruising is tussen een orang-oetang en een
negerin. Flaubert overdrijft in zijn jeugdig enthousiasme de details zodanig, dat het personage
Djalioh niet langer geloofwaardig is. Interessant is echter wel, dat Flaubert in deze vertelling
refereert aan een vraagstuk van de Akademie voor Wetenschappen, namelijk of men een aap
met een mens kon kruisen. De gruwelijke afloop van het verhaal is absurdistisch, maar het

vermogen om een vertelling op te zetten vanuit het het perspectief van de verwrongen
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gedachtewereld van een fictief personage getuigt van het natuurlijke schrijftalent van
Flaubert. Hier staat de jonge schrijver aan het begin van zijn vertelkunst, waarin hij zich
gaandeweg, in een traag en moeizaam verlopend schrijfproces, bekwaamde. Een contrast met
de doorwrochte vorm en stijl van zijn oeuvre, vormt de uitgebreide correspondentie die
Flaubert gedurende zijn hele leven onderhield. Zijn talloze brieven getuigen van een
persoonlijke, losse, spontane en emotionele pen. De ontboezemingen van de kluizenaar uit
Croisset dienden als uitlaatklep voor de ingetogen en beheerste houding die hij aan de dag
legde in zijn werk.

De derde betekenislaag van de metafoor vormt het literair-historische kader van deze
thesis. Filosoof George Lukacs (1881-1971) beschrijft in zijn Theorie van de roman (1980)
de ontwikkeling vanaf het epos tot aan de desillusie-roman, waarvan hij L Education
sentimentale als voorbeeld neemt. Arthur Mitzman schreef een tweetal essays over de
socioculturele en maatschappelijke ontwikkelingen in de negentiende eeuw en koos daarbij
een psychoanalytische invalshoek. Zo vervaardigde hij een monografie over de sociaal-
romantische historicus Jules Michelet (1798 — 1874), die het grootste deel van zijn leven
wijdde aan het beschrijven van de geschiedenis van Frankrijk, waarbij hij bovenal het volk
(Le Peuple) een stem probeerde te geven. Arthur Mitzman (1990) schrijft over Michelet om
aan te tonen, hoe het persoonlijke leven van Michelet diens visie op de samenleving en
beschrijving van de historie beinvloed heeft. Aan Michelet ging echter een hele periode van
nieuwlichterij, polemieken en verzet vooraf. Bij Voltaire (1694 -1778) bleek immers dat een
spiegel van de tijd en kritiek op de samenleving ook op humoristische wijze verpakt konden
worden. Het luchtige karakter van de satire is als het stijfgeklopte eiwitschuim van Tle
Flottante en in die zin vergelijkbaar met de Horatiaanse lichte satire (Geerars, 1972: 2-5). De
satirische roman Candide, hoewel kritisch en scherp, was direct, optimistisch en humoristisch
van toon, zeker in vergelijking met de laatste roman van Flaubert Bouvard en Pécuchet, die
toch vooral in het licht staat van mislukking en het complete échec van de positivistische
wetenschap. Flaubert beschreef al eerder in Madame Bovary en L’Education sentimentale de
holle gewichtloosheid van een zoekende generatie in een periode van desillusie na de
teloorgang van grote idealen en hoop op maatschappelijke verandering en vernieuwing,
drijvend in de modder van de moderne tijd. Aan deze desillusie ging een optimistische tijd
van geloof, hoop en vooruitgang vooraf, een preheroische fase, met als culminatiepunt de
heroiek van de Franse Revolutie.

Een vergelijking tussen de genoemde werken van Voltaire en Flaubert, riep de vraag

op welke positie auteurs innamen in de publieke ruimte en hoe de omgeving op hen

14



reageerde. Pierre Bourdieus sociologische inzichten in de regels van het spel (1996) en het
culturele veld van productie van kunsten (1993) werpen meer licht op de uitgangspositie, de
intenties en het publieke effect van de literatuur in de negentiende eeuw. George Lukacs’
kritiek (1937) op het gebrek aan engagement bij Flaubert blijkt niet geheel terecht te zijn.
Flauberts engagement was namelijk niet zozeer politiek als wel esthetisch.
Je regarde comme trés secondaire le détail technique, le renseignement locale, enfin le coté
historique et exact de choses. Je recherche par-dessus tout la beauté, dont mes compagnons

sont médiocrement en quéte. (...) Mais c’est bien écrire qui est mon but, je ne le cache pas
(CO IV: 245-246. Décembre 1875)

Ik beschouw het technische detail, de lokale informatie en exacte kant van dingen als zeer
secundair. Ik zoek in de allereerste plaats de Schoonheid, waarnaar mijn kameraden maar
matig op zoek zijn. (...) Mijn doel is goed schrijven, daar maak ik geen geheim van. (F&S:
528, december 1875)

Hoewel deze uitspraak paradoxaal lijkt, gezien de uitgebreide sfeerbeschrijvingen met
vele kleine details die Flaubert doorgaans neerzette, wilde hij hier beklemtonen, dat hij op
zoek was naar het goede, het ware en het schone, dat zelfs in de lelijkheid te vinden is. Zola
en de Russische realisten, die Lukacs als positieve voorbeelden noemt, toonden expres de
onopgesmukte rauwe werkelijkheid. Die moest je niet verfraaien. Deze auteurs wilden met
hun werk immers een sociaal statement maken over de ongelijkheid tussen de klassen.
Flauberts intentie was van een andere orde. Hij had zijn hoop op verandering gevestigd op de
kunsten, die als voorhoedeloper de weg zouden wijzen naar een betere samenleving. Flaubert
werkte aan een esthetische revolutie. Zijn wapen was de literatuur, niet de realiteit. Zijn
munitie was de ironie, niet het kanon. Hij moest er alleen de juiste woorden voor vinden om
zijn beelden en gevoelens in tekst om te kunnen zetten. Flaubert was zich daar op heel jonge
leeftijd al van bewust, want in de Mémoires van een gek (1838) richtte hij zich tot de lezer
met de woorden:

Hoe moet men in woorden dingen weergeven waarvoor geen taal bestaat, indrukken van het

hart, geheimen van de ziel die zij zelf niet kent, hoe zal ik u alles zeggen wat ik gevoeld heb,
alles wat ik gedacht heb, alles wat ik die avond genoten heb? (DVV: 105)

Flaubert was zestien toen hij deze vertelling schreef als verjaardagsgeschenk voor zijn vriend
Alfred le Poittevin. Flaubert ontwikkelde uiteindelijk een heel visuele stijl, die grenst aan de
synesthesie.

Het belangrijkste onderdeel van dit onderzoek, zoals reeds aangegeven in Le Banquet,
is gericht op het beantwoorden van de vraag naar de vorm en functionaliteit van ironie van

een postheroische generatie. De twee werken die in deze masterthesis centraal staan zijn:
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L’Education Sentimentale. Histoire d 'un jeune homme, uitgegeven 1869 en Bouvard en
Pécuchet, onvoltooid gebleven en postuum verschenen in 1881. Zij lijken, afgezet tegen
Voltaire's roman Candide, een heel eigen vorm van satire en ironie te vertonen. Ramazani
(1993) koppelt bij Flaubert de ironie aan het sublieme en sprak van een meta-ironie in

L ’Education sentimentale. In zijn analyse van Madame Bovary (VRA: 1988) identificeert hij
de ‘vrije indirecte modus’ als speciale Flauberttechniek. Volgens Ramazani is de vrije
indirecte modus anders dan de vrije indirecte rede die doorgaans in een personale- of ik-
vertelling optreedt. Flaubert verschuilt zich via deze vrije indirecte modus als auteur achter
zijn personage en tegelijkertijd trekt hij de lezer in de belevingswereld van het personage.
Met de ‘hij’ (Frédéric Moreau) of ‘zij” (Emma Bovary) appelleert Flaubert ook aan ‘jij-lezer’
om identificatie met het personage te bewerkstelligen. Op dit moment treedt de ironie naar
binnen, omdat zij parasiteert op onzekerheid, onbestemdheid en ambivalentie. Wiens stem
spreekt, wiens fantasie of verbeeldingswereld is hier weergegeven? Die van de lezer, de
auteur, of van het fictieve personage? En wat is de werkelijke betekenis? De ironie speelt
namelijk een spel met betekenissen en bedoelingen. In het theoretische kader en in de
analyses komen kenmerken van deze modus en hoe deze zich laat lezen en interpreteren
verder naar voren.

Close reading, ondersteund door vele uitlatingen en bespiegelingen van Flaubert in
zijn Correspondance met vrienden, zijn minares Louise Colet en collega-auteur George Sand,
levert een alternatieve interpretatie op van het werk en de positie van een auteur die -naar
eigen zeggen- het liefst ver van de gewone mensheid en de politiek vandaan bleef om zijn
leven te wijden aan de kunst. Zijns ondanks kon hij het niet nalaten zijn gal te spuwen op de
tijd met haar wetenschappelijke ontdekkingen, maatschappelijke vernieuwingen en
industriéle vooruitgang. Het volgende lange fragment uit een brief aan Louise Colet,
geschreven op 14 augustus 1853, geeft Flauberts mistroostige maatschappijvisie weer en
toont het dédain van een scherpe ironicus, waarbij en passant ook iets van zijn weerzin tegen
de spoorwegen (FP: 130-139) doorschemert. Deze verzuchting lijkt welhaast Flauberts ode
aan de autonomie en aan de kunst. De politieke omwentelingen hadden niet gebracht wat hij
hoopte, in de industriéle revolutie zag hij geen heil. Bleef de esthetische revolutie over als
enig nastrevenswaardig ideaal voor de postheroische literator. Alleen de kunsten konden de
weg wijzen naar een betere samenleving.

(...) quel boucan I'industrie cause dans le monde! Comme la machine’ est une chose

tapagueuse! a propos de ['industrie as-tu réfléchi quelquefois a la quantité de professions
bétes qu’elle engendre et a la masse de stupidité qui a la longue doit en provenir? Ce serait
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une effrayante statistique a faire! qu’attendre d’une population comme celle de Manchester
qui passe sa vie a faire des épingles? Et la confection d’une épingle exige cing a six
spécialités différentes! le travail se subdivisant il se fait donc a coté des machines quantité
d’hommes-machines; quelle fonction que celle de placeur a un chemin de fer! de metteur en
bande dans un imprimerie! etc., etc. oui, I’humanité tourne au béte. Leconte a raison, il nous
a formulé cela d’une fagon que nous n’oublierai jamais, les réveurs du moyen age étaient
d’autres hommes que les actifs des tempes modernes.

L ’humanité nous hait, nous la servons pas et nous la haissons, car elle nous blesse. Aimons-
nous donc en I’art comme les mystiques s aiment en Dieu et que tout pdlisse devant cet
amour. Que toutes les autres chandelles de la vie (qui toutes puent) disparaissent devant ce
grand soleil. Aux époques ou tout lien commun est brisé et ou la société n 'est comme une
vaste banditisme (mot gouvernemental) plus ou moins bien organisé, quand les intéréts de la
chair et de [’esprit, comme des loups, se retirent les uns des autres et hurlent a [’écart, il faut
donc comme tout le monde se faire un égoisme (plus beau seulement) et vivre dans sa taniére.
Moi! de jour en jour je sens s opérer dans mon coeur un écartement de mes semblables qui va
s élargissant en j’en suis content, car ma faculté de compréhension a [’endroit de se qui m’est
sympathique va grandissant et a cause de cet écartement méme. (CO II: 328-329. Dimanche,
1 heure, 1853)

Wat een kabaal veroorzaakt de industrie in de wereld. Wat een lawaaierig ding is de machine.
Over industrie gesproken, heb je wel eens aan de hoeveelheid domme beroepen gedacht, die
er door in het leven geroepen worden, en aan die enorme opeenhoping van stompzinnigheid
die er op den duur het gevolg van zal zijn ? Een statistiek daarvan zou schrikwekkende
resultaten opleveren! Wat valt er te verwachten van de bewoners van een stad als Manchester,
die hun hele leven spelden maken? En de fabricage van een speld vereist vijf of zes
verschillende specialismen! Naarmate het werk verder gesplitst wordt, ontstaan er dus naast
de machines grote aantallen machinemensen. Wat een beroep moet kaartjesknipper bij de
spoorwegen zijn, of inpakker bij een drukkerij ! enzovoort, enzovoort. Ja, de mensheid wordt
steeds stompzinniger. Leconte heeft gelijk; hij heeft dat voor ons geformuleerd op een manier
die ik nooit zal vergeten. De dromers van de middeleeuwen waren heel wat anders dan de
doeners van de moderne tijd.

De mensheid haat ons, wij dienen haar niet en wij haten haar, want zij bejegent ons honend.
Laten wij elkaar dus in de Kunst beminnen, zoals mystici elkaar in God beminnen, en moge
die liefde alles doen verbleken! Moge alle andere kaarsvlammen van het leven (die stuk voor
stuk stinken) in het licht van die zon teloor gaan. In tijden waarin iedere gemeenschappelijke
band verbroken is en de Maatschappij niet meer is dan een min of meer goed georganiseerde
bandietenbende (regeringswoord), en wanneer de belangen van lichaam en ziel als wolven
uiteen gedreven worden en eenzaam in het bos huilen, moet je je net als ieder ander een zeker
egoisme eigen maken (het onze is alleen schoner) en in je hol blijven. Ik merk dagelijks hoe
er in mijn hart een steeds bredere kloof tussen mij en mijn soortgenoten ontstaat, en dat stemt
mij tevreden, want juist door die verwijdering neemt mijn bevattingsvermogen ten aanzien
van wat mij sympathiek is toe. (K&M: 261-262. 14 augustus 1853)

Flaubert betreurde de lelijkheid die het leven demystificeerde. Productiedrang houdt immers

af van reflectie en dromerijen. Economie, handel, nut, streven naar macht beheersten alles en

allen. Alleen de kunst kon tegenwicht bieden en nieuwe wegen ontsluiten om de samenleving

naar een hoger plan te tillen. Politieke revoluties waren daartoe niet geschikt gebleken. De

religieuze mystiek was ontkracht en ontheiligd door de corruptie en machtswellust van de

Kerk. Alleen de Kunst kon de mystieke krachten herstellen, gesteld dat zij zich isoleerde van
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de maalstroom van de dagelijkse beslommeringen. Kunst diende als nieuwe religie voor een
kleine groep ingewijden, die extase zochten in artistieke beleving. Kunstenaars dienden zich
te distantiéren en de wereld van een afstand te aanschouwen door hun eigen venster van

esthetiek. Want alleen esthetiek kon de mensheid verheffen en op een hoger plan brengen.

1.2 Ideologie

De multidisciplinaire aanpak komt in deze studie tot uiting in de verschillende gangen
van de maaltijd. Het theoretisch kader (Disposition des sieges en Les Couverts) is
literatuurwetenschappelijk getint; de historische verkenning van de theorievorming over
satire en ironie levert de instrumenten voor de analyses van Flauberts werken in het Grand
Dessert. Het historisch kader (Les Courses) bevat in vogelvlucht de geschiedenis van de
Franse revolutionaire omwentelingen, de preheroiek, heroiek en postheroische desillusie.
Diverse illustraties demonstreren hoe kunstenaars veranderende tijden in beelden of muziek
omzetten.

Bovendien beweegt het onderzoek zich tussen verschillende niveaus. Op microniveau
vinden analyses en interpretaties van tekstfragmenten plaats. Deze tekstfragmenten maken
deel uit van het mesoniveau van de totaliteit van een specifiek artefact (i.c. een roman of
correspondentie), de persoonlijkheid van de auteur Flaubert en de literatuurontwikkelingen.
De duiding van een postheroisch bewustzijn en de houding van de makers in de publieke
ruimte zijn geplaatst op het macroniveau van de socioculturele situatie in de negentiende
eeuw. De tekstfragmenten zijn gekozen op basis van hun interne werking in de roman, hun
ironische of satirische gehalte en maatschappijkritiek. Zij demonstreren hoe Flaubert en
Voltaire refereerden aan de tijd waarin zij leefden en de wijze waarop zij dat gestalte gaven in
hun oeuvre. Voltaire trok aan het slot van Candide de conclusie dat ‘de tuin onze wereld is,
die we moeten bewerken en cultiveren’. De ontdekkingsreis in de wereld gold als leerschool
waarin de mensheid en de samenleving ontwikkelingsprocessen doormaakten. Opgroeien
gaat echter niet zonder slag of stoot. VVoltaire's tuinmetafoor vormt in deze thesis de opmaat
naar de antithese buiten- en binnenwereld en het psychische proces van extraversie naar
introversie. Deze verschuiving vond plaats na de heroische revolutie van 1789. Ook in
Lukacs’ geschiedfilosofische beschouwingen (1980) over de ontwikkeling van het epos naar
de romanvorm, nemen innerlijke en uiterlijke bewegingen een centrale plaats in. Luk&cs zet
in een filosofische beschouwing de rol van de held in de klassieke oudheid en zijn functie in

de ontwikkeling van de esthetiek uiteen. Tevens geeft hij de ontwikkeling van de roman als
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ironie weer. Deze studies dragen bij aan dit onderzoek naar Flauberts situatie met als doel
meer inzicht te krijgen in het postheroische bewustzijn van deze auteur. Welke sporen liet dit
postheroisme na in zijn werk? Mitzman (1981) stelt dat ‘een postheroisch bewustzijn verwijst
naar het gedachtegoed van kritische intellectuelen uit de bourgeoisie in de nadagen van
historische omwentelingen’. Het postheroisme hing niet zozeer samen met economie, maar
was gerelateerd aan de politieke rol van de bourgeoisie als verdediger van de nationale zaak
na de ineenstorting van het ancien régime. Dankzij de machtsverschuivingen had de nieuwe
elite kennis gemaakt met aristocratische gewoonten. De eerste reactie na de heroische fase
was dan ook het streven de oude glorie te herstellen. De nieuwe bourgeoisie wendde het
gedachtegoed aan om forse sociale kritiek te uiten op de maatschappij. Geéngageerde
kunstenaars die zich in de salons bewogen, mengden zich in de politieke discussies. Dit had
ook gevolgen voor de psychische processen van kunstenaars. De tweede reactie was namelijk
die van afstand nemen en neerkijken op de sociale en politieke erfenis van de omwentelingen.
De kunstenaars verkeerden in een continue pendelbeweging tussen onbewuste irrationele
bronnen en de bewuste assimilatie en uitdrukking van deze onbewuste impulsen in
intellectuele en artistieke activiteiten (Mitzman: 85). Marx (2008), Bourdieu (1993, 1996) en
Soboul (1979) verschaffen inzicht in socioculturele verhoudingen en historische
ontwikkelingen. Zij beschrijven de positie van kunstenaars en hoe deze zich in
overgangstijden op enigerlei wijze publiekelijk manifesteerden .

Op basis van bovenstaande overwegingen heb ik een geabstraheerd model als matrix
ontwikkeld, dat dient om onderhavig onderzoek uit te voeren. Dit model (zie volgende
pagina) bevat vier componenten die een ideologie van een bepaalde tijd constitueren: de
discipline waarbinnen het onderzoeksobject thuishoort, de historische plaatsing daarvan, de
sociaal-culturele situatie en psychoanalytische aspecten. Een onderzoek binnen de vier
domeinen in de cirkel geeft mijns inziens vollediger zicht op het postheroische bewustzijn
van Flaubert dan de analyses van de wetenschappers die ik bestudeerde, omdat zij elk
focussen op slechts één afzonderlijk onderdeel. Het is naar mijn mening van belang zoveel
mogelijk elementen van het het karakter en het ontstaan van een specifieke ideologie in kaart

te brengen.
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eautonomie/engagement J L subject
\ J

Model A. Adéle Roelofs (2013). Matrix Flaubert Tle Flottante. Wereldbeeldmodel.

De start ligt bij de keuze van een onderwerp dat in het kwadrant linksonder past. De
invulling van dit kwadrant kan dus variéren, afhankelijk van het subject. Zo vertrekt het
onderhavige onderzoek vanuit literatuurwetenschap, omdat de auteur Gustave Flaubert
centraal staat. Dit domein kan men, gerelateerd aan het subject, vervangen door bijvoorbeeld
kunst- of muziekgeschiedenis, waarbij de onderliggende focus (inhoud van de rechthoeken)
dan vanzelfsprekend aangepast wordt. Hier staan satire en ironie op het programma. De
pijlvormige cirkel in het centrum vormt een soort hermeneutische cirkel, die zowel linksom
als rechtsom draait. De bevindingen in het ene kwadrant voeren naar verder onderzoek in het
volgende. Deze cyclische beweging hoort ook bij de processen die zich in de wereld afspelen,
waarbij nu eens de goden, dan weer de staat, vervolgens de mens, dan weer de mystiek
achtereenvolgens de boventoon voeren in een eeuwige kringloop.

Deze masterthesis bevat, zoals het schema aan het einde van Le Banquet laat zien,
drie historische lijnen gebaseerd op drie fasen rondom de de Franse Revolutie, te weten een
preheroische, een heroische en een postheroische periode. Voltaire en Rousseau fungeerden
als vaders in de preheroische achttiende eeuw. Hun puberende zonen Robespierre, Marat,
Hébert en Danton groeiden uit tot de helden in de heroische tijd van de Franse revolutie.
Michelet probeerde deze heldhaftigheid te beschrijven in de nadagen van restauratie. De
generatie die na hem geboren was, had echter geen voorbeelden meer en moest op zoek naar

nieuwe idealen. Deze postheroische garde had de zwarte keerzijde van vernieuwing gezien en
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voelde zich ontheemd in de tijd. Verbrokkeling en versplintering van waarden en
overtuigingen zorgden voor algehele twijfel en onzekerheid over de toekomst. Hun stemming
was omgeslagen naar vervreemding en nihilisme, ook wel aangeduid als spleen. Deze
stemming kenmerkte de romantische levenshouding, waarbij men in het schone, goede en
ware 00k steeds het tegendeel herkende. De sublieme huivering die hiermee gepaard ging,
leidde echter niet tot hoop op vooruitgang, maar liet de romantici pendelen tussen twee polen:
het optimistische verlangen naar een glorieuze toekomst enerzijds en het nostalgische
verlangen naar een roemrijk verleden anderzijds.

Lukacs (1980) geeft in zijn Theorie van de roman een geschiedfilosofische
beschouwing over de oorsprong van de held in het oude Griekenland tot aan de verwording
van het heldendom in de negentiende eeuw. Hij beschrijft hoe het poétische epos verdween
en de prozaische roman zijn intrede deed. Hij verbindt het originele heldendom met het epos,
als hogere afspiegeling van een jonge mensheid die nog leefde in een zuivere en gesloten
wereld waarin goden en mensen zich in dezelfde ruimte ophielden en tijd niet bestond. In
Lukacs’ visie op de paradijselijke volheid van de Griekse epische wereld zijn tegengestelde
bewegingen hierin nog afwezig, omdat er geen afstand bestond tussen innerlijke drijfveren en
uiterlijke handelingen. ‘Dan bestaat er nog geen innerlijkheid, want er is nog geen
uiterlijkheid, geen anders-zijn voor de ziel’ (LUK: 25). De mens vertrouwde op zijn
instincten, en demonen hoorden evengoed bij het bestaan als schikgodinnen en goedgestemde
goden. Dit hield in dat kwade krachten en onheil inherent waren aan het goede, schone en
ware. Ook falen had dan een functie en was van waarde. Koningen, helden en mensen
twijfelden hier geen moment aan. Hun werkelijkheid was de volstrekte ‘overeenstemming
tussen de daden en de innerlijke eisen van de ziel: grootsheid, vervolmaking en
compleetheid’. (LUK: 25). Er was geen distantiatie en dus bestonden er geen overgangen.
Lukécs concludeert dat het naieve wereldbeeld van een kosmische harmonie der sferen
veranderde door het besef van de Tijd. De mens scheidde zich meer en meer af van de
tijdloze ruimtelijke eenheid, met vervreemding en verwarring tot gevolg. De ziel werd
eenzaam, en om zich te kunnen verweren tegen de externe machten was mannelijke
heldenkracht noodzakelijk. Wat begon met epos, verschoof via tragedie en drama naar
ridderromans, om uit te komen bij Don Quichot. De moderniteit had voorgoed afgerekend
met de notie van organische eenheid van de ziel met de vorm, met Don Quichot als laatste
grootste epische held. De roman kon aan zijn opmars beginnen. Lukéacs noemt de roman
herhaaldelijk ‘de vorm van de rijpe mannelijkheid’, waarmee hij zoveel wil zeggen als dat

alleen mannelijke kracht in staat was om het kwaad af te weren, nu de goden niet meer als
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hoeders over de mens waakten. De roman staat in Lukacs filosofie ‘tussen het epos, literatuur
van de kinderjaren en de jeugd van de mens, en tussen de tragedie, het verhaal van het
bewustzijn en de dood in.” (Goldmann, 1962. In: LUK: 188). De roman veronderstelt volgens
Lukécs een radicale tegenstelling tussen de mens en de wereld. Dit is een diametrale positie
tegenover de gelijkheid van ziel en wereld, van innerlijk en uiterlijk. Hierin onderkent Lukacs
de ironie van de held die menselijk geworden was en die in alle onschuld zijn noodlot
aanvaardde.

Voltaire toonde in het Classicisme zijn Candide nog als een soortgelijke
mensgeworden held. De achttiende eeuw vond zijn voltooiing in een existentieel
overgangsmoment, dat het verheven heldendom had doen opleven als een laatste ademtocht
tijdens de definitieve doodsstrijd. Voor Flaubert bestond het heldendom niet meer. Hij wilde
benadrukken dat een leerschool noch met blinde passie, noch met koele rede te doorlopen
was. De mens slingerde heen en weer tussen gevoel en verstand en hoefde niet te rekenen op
bijstand van God of VVoorzienigheid. Het maken van de juiste keuze was voor de
postheroische generatie daardoor zo lastig dat ze er maar helemaal vanaf zag, getuige
Frédéric Moreau, de protagonist van L Education sentimentale. Lukacs roemt Flauberts
roman, omdat L 'Education sentimentale de enige roman in de negentiende eeuw was met een
waarlijk episch karakter. Lukacs verwoordt dit als volgt:

‘Flaubert is erin geslaagd om aan de totale afwezigheid van elke verwezenlijking van de zin

gestalte te geven, maar het resultaat is gegroeid tot de rijke en ronde volheid van een
werkelijke totaliteit van het leven.” (LUK: 138)

Lukécs schreef deze gedachten over Flaubert in 1914. Maar nadat hij zich enige jaren
later tot de marxisme bekeerd had, herzag hij zijn mening over Flaubert en bekritiseerde hem
vanwege het feit dat hij geen sociale boodschap verbonden had aan zijn werken (Lukécs:
1937). Lukécs theorievorming over het ontstaan van de roman en zijn visie op heldendom
blijkt evenwel een zinvolle aanvulling te geven op de interpretatie van de satire Candide, met
haar jeugdige en naieve held. Tevens verheldert Lukacs theorie over de vorm van de roman
het inzicht in de teloorgang van heldhaftigheid in Flauberts van ironie doordrenkte oeuvre.
Wanneer de roman de voornaamste dialectische uiting is ‘van een wereld waarin de mens niet
helemaal thuis is, maar ook niet helemaal vreemd’ (Goldmann, 1962. In: LUK: 187), dan is
Flauberts werk hier een duidelijk exempel van. Lukacs’ visie raakt daarmee aan de indeling
in de preheroische, heroische en postheroische tijdperken die in deze thesis terugkeren.

De strijd in de voorhoede was heilloos gebleken, nieuwe helden leverden slechts

ondergrondse strijd of achterhoedegevechten. De mars voorwaarts leek tot stilstand gekomen,
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maar vond geen vaste grond in het heden (begin negentiende eeuw). De ironie werkte als
mediator tussen beide flanken, waardoor zij in de lucht kon blijven hangen. Dit vertoont
overeenkomst met wat Lukacs beweert over het epos, waarin iedere handeling los van
zingeving of het leven functioneerde, maar toch opgenomen was in het grote diffuse geheel
van een kosmische harmonie. Het terugverlangen naar symbiose in een totaliteit (fraternité)
waarin alles gelijkwaardig (égalité) en tijdloos is, was een utopische gedachte. Hoe vrij kon
de mens immers zijn als zijn noodlot afhing van goden of van Voorzienigheid of van andere
externe invloeden? En hoe wenselijk was het om het kwade, dat in het goede besloten lag, te
omarmen? De twijfel en onzekerheid over het maken van de juiste keuze stelde de romanticus
uit door een ironische houding aan te nemen. Daardoor kon hij in zijn vervreemding van het
heden blijven zweven tussen toekomst en verleden zonder in actie te komen.

Bij Flaubert sprak deze romantische ironie vooral in Madame Bovary en L Education
sentimentale. De protagonisten gedroegen zich als passieve slachtoffers, niet bij machte iets
aan hun tragische levensloop te veranderen. Met Bouvard en Pécuchet sloeg Flaubert een
andere weg in. Op satirisch ironische wijze bracht hij een nieuwe dynamiek in de
romantische ironische passiviteit. Volgens Lukacs (LUK: 95) geeft deze passiviteit de
verhouding van de held tot zijn ziel en tot een godverlaten wereld aan. Desillusie was de
uitkomst van de ontstane irrationele situatie na de Franse revolutie. De wereld had, in plaats
van nieuwe goden, demonen voortgebracht. Het gevolg van de revolutieperiode, waarin alle
idealen in hun tegendeel veranderd waren, was een immer zwevende positie van de zoekende
mens. Flaubert, als auteur zoekend naar een manier om de ideologie van zijn tijd in woorden
te vangen, probeerde de wereld via een ironisch venster te beschouwen. Het model op de
volgende pagina (Model B. Flauberts ironie) destilleerde ik uit het onderzoek naar
verschillende vormen van satire en ironie (zie theoretisch kader) en uit de socioculturele
ontwikkelingen in de achttiende en negentiende eeuw (historisch kader), om te ontdekken hoe
Flaubert een vluchtweg probeerde te creéren uit de entropie van de romantisch ironie. De
pessimistische, zelfs nihilistische, toekomstvisie die alle vernieuwingsgedachten tegengaat,
probeerde hij via een specifieke ironische meanderbeweging weer in beweging te zetten. Als
politieke revoluties niet in staat waren om de maatschappelijke omstandigheden te

veranderen, dan bleven slechts de kunsten over om de weg te wijzen.
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Model B. Adele Roelofs (2013). Flauberts ironie

Met een spiegelend en tegelijk transparant venster van de ironie (het middelste vak)
creéerde Flaubert een ontsnappingsroute, waarmee hij veranderingen kon thematiseren, ook
al deed hij dat per roman op een andere manier. De ironie gaf Flaubert de vrijheid in een
verbrokkelde wereld zowel de goden als de demonen te accepteren en te beschrijven, omdat
de ironie twee kanten bekijkt zonder haar positie vast te leggen. Deze dubbele blik vanuit een
verheven positie zorgt voor afstandelijkheid, Flauberts zogenaamde impassibilité. Zijn
objectieve stellingname kwam aldus tot stand vanuit de dialectiek tussen entropie en utopie.
En juist binnen deze dialectiek treedt de ironie in werking. Het model is dan ook als basis-
onderzoeksmodel op verschillende manieren inzetbaar om de ironie en de interne dynamiek
in een desillusie-roman in beeld te brengen. In L’Education sentimentale werkt het als
interpretatiemodel voor de verhouding van de protagonist tot de drie significante vrouwen
van zijn leerschool die via de sentimenten verloopt. In Bouvard en Pécuchet brengt het model
de in zichzelf opgesloten cyclus van de menselijke domheid aan het licht. Zo krijgt het model
per roman een specifieke uiteindelijke vorm, waarbij de bipolariteit van ideaal-ontluistering
steeds het fundament blijft. Want dit is het basiskenmerk van ironie: dat het onzichtbare

tegendeel altijd besloten zit in het zichtbare beeld.
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Lukacs (1980) stelt dat de ironie het wezen van alle romans was. Immers wanneer
ironie op basis van tegengestelden tot stand komt, dan houdt dat in dat onder goede intenties
ook kwade en slechte bedoelingen zitten. Antithesen liggen aan de basis van de roman; de
goede, zuivere held overwint altijd het kwaad, ook al moet hij hiervoor zelf de meeste
gruwelijke wandaden begaan om zijn antagonist te bestrijden. In de romantische ironie
bleven de tegenstellingen meanderen en was het goede niet per definitie de overwinnaar. De
paradoxen bleven pendelen tot zij elkaar ophieven, gesteld dat er tiberhaupt closure mogelijk
was. Ze eindigden ofwel in een heroische utopie ofwel in een postheroische entropie. Maar
waar Flaubert in zijn monohelden Emma en Frédéric de entropische uitkomst benadrukte,
gebruikte hij de oppositionele en tevens complementaire karakters Bouvard en Pécuchet om
een uitweg te vinden uit de miserabele situatie van de gegeven omstandigheden: de tijd na de
revoluties. Het uitgangspunt van beide heren is steeds de positieve intentie om vanuit de
goede en ware positivistische wetenschappen nieuwe en hogere kennis te genereren.
Gedreven door een ogenschijnlijk heroisch optimisme, stellen zij alles in het werk om hun
queeste te volbrengen. Zij ontdekken echter steevast onwaarheden, boeken enkel negatieve
resultaten, en al hun proefnemingen en onderzoeken zijn op voorhand gedoemd te mislukken.
Het gevolg is, dat zij hun geloof in de goede theorieén steeds meer verliezen. Ondanks vele
teleurstellingen blijven zij niet hangen in een negatieve houding, een postheroisch nihilisme,
maar zoeken opnieuw naar thema’s waarin het schone, goede en ware wel te ontdekken en te
bewijzen valt. Per slot van rekening waren Bouvard en Pécuchet vastbesloten hun bijdrage te
leveren aan de mensheid.

Flaubert concretiseerde de voortdurende pendelbeweging van de romantische ironie in
zijn romans. Als auteur kon hij zo zijn persoonlijke ironische twijfel in literatuur omzetten.
De literatuur betekende voor Flaubert de enige mogelijkheid om zijn cynisme en pessimisme
als stuwende kracht voor vernieuwing in te zetten. Zijn strijdwapen was de ironie. Net als
Nietzsche later zou beklemtonen, onderkende Flaubert dat de domme massa met haar slaafse
volgzaamheid heren of, in Lukacs’ termen, helden nodig had om de weg te wijzen.
Aangezien de satire een sterker correctief karakter had dan de ironie, koos Flaubert in
Bouvard en Pécuchet voor een satirische ironie om de zonden en de ondeugden van de
negentiende-eeuwse samenleving tegen het licht te houden. Flaubert liet twee kopiisten in
actie komen om de mensheid een les te leren. Deze twee helden verdedigen steeds een
tegengestelde visie. Zij probeerden zichzelf te verheffen met het doel de mensheid een dienst
te bewijzen. Maar aangezien de klassieke held traditioneel ook een slachtoffer van de ironie

van het noodlot was, waren de meeste pogingen van Bouvard en Pécuchet gedoemd te
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mislukken. Flaubert weet dat aan de eeuwige domheid van de mens. Hij bekeek de mens dan
ook door een ironisch venster, dat zich bij voorkeur op de eerste of een hogere verdieping
bevond. Van een afstand en vanuit de hoogte kon Flaubert zijn hele wereld overzien. Zijn
positie was dezelfde als die van de romantische ironie in model B. Maar door zijn venster
letterlijk (als motief in zijn romans) en figuurlijk (in zijn visie op de maatschappij) te
benoemen, kon hij door de ironische opheffing heenbreken en onderaan een opening creéren
naar een nieuw soort heldendom dat streefde naar Schoonheid, Waarheid en het Goede.
Flaubert was geen ‘heros’ van de politicke, maar een ‘heraut’ van de esthetische
omwenteling.

Het volk was niet bij machte geweest de mensheid op een hoger plan te brengen,
omdat het niet geleerd had zelf na te denken en te reflecteren op heden en verleden om
daaruit gevolgtrekkingen voor de toekomst te maken. Schrijvers en kunstenaars konden en
deden dit wel. Zij legden de tijd vast en hun artefacten overleefden de eeuwen. Concrete
producten hielden langer stand dan onzinnige idealen, en dus leverden de Kunsten de
fundamenten waarop de mens moest bouwen. Hij zei letterlijk tegen George Sand:

‘Wij, en wij alleen, dat wil zeggen de Literatoren zijn het VVolk, of beter gezegd de traditie van
de Mensheid.” (F&S: 107, 17 mei 1867)

Flaubert liet via zijn nieuwe helden zien dat hij, in tegenstelling tot Lukacs’ kritiek,
wel degelijk nadacht over de maatschappij en over vernieuwing. Ook hij had utopische
idealen. De maatschappij hoefde niet in een uitzichtloze maalstroom van ellende te belanden,
als de mens maar zelf ging handelen en nadenken en niet naief en blindelings geaccepteerde
ideeén en politieke of religieuze denkbeelden navolgde. Zowel Nietzsche als Flaubert hadden
gezien, dat mensen het in de tweede helft van de negentiende eeuw langzaam eens geworden
waren over grote industriéle ontwikkelingen, sociale verhoudingen, economische verrijking
en intellectuele opgang. De negentiende eeuw was prozaisch en de opgekomen massacultuur
had vrijdenkers en autonome kunstenaars naar de marge verbannen en daarmee buitenspel
gezet. Kritische kunstenaars waren onschadelijk gemaakt en de autonomen hadden zich
sowieso afgekeerd van de maatschappij. Flaubert wilde de invloed die denkers en schrijvers
voorheen hadden terugwinnen, omdat hij zich mateloos ergerde aan kleinburgerlijke normen,
waarden en conventies.

Domheid en onrecht brengt mij in alle staten. En in mijn kleine boekje ga ik tekeer tegen een
hoop dingen “die mij niet aangaan’. (F&S: 107. 17 mei 1867)®
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Nietzsche sprak bij monde van de profeet Zarathustra de mensheid toe om haar een
spiegel voor te houden en zijn toekomstvisie te verhelderen. Flaubert riep Bouvard en
Pécuchet in het leven om de bevolking met hun (eigen-)wijsheden om de oren te slaan. Maar
Lukécs (1937) interpreteert de ironische blik waarmee Flaubert vanuit zijn venster de wereld
weergaf niet op zijn waarde. De ironie gebruikt namelijk dezelfde taal als het dominante
discours, waardoor er een vertrouwdheid is met de gebruikte taal en de heersende discussie.
De ironie zet zich daar juist tegen af, maar Lukacs had deze dan wel als zodanig moeten
herkennen en interpreteren. En omdat ironie zowel bevestigend als destructief werkt,
bewerkstelligde Flaubert met haar een dynamiek via de literatuur en niet via een sociale

volksrevolutie.

1.3 Transmutaties

Flauberts ironische bewegingen kwamen tot stand door externe invloeden die via
innerlijke verwerking transmuteerden en als nieuw product van de geest weer naar buiten
traden. Wat de buitenwereld aanreikte, kwam via onbewuste gewaarwording en bewuste
observatie of onderzoek via het hoofd en de zintuigen naar binnen. Flaubert transformeerde
deze waarnemingen via zijn fictieve personages, die hij ideeén, theorieén, dromen en
fantasieén liet vormen. Zij zetten deze vervolgens om in de onbewuste en bewuste
gedragspatronen en in de concrete en lichamelijke activiteiten binnen de roman. De uitkomst
van Flauberts mentale activiteit manifesteerde zich in materiéle en immateriéle producten die
terugkeerden in de wereld, waar zij veranderingen teweeg brachten en nieuwe inzichten
opleverden. VVolgens Flaubert waren alleen nog producten van esthetische aard in staat enig
effect te ressorteren. De effecten van existentiéle veranderingen in de maatschappij waren
veelvoudig en werkten op ieder individu anders uit. Het determinisme ging uit van de stelling
dat een mensenleven een onvermijdelijk vaststaand verloop kende. Het nest waarin men
geboren werd, bepaalde de latere positie in de wereld. Als deel van het grote universele
systeem verliep het leven via vaste patronen en wat de mens ook deed, de objectieve
ontwikkelingsprocessen waren niet te veranderen.

Bourdieu (1993, 1996) bestudeerde de posities als krachtenvelden van invloed en
macht. In een sociologische analyse van L Education sentimentale demonstreert hij hoe dit
uitwerkt, zowel bij Flaubert zelf, als in de roman. Hij beschrijft de kenmerken van de
verschillende velden en hoe deze de habitus® constitueren van degenen die tot een bepaald

veld behoren. Onuitgesproken verwachtingen en wereldbeelden zijn lastig te achterhalen en
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eigen te maken. Dit is problematisch op het moment dat een persoon een sociale opgang of
neergang maakt. Kennis van conventies en clichés is echter niet alleen uit boeken te halen.
Bourdieus sociologie sluit aan bij de marxistische leer. Ook daaruit blijkt, dat de elitaire
bovenbouw haar eigen taal spreekt, die de vertegenwoordiger uit de onderbouw van de
arbeidersklasse zich niet of nauwelijks eigen zal kunnen maken. Bourdieu probeert de
onmogelijkheid aan te tonen om vanuit het ene veld werkelijk toegang te krijgen tot het
andere. Zoals ook de betekenis van ironie pas begrepen wordt door een bepaalde incrowd. De
ironie zelf weerspiegelt dit schuren en wringen, door zelf grenzen te overschrijden en
daarmee conventies aan de kaak te stellen.

Het achterhalen en duiden van menselijk bewustzijn is een complexere operatie dan
enkel zijn gedetermineerdheid en sociale positie vast te stellen. Vandaar dat de psychoanalyse
een bijdrage kan leveren, omdat zij de zielsgesteldheid van de mens onder de loep neemt. Zij
onderzoekt onbewuste en onderbewuste drijfveren en kijkt daarbij ook naar complexe
(inter)menselijke relaties en omgevingssituaties, die al vanaf de geboorte van invloed zijn op
de persoonlijkheid en de levenshouding van de mens. Zo zet Jean-Paul Sartre Flaubert en zijn
werk in het licht van diens positie in het gezin en in de socioculturele ontwikkelingen van een
zoon uit de middenklasse. Mitzman past psychoanalyse toe in zijn monografie over Michelet,
die de ziel van de Franse natie probeerde bloot te leggen door, in combinatie met zijn
persoonlijke ervaringen, de vernieuwingsbewegingen en revoluties te beschrijven. De
bewegingen hadden echter niet opgeleverd wat men in alle optimisme gehoopt had. De
postrevolutionaire generatie, die van Gustave Flaubert, had de dynamische opwaartse stuwing
niet meegemaakt. Zij zag slechts de rokende puinhopen die de helden van de revolutie
nagelaten hadden. De tijden van verzet hadden geen daadwerkelijke sociale veranderingen
opgeleverd en vele kunstenaars hadden zich op een eiland teruggetrokken. Alle partijen
vertrokken ooit vanuit hoop. De teleurstelling leidde aanvankelijk tot nieuw verzet om de
oorspronkelijke idealen alsnog te verwezenlijken, of tot resignatie en terugtrekking binnen
een eigen kring of volledige afzondering en eenzaamheid. De geéngageerde houding paste
meer bij het extraverte menstype, de autonome houding kenmerkte de meer introverte mens.
Maar beide typen raakten ten slotte ontmoedigd door het uitblijven van de verwachte
veranderingen in de samenleving. Welke positie men ook aanhing, geéngageerd en polemisch
of autonoom en teleurgesteld, alles eindigde in desillusie. En vanuit deze pessimistische

levenshouding ontstond het postheroische bewustzijn, zoals gevisualiseerd in model C.
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Model C. Adéle Roelofs (2013). Postheroisch bewustzijn

Waar de romantische generatie van Michelet nog hoopvol en optimistisch gestemd
was, heldhaftige iconen en voorbeelden had, zo waren deze voor Flaubert verdwenen. Hij
vond ze wel terug in de kunsten, bijvoorbeeld in figuren als Victor Hugo, Boileau, Rabelais,
Shakespeare, Cervantes. Om het postheroische bewustzijn en de ironische houding van
Flaubert te begrijpen spelen alle elementen van de Menukaart een rol bij de analyse en
interpretatie van een aantal werken van Flaubert. De meeste aandacht gaat daarbij uit naar
Flauberts Correspondance, L ’Education sentimentale en naar Bouvard en Pécuchet. Deze
laatste roman van Flaubert vormt als Grand Dessert het sluitstuk van deze masterthesis. Vele
argumenten en reflecties ter onderbouwing van het gehele betoog zijn ontnomen aan de

pasklare ideéen en de correspondentie van Flaubert zelf.

1.4 Positionering

Flaubert ontwierp een spiegel van zijn tijd door middel van realistische feiten, die hij
aanvulde met fictie en emoties om een zo levendig mogelijk en waarheidsgetrouw beeld te
schetsen. Dit beeld ontstond evenwel vanuit zijn persoonlijke perspectief. Hij had de keuze
tussen ‘het herkennen en vastleggen van ingrijpende veranderingen en het vervallen in
apocalyptische en melancholische treurnis.” (Bloois&Peeren, 2010: 297). Hij selecteerde
zorgvuldig die specifieke conventionele ideeén, waarmee hij zijn eigen visie kon
onderschrijven en gaf ze een ironische werking door zijn romanpersonages te laten leven
volgens deze clichés. Door nu Flaubert te bestuderen vanuit een meervoudige invalshoek,
krijgt hij niet alleen betekenis als literatuurvernieuwer, maar ook als authentieke bron van
geschiedschrijving. Zo bezien is deze masterthesis niet alleen te plaatsen in
literatuurwetenschap, maar ook in de theorievorming omtrent historiografie, die uitgaat van

de mogelijkheden van narratieve geschiedschrijving. Door feiten te fictionaliseren of fictie als
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feitelijkheden aan te bieden ontstaan er verschillende werelden, die in zichzelf waar en
volledig zijn. Ze zijn te zien als neerslag van een cultureel geheugen van een bepaalde tijd.
Historiografie bemiddelt immers in een tekstuele of visuele constructie een specifiek beeld
van een wereld, die niet langer existeert in het heden. De wijze waarop geschiedenis
vastgelegd wordt, hangt samen met de heersende opvattingen daaromtrent. Voltaire schreef
een encyclopedie, brieven en satire, Michelet legde de geschiedenis van Frankrijk vast op
romantische wijze, Flaubert experimenteerde met gefictionaliseerd realisme of realistische
fictie. Weliswaar is er met het oog op verwijzingen naar de werkelijkheid een wezenlijk
verschil tussen feit en fictie, in een narratief geeft dit geen verschil op structureel niveau. De
opbouw van een verhaal is een constructie, gestuurd door de verteller. Aan de plot en de kern
van het verhaal verandert een subjectieve manier van vertellen evenwel niets. Zowel in
geschiedschrijving als in literatuur blijft een werkelijkheid overeind, ook al wordt die
stilistisch en met narratieve middelen in een andere vorm gegoten. Geschiedschrijving krijgt
door literaire invloeden meer mogelijkheden onderliggende tendensen bloot te leggen,
waardoor een ideologische dimensie naar voren kan treden, die aanzet tot zelfreflectie en een
kritische houding. Geschiedschrijving in een narratieve vorm gegoten is niet minder
wetenschappelijk dan de objectieve natuurwetenschappen, maar anders (De Bloois&Peeren,
2010: 187). Flaubert had niet de intentie om geschiedschrijver te zijn, maar in zijn romans
legde hij wel vele kleine details vast van de interieurs, kleding, gewoonten, zeden en
gebruiken van de burgerlijke klasse in de negentiende eeuw.

Ondanks vele omtrekkende bewegingen en associaties in het betoog, blijft de ironie in
dit onderzoek steeds het hoofdthema en wel in: ironie als houding van Flaubert zelf, ironie als
stijimiddel in zijn werk en ironie als dynamisch principe om vernieuwing te bewerkstelligen.
Het doel van dit totale onderzoek is om aan het licht te brengen welke kenmerken een
postheroisch bewustzijn vertoont en vanuit welke achtergronden de psychische en artistieke
beweging van buiten naar binnen noodzakelijk was voor Gustave Flaubert. Het onderzoek
resulteerde in een model van Flauberts ironie, de ontdekking van Flauberts psychronotoop

als indicator voor ironie en de vondst van het venstermotief als literaire functie.
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1. Disposition des siéges™ - theoretisch kader

1.1 Gustave Flaubert

Dit theoretische kader start met het introduceren van de auteur die het hart vormt van
deze masterthesis. Gustave Flaubert, als mens en auteur, staat centraal. Al een paar maal
vielen de termen preheroische, heroische en postheroische fase. Deze drie periodes hebben
elk hun eigen gezicht, met specifieke kenmerken en individuele karakteristieken. Flaubert
draagt daarbij het postheroische en nihilistische masker van de ironicus. De
literatuurhistorische en theoretische aspecten van ironie komen na elkaar aan de orde in dit

gedeelte van de thesis.
11.1.1 L’invité principal

Geen feestmaal zonder eerst de hoofdgast te
introduceren: Gustave Flaubert. Wie was hij, hoe leefde hij,
wat was zijn visie op de mensheid, op de maatschappij en op
Kunst en Literatuur? Had hij iconen, trad hij in hun
voetsporen of wilde hij zich juist losmaken van hun idealen en
filosofieén, van kunststromingen en genres? En begaf hij zich
in de publieke ruimte als strijder voor de nieuwe tijd zoals de
denkers Voltaire, Rousseau en de historicus Jules Michelet of

juist niet?
Afbeelding 2. Felix Nadar (1870). Foto Gustave Flaubert

Fotograaf Félix Nader maakte deze foto van Flaubert

rond 1870; de Pruisen waren Frankrijk binnengevallen en

gedurende enkele maanden zat een groep soldaten ingekwartierd in Flauberts huis te Croisset,
de plaats waar hij het grootste gedeelte van zijn leven in betrekkelijke afzondering leefde en
werkte. Het huis stond aan de oever van de Seine, onder de rook van Rouen. Flaubert woonde
er, met een korte onderbreking in de jaren ’50, toen hij een klein appartement in Parijs

betrokken had, tot aan zijn dood in 1880.
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11.1.2 Het gezin Flaubert

Flaubert werd in 1821 geboren als tweede zoon van de chirurg Achille-Cléophas
Flaubert. Deze had zich, dankzij de vraag naar medici en plattelandsdokters ten gevolge van
de Napoleontische strijd, als zoon van een veearts kunnen opwerken in sociale status door
chirurg te worden en een dame van lage adel te huwen, Anne-Justine-Caroline Fleuriot. Door
deze opwaartse maatschappelijke beweging behoorde het gezin Flaubert tot de notabelen van
Rouen. Vader Flaubert runde een gesticht, Hotel-Dieu. Het woonhuis van het gezin stond in
directe verbinding met deze kliniek. Al jong had de kleine Gustave daar menselijke ellende
en groteske geestelijke en lichamelijke uitwassen van de mens kunnen aanschouwen.
Wellicht ontwikkelde hij daar zijn haarscherpe minutieuze observatievermogen, dat hem ten
behoeve van de lang uitgesponnen sfeerbeschrijvingen en karakters van zijn personages in
zijn romans later goed van pas zou komen. Zijn moeder was een beschaafde dame, die niet
licht tevreden te stellen was, hoezeer Flaubert gedurende zijn leven ook zijn best deed haar
opvattingen in acht te nemen en zijn leven naar haar wensen in te richten. De jonge Gustave
groeide op met een acht jaar oudere broer Achille die, zoals de traditie voorschreef,
gepredestineerd was om in de voetsporen van zijn vader te treden. Achille zou dus arts
worden. Daardoor was Flaubert vrijer in zijn beroepskeuze, maar werd wel geacht een goede
positie in de maatschappij te bereiken of zich intellectueel te ontwikkelen. Flaubert had nog
een drie jaar jonger zusje Caroline, waar hij een innige, zij het vaak gecompliceerde, relatie

mee had.

11.1.3 Welgevallige ziekte

De familie was, met het oog op Flauberts toestand na diens eerste epileptische aanval,
naar een landgoed te Croisset verhuisd. Het voor zijn herstel noodzakelijke en min of meer
gedwongen geisoleerde bestaan was hem niet onwelgevallig. Het stelde hem in staat zich
definitief en volledig op de literatuur te storten waar hij van jongsaf al een voorliefde voor
aan de dag had gelegd. In zijn lyceumtijd dweepte hij met de romantische poézie van Victor
Hugo en Lamartine en bestudeerde hij Michelet. Maar zijn somberheid, misantropie en
weerzin tegen de mensheid openbaarden zich al vroeg. In een brief uit 1838 aan zijn
jeugdvriend Ernest Chevalier vertelde hij dat hij zich al weken rot voelde en geen zin had om
waar dan ook aan te werken.

(...) la vie est si pesante que ceux-mémes pour qui le fardeau soit étre le moins lourd en son
souvent accablés ! (...) J'ai le coeur rempli d’un grand ennui. (CO | 38)
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Het leven weegt dan zo zwaar dat zelfs diegenen, voor wie de last toch het lichtst te dragen
moet zijn, eronder bezwijken. (...) Mijn hart is vervuld van verveling. (HD: 14)

Flaubert voelde zich als jongeman reeds oud en afgebrand. Zijn jeugdige élan en de
geestdrift die hij tijdens zijn lyceumtijd aan de dag legde voor poézie en politiek, verwelkten
al spoedig. Hij wilde geen poézie schrijven, alleen proza. Bestudering van de geschiedenis
had hem laten beseffen, dat politieke bevlogenheid leugenachtig was. Mooie, goede idealen
hadden slechts een lelijke, kwade uitwerking gehad. Waarvoor viel nog te strijden?

Flaubert was diep teleurgesteld toen zijn zus besloot te trouwen met een oud-klasgenoot.
Bovendien namen zijn stemmingswisselingen, een voorbode van zijn latere epilepsie, toe in
heftigheid. Toen de epilepsie zich uiteindelijk definitief geopenbaard had, wist Flaubert dat
hij zich nooit echt goed zou voelen en dat zijn leven in het teken van rust en afzondering zou
staan. Hij schreef hierover op 13 mei 1845 aan zijn boezemvriend Alfred le Poittevin het
volgende.

Le seul moyen de n’étre pas malheureux c’est de t’enfermer dans [’art et de compter pour

rien tout le reste. (...) Pour moi je suis vraiment assez bien depuis que j'ai consenti a étre
toujours mal. (CO I: 161. A)

De enige manier om niet ongelukkig te zijn is je in de Kunst opsluiten en al het overige aan je
laars te lappen. (...) Wat mezelf betreft, het gaat met mij tamelijk goed, sinds ik erin berust
heb dat het altijd slecht met mij zal gaan. (HD: 28)

De groeiende spanning zorgde voor een verwijdering tussen hem en Caroline. Hoewel
hij zich tijdens zijn studententijd aan braspartijen had overgegeven, legde hij zich vanaf het
moment dat hij stopte met zijn studie een vrijwillig celibaat op. De dood van zijn vader in
1846 liet hem ogenschijnlijk onaangeroerd, maar het verlies van zijn zus kort daarna trof hem
veel dieper. Op dat moment besloot hij alleen nog voor en door de kunst leven en zich niet
door emoties laten afleiden (Mitzman, 1981: 97). De liefdesaffaire met Louise Colet, die kort
daarna begon, had hem niet van dit besluit kunnen afbrengen. Hij streefde enkel naar
schoonheid en stelde de Kunst boven alles en iedereen.

(...) mais de lart, de la seule chose vraie et bonne de la vie (...)"* (CO I: 238-239, 10
septembre 1846)

(...) maar om de kunst, het enige waarachtige en goed in het leven! (K&M: 58, 13 september
1846)
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11.1.4 Bindingsangst

Historicus Arthur Mitzman bouwt zijn monografieén veelal op vanuit de Freudiaanse
psychoanalyse. Van daaruit thematiseert hij de band met vader en moeder en de
verhoudingen in het gezin. Mitzman ziet in Flauberts positie als ‘tussenkind’ het
hechtingsprobleem, waar zowel Flaubert, als Michelet en Max Weber (The Iron Cage, 1970)
mee kampten. Hij expliciteert vooral de getroebleerde moeder-zoon verhoudingen. De van
liefde en warmte gespeende verhouding tussen een dominante moeder en een zoon die alles
in het werk stelde om de liefde van zijn moeder waardig te zijn, is volgens Mitzman de
oorzaak van seksuele problemen en emotionele afstandelijkheid, die er in de volwassenheid
van deze mannen tussen hen en hun geliefdes bestond. Dit zou ook verklaren dat zij allen
doorgaans op oudere vrouwen vielen. Hij haalt hierbij Sartre aan die een psychoanalytische
studie van Flaubert maakte, L Idiot de la famille (Mitzman,1981: 94). Bij Flaubert speelde
verder mee dat hij de Kunst boven alles stelde. De liefde kwam bij hem op de tweede plaats.
Hij had een afkeer van het huwelijk, omdat dit hem zijn vrijheid zou kosten. Zelfs zijn affaire
met de elf jaar oudere dichteres Louise Colet, die hij op zijn manier innig beminde, zat hem
eigenlijk in de weg. Bovendien moesten ze hun verhouding geheim houden, daar Louise
reeds gehuwd was en Flaubert niet wilde dat zijn moeder op de hoogte was van deze affaire.
Hun briefwisseling verliep via Phidias'?, in wiens atelier ze elkaar in 1846 ontmoet hadden.
Hun jarenlange correspondentie getuigde van intense passie, maar ook van Gustave’s angst
om zich te committeren in een relatie. Hij is hier vanaf het begin eerlijk over geweest. Zo
schreef hij in een van zijn eerste liefdesbrieven:

Depuis que nous nous sommes dit que nous nous aimions, tu te demandes d’ou vient ma

réserve a ajouter <<pour toujours>>. Pourqgoui? C’est que je devine [’avenir, moi; ¢ est que

sans cesse [’antithése se dresse devant mes yeux. Je n’ai jamais vu un enfant sans penser qu’il
deviendrait vieillard, ni un berceau sans songer a une tombe. (...) (CO I: 194. 7 Aot 1846)

(...) J ‘aime mieux inquiéter ton bonheur maintenant que de l’exagérer froidement, commes ils
font tous, pous que sa perte ensuite te fasse souffrir davantage... (CO I: 195. 7 Aolt 1846)

Sinds we elkaar gezegd hebben dat we van elkaar hielden, vraag je je af waar mijn
terughoudendheid om er ‘voor altijd’aan toe te voegen, vandaan komt. Waarom ? Omdat ik
enig vermoeden van de toekomst heb. Omdat ik de antithese voortdurend voor ogen heb. 1k
heb nooit een kind kunnen zien zonder te bedenken dat het een oude man zal worden, en nooit
een wieg zonder aan het graf te denken. (...) (K&M: 22. 6 of 7 augustus 1846).

Ik verstoor je geluk liever nu dan er op kille wijze een overdreven voorstelling van te geven

zoals ze dat allemaal doen, met het gevolg dat het verlies ervan je later alleen maar meer
verdriet zal doen... (K&M: 23. 6 of 7 augustus 1846)

34



Louise en Flaubert ontmoetten elkaar slechts af en toe in Mantes, dat halverwege
Parijs en Rouen lag. Tot groot verdriet en frustratie van Louise bleef Flaubert weerbarstig en
wijdde hij zich allereerst aan de Schoonheid en de Kunst, daarna richtte hij zich naar de
wensen van zijn moeder en vrienden en pas daarna kwam Louise, die hij als zijn Muze
beschouwde. Tijdens zijn verhouding met haar werkte Flaubert onverdroten voort aan
Madame Bovary (1857), reisde hij lange tijd met zijn vriend Maxime Du Camp door het
Midden-Oosten. Hij werd er geplaagd door syfilis, maar deed er tegelijk inspiratie op voor
zijn tweede grote roman Salammb0 (1862). Nadien volgden nog De Leerschool de Liefde
(1869) en zijn laatste grote werk Bouvard en Pécuchet (postuum 1881). Flaubert schreef
langzaam, hij werkte gemiddeld zo’n vijf jaar aan één roman. Tussendoor schreef hij
vertellingen, toneelstukken en artikelen. Flaubert overleed, eenzaam en verarmd, op 8 mei
1880 te Croisset (HD: 282).

11.1.5 Correspondentie als life writing

Maar hoe, anders dan door de Correspondance, hadden we deze schrijver kunnen
leren kennen, die als hoogste doel had onzichtbaar te zijn in zijn literaire werk? Hoe hadden
we anders kunnen ontdekken, dat desalniettemin veel van zijn persoonlijke belevenissen en
opvattingen daarin terug te vinden zijn? Gelukkig voor historici, sociologen en
literatuurwetenschappers liet hij een aanzienlijke hoeveelheid brieven na, die als een
epistolaire autobiografie gelezen kunnen worden. Zijn nicht Caroline gaf al snel na Flauberts
dood een reeks van zijn brieven uit. De latere Conard-editie uit 1910 van Flauberts
Correspondance gold lange tijd als de meest complete en betrouwbare versie. Deze vijfdelige
uitgave dient als brondocument voor deze scriptie, maar de herziene uitgave, de Pleiadereeks,
toont aan dat Conard nog stevig de censuurstift gehanteerd heeft om ontoelaatbare (lees:
seksuele toespelingen, schuttingtaal en onpatriottistische) uitlatingen te fatsoeneren. (Zie als
voorbeeld het citaat uit de brief aan Alfred le Poittevin onderaan deze paragraaf). De
strekking van de brieven veranderde er weinig door, zodat ze met recht voor autobiografische
life writing kunnen doorgaan, hoewel Flaubert waarschijnlijk niet de intentie had zijn brieven
ooit te laten publiceren. Vermoedelijk had hij zich dan wel meer bekommerd om stijl en
woordkeuze. Dagelijks zette Flaubert zich na zijn strijd met le style aan een brief om zijn hart
te luchten en zijn persoonlijke opvattingen en ideeén de vrije loop te laten. Die moest hij in

zijn romans immers onderdrukken. Juist de spontaniteit en ongecensureerde, emotionele,
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directe persoonlijke toon in deze briefwisselingen geven inzicht in zijn karakter en
gemoedsbewegingen.

Diverse citaten in deze thesis demonstreren Flauberts vehemente aard en zijn visie op
de maatschappij. Het voeren van een uitgebreide correspondentie was niet ongebruikelijk,
wanneer we ons realiseren, dat er in die tijd nog geen telefoon was en geen e-mail bestond.
Het zou nog ruim een eeuw duren, voordat digitale communicatie de wereld zou veroveren.
Een briefwisseling was destijds de eenvoudigste manier om op afstand met elkaar te
communiceren. Zeker voor iemand als Flaubert, die na het afbreken van de door hem
verafschuwde rechtenstudie en na de eerste epileptische aanval in 1844 als een heremiet
leefde op zijn eiland, het ouderlijk kasteeltje in Croisset, een afgelegen villawijk van Rouen.
Flaubert trok zich liever terug uit een bizarre, onrechtvaardige en verrotte wereld om dieper
te kunnen voelen en te kunnen leven in zijn eigen wereld op het eiland van de verbeelding,
zwemmend in een oceaan van woorden.

Fais comme moi, romps avec 1’extérieur, vis comme un ours —un ours blanc- envoie faire f...

tout — tout et toi-méme avec, si ce n’est ton intelligence. Il y a maintenant un si grand

intervalle entre moi et /e reste du monde, que je m étonne parfois d’entendre dire les choses
les plus naturelles et les plus simples. (CO I: 174. Septembre 1845)

Doe als ik. Breek met de buitenwereld, leef als een beer —een ijsbeer- laat alles stikken, alles
en jezelf inbegrepen, behalve je intelligentie. Er bestaat nu tussen mij en de rest van de wereld
zo’n grote afstand dat ik me soms verbaas bij het horen zeggen van de meest normale en
simpele dingen. (HD: 32. Brief aan Alfred le Poittevin, 16 september 1845)

Flaubert was nog geen vierentwintig toen hij dit schreef, maar had al genoeg van de
wereld en zocht naar inkeer, isolement en autonomie. De geest van de tijd, vervreemding en
melancholie, weerspiegelde zich daarmee zowel in hemzelf als in zijn oeuvre. Zijn literaire
opvatting viel samen met de splitsing die zich begon af tekenen tussen geéngageerde
kunstenaars en de naar autonomie en belangeloosheid van de kunst strevende generatie van
na 1820. De esthetische ontwikkelingen komen in het literatuurtheoretische kader nog aan
bod.

11.1.6 Klassenethos

Historicus Arthur Mitzman introduceerde de term post-heroic consciousness in een
artikel getiteld Flaubert and Weber: Post-heroic Consciousness in France and Germany
(1981), dat hij schreef na zijn monografie over Max Weber (The Iron Cage, 1970). In dit

artikel vergelijkt hij Weber met Flaubert. Op basis van zijn psychoanalytische benadering van
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historiografie concludeert Mitzman dat er parallellen bestaan tussen generaties van voor,
tijdens en na revolutionaire periodes in Duitsland en Frankrijk. De negentiende eeuw was een
allerminst saaie tijd, heel Europa was ontwricht door interne oorlogen en grensconflicten,
maar muziek en kunsten bloeiden. De toenemende industrialisatie die ingrijpende sociale,
economische en politieke gevolgen had, verliep niet overal identiek. Verschillende naties
ontwikkelden zich mede door hun geografische omstandigheden en feodale structuren op
eigen wijze; zowel in de tijd als in mentaliteit en streefdoelen bestonden er flinke onderlinge
verschillen. Overgangsperiodes en revoluties zorgden overal in Europa voor de nodige
politieke onrust, met alle gevolgen van dien voor het gewone volk, voor de wetenschap en de
kunsten, maar ook voor de psychische gesteldheid van de individuele mens.

Mitzman stelde zich ten doel de historie te beschrijven door middel van case studies
over invloedrijke actoren en boegbeelden uit de negentiende en begin twintigste eeuw (1981.:
81). Zijn bevindingen leidden tot de beschrijving van een specifieke levenshouding van een
postrevolutionaire generatie die teleurgesteld was geraakt, omdat er uiteindelijk niets
veranderd was. Deze jeugd had alle hoop op een betere toekomst laten varen. Als
postheroische generatie miste ze het élan, het doel en het fanatisme van hun heroische
strijdlustige voorgangers. Zij die nog idealen koesterden waren slecht epigonen. Hoewel voor
deze masterthesis Mitzmans monografie over Jules Michelet (1990) relevanter is met het oog
op de Franse revolutie, geeft zijn artikel over Flaubert en Weber met betrekking tot de notie
post-heroic consciousness een interessante kijk op de generatie waartoe Flaubert behoorde.
Mitzman macrosociologische perspectief haalt de wederzijdse afhankelijkheden tussen
aristocratie en bourgeoisie naar voren. De bourgeoisie kon zich namelijk alleen ontwikkelen
wanneer zij zich aanpaste aan de sociale codes die de aristocratie geschapen had. Waar de
Pruisische elite vooral een ascetische levenshouding voorstond die militarisme, rationalisatie
en bureaucratie bevorderde, bewoog de elite in Frankrijk zich juist weg van rationele
bureaucratische activiteiten. Zij had economie en handel gedelegeerd naar de intellectuele
bourgeoisie. De elite trok zich terug uit het maatschappelijke utilitaire leven door zich te
richten op esthetische cultivering, libertinisme en aristocratisch vermaak. (Mitzman, 1981:
81). Hierdoor ontstond in Frankrijk een klassenethos met eigen culturele codes. De oppositie
tussen elite en burgers groeide, doordat deze codes konden voortleven in de verschillende
salons.

Flaubert thematiseerde deze notie in L Education sentimentale in de drie kringen
waartussen zijn hoofdpersonage Fréderic Moreau zich bewoog. De drie vrouwen waar hij een

liefdesverhouding mee had, symboliseerden elk een bepaalde kring. De prostituee Rosanette
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maakt deel uit van de nieuwe tussenwereld, de demi-monde die in de stedelijke cultuur kon
groeien. In het theater, in restaurants en in publieke huizen kwamen bohémiens, bourgeois en
adel elkaar tegen. Mme Arnoux hoort bij de republikeinse middenklasse, waar zowel de
linkse revolutionairen als kleine handelaren elkaar troffen. Mme Dambreuse
vertegenwoordigt de elite. In haar salon verkeren de conservatieve adel, de magistratuur, de
clerus en de rijke bankiers. Deze groep heeft de economische en politieke touwtjes in handen.
De jonge Frédéric wist dan ook dat hij voor een belangrijke positie in de wereld toegang tot
deze bovenlaag moest zien te krijgen. Flaubert ironiseerde deze verhoudingen, door zijn
protagonist voortdurend te laten meanderen tussen de culturele codes. Frédéric koos niet,
omdat hij telkens geirriteerd en verveeld raakte. Geen enkele optie was zaligmakend of het nu
de keuze van het ideaal (Arnoux), de keuze van de rede (Dambreuse) of de keuze van de
natuur (Rosanette) betrof. Net als Frédéric weigerde Flaubert zich te committeren aan een
bepaalde kring. Hij wilde immers volledig vrij zijn van alle sociaalmaatschappelijke banden,

politieke groeperingen of literaire stromingen.

11.1.7 Historicisme, feit en fictie

Niet alleen officiéle feitelijke geschiedschrijving, maar ook literatuur en fictie zijn
interessante bronnen om een tijdperk te kunnen navoelen. Door inleving in de personages kan
de lezer via hun ogen de context ervaren en zich wellicht een levendiger voorstelling maken
van ‘wie est eigentlich gewesen’.** Ankersmit (2010: 190) bekijkt narratieve
geschiedschrijving vanuit een meer wetenschapsfilosofisch kader. Hij ontdekte de paradox
dat geschiedschrijving met uitspraken die waar zijn toch een verkeerd beeld kan geven van de
historie, terwijl een narratief onjuistheden kan bevatten en toch een betere representatie van
de werkelijkheid geeft. Niet de objectiviteit, maar de esthetische weergave zorgt ervoor dat
de lezer/toehoorder de geschiedenis kan ervaren en doorleven. Het verleden wordt volgens
Ankersmit door de sublieme historische ervaring toegankelijk in het heden. Hij gaat hiermee
een stap verder dan White, want waar taal nog een ‘bemiddeling’ is, is de ervaring ‘direct en
authentiek’.

Dat de theorieén van White en Ankersmit sterk bekritiseerd werden door historici,
vanwege hun argumenten die pleiten voor grensoverschrijding tussen feit en fictie in
geschiedschrijving, wekt geen verwondering. Maar literaire technieken kunnen ook op andere
manieren licht werpen op historische gebeurtenissen, zoals in Counterfactual History. Hierin

onderzoekt men historische gebeurtenissen en personages door een tegengeschiedenis te
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ontwerpen. Het vermengen van feit en fictie wordt problematisch wanneer een diep-
verstorende alles-ontregelende historische gebeurtenis als bijvoorbeeld de Holocaust
beschreven moet worden. Dit trauma, dat heeft postgevat in het collectieve bewustzijn van de
westerse samenleving, stelt andere vragen en eisen aan de representatie van het verleden. Van
fictionalisering, trivialisering, satire tot mémoires, hoe tref je dan de juiste toon?

Roland Barthes (1915-1980), structuralist en literatuurwetenschapper, introduceerde
de middle voice, als juiste positie om het Holocausttrauma te vertellen. Aangezien er distantie
is tussen het verleden en het vertelheden ontstaat er ruimte voor een andere stem die niet
vanuit opposities spreekt (ik versus de ander), maar juist een middenpositie kan innemen
(LaCapra, 2001). Deze stem is waardevrij, niet-oordelend en neemt geen stelling, maar wil
enkel een realistisch beeld schetsen. En juist deze middenstem lijkt al te zijn geintroduceerd
door Flaubert, die een verhaal wil vertellen zonder zelf stelling te nemen.

Het What if- principe werpt licht op de historische werkelijkheid, maar vanuit een
volkomen ‘vals’ uitgangspunt. Ook de satire biedt volop gelegenheid om historische
waarheden met onwaarschijnlijkheden te beargumenteren. Catherine Gallagher (geboren
1945), historisch literatuurcriticus in Berkeley, geeft aan dat counterfactual history waarheid
kan verbinden aan gefingeerde gebeurtenissen, die echter wel hadden kunnen voorvallen en
dus plausibel zijn. Door empirisch bewijs als archiefmateriaal, statistische gegevens en
misschien zelfs getuigenissen te onderzoeken, kan getoond worden dat de loop van de
geschiedenis ook anders had kunnen uitpakken, maar ook waar de grenzen liggen van de
verzonnen scenario's. Het poétische van deze aanpak schuilt hierin dat er niet één uitkomst
mogelijk is, maar dat er verschillende werelden ontstaan. ‘Feiten transformeren tot één van

meer waarschijnlijkheden.” (2010: 195).

11.1.8 Cultureel geheugen

Elke denkbare en overgeleverde tekst vormt welbeschouwd een bijdrage aan een
cultureel geheugen. Enerzijds bevatten teksten elementen, conventies en inzichten van een
bepaalde era, anderzijds hebben teksten bijgedragen tot de ontwikkeling van mens en
samenleving. Door gedachten en ideeén op schrift te stellen kregen deze een groter bereik,
hadden zij een diepgaandere invloed en was hen een langer leven beschoren dan de louter
orale overdracht ooit had kunnen bewerkstelligen.

Om een beeld te schetsen van de negentiende eeuw van na de revoluties en coup

d’etats kozen Flaubert en Zola elk een verschillende perspectief. Flaubert gebruikte de
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recente historie als realistisch decor voor zijn romans, waardoor de realiteit een esthetische
functie kreeg. Toen hij Frédéric door Parijs liet zwerven tijdens de Februarirevolutie van
1848, verheerlijkte hij niet de heldhaftigheid van de opstandelingen, maar toonde hij de
verwarring en onzekerheid van de protagonist en de lelijke, kwade uitwassen van de mooie,
goede idealen. De route die Fréderic koos is te verifiéren met behulp van een plattegrond,
maar de decoratieve functie was het belangrijkst voor Flaubert. Zola daarentegen gebruikte
de realistische weergave als sociaal en politiek statement. In zijn Rougons-Macquarts boeken
schetste hij het leven van een geslacht tijdens de Tweede Republiek (1848-1852). Daarin
werden de sociale omstandigheden in de verschillende klassen breed uitgemeten in een zo
objectief, wetenschappelijk en realistisch mogelijke weergave.

Hoewel Flaubert en Zola beiden de wetenschappelijkheid belangrijk vonden in hun
werk, was de wetenschap voor de eerste een middel, voor de tweede het doel. Waar voor Zola
materialiteit de enige waarheid inhield, voegde Flaubert hier ook de geest aan toe die deze
materialiteit kon overstijgen. In deze antithese tussen Zola en Flaubert is de tweestrijd tussen
de humanistiek en de natuurwetenschappen te herkennen. Flaubert probeerde te begrijpen
waarom een personage op een bepaalde manier handelt en wat daar de zin van was, terwijl
Zola de verklaring zocht in determinatie.

De Verlichting had twee wegen geopend: die van het rationalisme en die van de
empirie. Volgens filosoof Immanuel Kant ging het niet om de dingen zelf, maar om hoe we
de dingen kunnen kennen. Dit transcendentale denken zagen we bij Flaubert in Bouvard en
Pécuchet, die zich als kopiisten bezig hielden met de kennis over de objecten in plaats van
met de objecten zelf. Toen zij besloten de concrete objecten te gaan bestuderen bleek hun
kennis ontoereikend. Zij misten het vermogen tot abstractie, waardoor zij niet konden
ontstijgen aan de banaliteit van het bestaande. Flaubert toonde aan dat transcendentaliteit een
bepaalde mate van abstractievermogen vergde, waarover de burgerman niet beschikte, omdat
hij er nou eenmaal te dom voor was en er altijd te dom voor zou blijven. Auteur Milan
Kundera stelt in De Kunst van de roman (1986), dat Flaubert hiermee de grootste ontdekking
van de negentiende eeuw gedaan had. In Flauberts romans is de dwaasheid niet een
afwezigheid van kennis is waarvan scholing het tekort kan herstellen, maar de dwaasheid is
een ‘van het menselijk bestaan onafscheidbare dimensie’ (Kundera, 1986: 123). De
burgerman speculeerde en fantaseerde liever en stelde zich tevreden met oppervilakkigheden
en clichés. Hij liet zich de wet voorschrijven door de clerus of door de dominante klasse. En

juist daartegen had Voltaire zich een eeuw tevoren heftig verzet.
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Voltaire — Célébre par son “rictus "épouvantable. Science superficielle.*
Rousseau — Croire que J.-J. Rousseau et J.B. Rousseau sont les deux fréres,
comme [’étaient les deux Corneille.™

11.2.Voltaire en Rousseau

In Frankrijk ontwikkelde Parijs zich in de achttiende eeuw in hoog tempo tot een
metropool en brandhaard van verzet tegen overheersing en onderdrukking, tegen moreel
verval en zedeloosheid. Twee van haar belangrijkste zonen waren Francois-Marie Arouet,
pseudoniem Voltaire (1694-1778), de schrijver, essayist en filosoof die zich als een publiek
intellectueel avant-la-lettre met humoristische gedichten, bijtende satire en scherpe teksten
geliefd en gevreesd maakte. Hij bewogen zich in de Europese publieke ruimte en spaarde
daarbij Kerk en Staat niet. Koningen, politici, religieuzen, filosofen, de gewone mens: zij

moesten het allemaal ontgelden.

Afbeelding 3. Nicolas de Largilliere (1728). Portret Frangois-

Marie Arouet (Voltaire)

Voor Voltaire betekende de Rede de enige
ware en goede weg voor ontwikkeling van mens en
samenleving. Naast Voltaire was de filosoof, auteur
en musicus Jean-Jacques Rousseau (1712-1787) een

belangrijke zoon van het preheroische Frankrijk. Hij

bestreed het koude, strenge en puriteinse
rationalisme van Voltaire, die hem op zijn beurt
weer bespotte. Rousseau werkte de idealen van de Franse Verlichting op heel andere wijze uit
en verlegde de aandacht naar het gevoel, naar de
oorspronkelijke staat van Zijn van de mens en zijn ingeboren
natuur. Omdat gevoel subjectief is, doorbrak Rousseau met
zijn ideeén de objectiviteit van universele natuurwetten. De
hang naar oorspronkelijkheid en authenticiteit gaf voeding
aan het verlangen naar autonomie, individualiteit en uniciteit
van het latere Romantische genie. In feite was hij tegen

vooruitgang, voortschrijdende mechanisatie en winstbejag.

Afbeelding 4.Quentin de la Tour (1753). Portret Jean-Jaccques Rousseau
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Volgens Rousseau hadden Kerk, religie, staat en maatschappij het natuurlijke wezen
van de mens vervormd en gecorrumpeerd. Vanuit die gedachte stond het volk dichter bij het
wezen van de mens dan de verlichte rationalisten. Zijn uitgangspunt was dat de mens van
nature goed is, dat alle mensen gelijk zijn en dat zij een algemene wil koesteren om in vrede
en harmonie (vrijheid, gelijkheid en broederschap) met elkaar te leven (volonté générale).
Ook godsdienst en opvoeding®® dienden volgens Rousseau in het teken te staan van
natuurlijke impulsen, gevoed door het gemoed en het hart (JH: 139). Hoewel hij een
principieel onderscheid maakte tussen de individuele wil en de gezamenlijke wil (volonté de
tous), is hierin wel de de basis voor een ideale staat gelegen. Evenals Voltaire zag Rousseau
zich vanwege zijn filosofie over de rechtsstaat, over gelijkheid, over pedagogie, gedwongen
op de vlucht te slaan om aan de greep van de regering te ontkomen. Maar bleef Voltaire een
royalist, in Rousseau was de republikeinse geest van de romantiek aanwezig.

Rousseaus filosofie was serieus en zijn werken waren ernstig bedoeld. Zijn polemiek
richtte zich vooral tegen de sociale structuren die met de cultuur samenhingen. In deze zin
was Rousseau de antipode van Voltaire, die juist cultivering nastreefde. Er stak geen
ironische bedoeling achter Rousseaus werk, hij uitte zijn boodschap direct en concreet. Ironie
vereist een intellectuele oefening, een gecultiveerde houding dus, maar Rousseau
propageerde het tegendeel in die zin dat hij instinctieve oorspronkelijkheid het belangrijkst
vond. Satire vergroot of overdrijft deze en ironie keert juist de natuurlijkheid en waarden om
in valse schijn of verhult ze achter een maskerade, waardoor ze voor Rousseau niet geschikt

was om zijn boodschap uit te dragen.

11.2.1 Flauberts visie op Rousseau

Gustave Flaubert was geen aanhanger van Rousseau. Hij liet Bouvard en Pécuchet de
weeskinderen Victor en Victorine opvoeden in de geest van Rousseaus Emile, maar de

methode faalde. Regelmatig refereerde Flaubert in zijn brieven aan Voltaire of Rousseau:

(...) non, la multitude ou le monde n’a jamais de parti pris, ¢a agit comme un organisme en
vertu de lois naturelles; comme Rousseau devait bien heurter tout ce XVI11° siécle de beaux
messieurs, de beaux esprits, de belles dames et de belles manieres! Quel ours laché en plein
salon (...) il dérangait (...) (CO IlI: 283. Lundi minuit. Juin 1853)

Nee, de massa, of de wereld, heeft nooit een vooropgezet plan. Het werkt als een organisme,
krachtens natuurwetten. En natuurlijk moet Rousseau die hele achttiende eeuw van voorname
heren, voorname geesten, voorname dames en voorname manieren wel choqueren. Hij was
een midden in de salon losgelaten beer !(...) hij verstoorde de orde. (...) (K&M: 253. 20 juni
1853)
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Hoewel Flaubert zijn leven lang een pleitbezorger was van het streven naar autonomie
en individualiteit, geloofde hij niet dat de mens vanuit zichzelf goed en intelligent was en dat
zolang hij zijn natuur maar volgde, de wereldvrede vanzelf zou ontstaan. Zijn observaties van
de wereld hadden hem er het overtuigende bewijs van geleverd, dat de mens niet uit zichzelf
vooruit zou komen. Integendeel, hij vond de algehele groteske en domheid van de mensheid
verschrikkelijk. Als kind had Flaubert in de kliniek van zijn vader bizarre kwalen en
geestesziekten kunnen observeren. Daarna had hij de kwaadaardige uitwassen gezien van
politieke krachtmetingen in 1848. Hij was tegen onderwijs, dat traditioneel een zaak van
katholieken (jezuiten) was. Flaubert hing de rede aan, geloofde in een orde, in systematische
processen. Hij vond dat het heil alleen te verwachten was van de natuurwetenschappen. Hij
kwam hiermee overigens dichter bij het realisme van Balzac en het determinisme van Zola
dan Luké&cs (1937) hem wilde nageven. Maar Flauberts toont daarnaast de effecten van deze

onontkoombare processen in de psychologiserende karaktertyperingen van zijn personages.

11.2.2 VVoltaire's extraversie

Aangezien er meer overeenkomsten te vinden zijn tussen de denkbeelden en werken
van Voltaire en Flaubert, krijgt hij in deze masterthesis wat meer aandacht. Zo bewonderde
Flaubert Voltaire om diens scherpe analyses van de samenleving en zijn kritiek op Kerk,
Staat maar ook op de ontevreden bevolking. Flaubert had net een zestal boeken van gelezen
over de parlementaire geschiedenis van de Franse Revolutie en was daarbij gestuit op een
brieffragment van Napoleon de eerste. Flauberts helderste conclusie uit deze
geschiedenisboeken was ‘un immense dégolt a [ ’encontre des Frangais.” (CO I11: 538). (‘een

reusachtige afkeer van het Fransche volk.” F&S: 180)

L’infinie stupidité des masses me rend indulgent pour les individualités, si odieuses qu’elles
puissent étre. (...) N.. de D...! a-t-on été inepte de tous temps dan notre belle patrie! Pas une
idée libérale qui n’ait été impopulaire, pas une chose juste qui n’ait recu des pommes cuites
ou des coups de couteau! ‘Histoire de I’esprit humaine, histoire de la sottise humaine! comme
dit M. de Voltaire. (CO IlI: 537-538, Samedi soir)

De grenzeloze stompzinnigheid van de massa maakt mij ten aanzien van individuen
toegeeflijk, hoe weerzinwekkend ze ook mogen zijn. (...) Godverdomme, wat zijn ze in ons
mooie vaderland altijd zwakzinnig geweest! Geen vrijzinnig idee dat niet impopulair is
geweest, geen rechtvaardige maatregel die niet ergernis heeft gewekt, geen groot man die net
met rotte tomaten of met messteken te maken heeft gekregen!!! ‘Geschiedenis van de
menselijke geest, geschiedenis van de menselijke domheid!” zoals Voltaire zegt. (F&S: 180.
31 oktober 1868).
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Voltaire staat aan het begin van en in het centrum van de Franse Verlichting met zijn
ideeén van vrijheid, rechtvaardigheid, waarheid en rationaliteit. Deze waarden stonden bij
hem hoog in het vaandel. Vandaar dat hij, met geestverwanten als Rabelais en Moliére, wel
als aanjager wordt gekenschetst van omwentelingen die uiteindelijk leidden tot de Franse
Revolutie (MI: 129). Hij doorbrak definitief de oude verbinding van lichaam en geest, van
geloof en rede. De Rede (met een hoofdletter) was het enige en belangrijkste kompas voor de
koers die de mensheid diende te volgen. Voor Voltaire was de Rede de enige mogelijke
kracht die de geest, de wetenschap en de maatschappij verder kon brengen. Flaubert was het
met hem eens dat domheid onvergeeflijk was. Maar waar Flaubert zich het liefst verre hield
van politieke en maatschappelijke discussies, stelde Voltaire zich geéngageerd op.

Voltaire is het toonbeeld van het viriele, vibrerende preheroische bewustzijn dat
vernieuwing predikt, oproer kraait, maar toch binnen de grenzen van de conventies van Kerk
en Staat blijft. Hoewel Voltaire provoceerde, riep hij niet op tot revolutie, maar streefde hij
naar een hegemonie van de Rede. Hij was een polemische, recalcitrante intellectueel, niet
bang om de publieke discussie aan te gaan. Thema’s als menselijk fanatisme en domheid zijn
regelmatige aan de orde in Voltaire's werk.

Tijdens een korte periode in Berlijn maakte hij een begin met het Filosofisch
woordenboek (de definitieve versie kwam gereed in 1769) dat in feite geen woordenboek is,
maar op ironische wijze een beeld geeft van het denken van Voltaire en de heersende
opvattingen in de achttiende eeuw. Voltaire was verzot op dictionnaires en encyclopedieén,
omdat hij het leven te kort vond om alles te bestuderen en tot in details te bevatten (FW: 15).
Een beknopt werk was daarom erg praktisch en het gaf de mogelijkheid om nieuwlichterij en
controversiéle ideeén op allerlei gebieden toe te lichten. Hij verzamelde dan ook een groot
aantal woordenboeken en naslagwerken. Het Dictionnaire Philosophique is geen
woordenboek of filosofisch werk in de letterlijke zin, maar een alfabetische beschouwing die
als pamflet of strijdschrift ging werken. Een aantal gedachten kwam uit zijn Essais des
MOeuUrs et [ esprit des nations (1756), een soort magnum opus, waar hij twintig jaar aan
werkte.

Voltaire trok ten strijde tegen onverdraagzaamheid, obscurantisme, vooroordelen,
fanatisme, bijgeloof. Hij stelde dat men de rede in de plaats moest stellen van het geloof; het
oude denkkader was aan verval onderhevig geworden en dringend aan vervangend
wetenschappelijk onderzoek toe. De kracht van Voltaire zat in het taalgebruik, dat hij
doorspekte met ironie, sarcasme en humor. In dialogen, toneelachtige scénes en overwachte

wendingen vermengde hij alledaagsheid met filosofische ideeén. Fabels en verhalen
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wisselden elkaar af. Als een auctoriéle auteur sprak hij soms direct zijn publiek, slachtoffers
en opponenten toe. Hij hanteerde clichés, poneerde zijn stellingen zwart-wit en presenteerde
zijn ideeén op een polemische wijze die vaak verkeerd geinterpreteerd is en hem duur te staan
kwam, getuige de keren dat hij moest vliuchten of in het cachot belandde (FW: 21-24).

Hij vertegenwoordigde een spanningsveld van pessimisme en optimisme. Hij stelde
goed en kwaad in een ander daglicht, omdat niet alles meer van God afhing. Godsdienst kun
je dus, volgens Voltaire, uiteindelijk niet langer serieus nemen, omdat de realiteit iets geheel
anders behelst. Buiten de wereld van de wetenschap is er niets. Voltaire propageerde
vooruitgang met rationele middelen, maar op den duur bleken deze evenmin bevredigend.

Dit gedachtegoed is onder meer terug te vinden in de satirische roman Candide, die
Voltaire schreef tijdens de Zevenjarige oorlog die van 1756 tot 1763 woedde in Europa.
Evenals Flaubert, kende Voltaire aldus de aanloop naar oorlog, de verwarring en ontluistering
die veldslagen met zich meebrachten en die hem, naarmate zijn leeftijd vorderde, cynischer
en sceptischer maakten en zijn geloof in tolerantie en verdraagzaamheid aan het wankelen
brachten. Als voorbeeld van zijn kritische houding volgt hieronder een voorbeeld uit
Candide, waaruit blijkt dat VVoltaire fel gekant was tegen slavenhandel en racisme. Zo uitte
hij felle kritiek op Hollands kolonialisme en gaf predikanten ook meteen een veeg uit de pan
in de episode in Candide (XIX: 71-77). Candide is met zijn bediende en metgezel Cacambo

in Suriname aangekomen en in gesprek geraakt met een verminkte neger.

Afbeelding 5. Jean-Michel Moreau le Jeune (1741-1814). Candide en Cacambo ontmoeten een neger in
Suriname. Gravure
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Toen ze dichter bij de stad kwamen, zagen ze een neger op de grond liggen, die maar de helft
van zijn kleren aanhad, namelijk een blauw-linnen onderbroek. De arme man miste zijn
linkerbeen en zijn rechterhand. ‘Ach God! Wat doe je hier in deze ellendige toestand, vriend?’
zei Candide tegen hem in het Hollands. ‘Ik wacht op mijn meester, mijnheer Vanderdendur,
de bekende koopman,” antwoordde de neger. ‘Heeft mijnheer Vanderdendur je zo
toegetakeld?’ vroeg Candide. ‘Ja, mijnheer,’zei de neger. ‘Dat is hier de gewoonte. Al wat
wij aan Kleren krijgen is twee keer per jaar een linnen onderbroek. Als we in de suikerfabriek
werken en onze vinger in de molen komt, hakken ze onze hand eraf; als wij willen weglopen,
dan hakken ze ons been eraf. Dat is me allebei overkomen. Tegen die prijs eten jullie suiker in
Europa.(...) (CA: 72)

Vervolgens heeft de moeder van de neger hem op het hart gedrukt toch vooral trouw te
blijven aan geloof en eredienst en dankbaar te zijn dat hij als slaaf zijn blanke meesters mag
dienen. De neger voegt daar echter aan toe:
(...) de honden, apen en papegaaien zijn er duizend keer beter aan toe dan wij. De Hollandse
predikanten die mij hebben bekeerd, zeggen elke zondag tegen me dat we allemaal — blank of
zwart — kinderen van Adam zijn. Ik ben geen genealoog, maar als die predikanten de waarheid

spreken, zijn wij allemaal achterneven van elkaar. Nou, u zult toch moeten toegeven dat je
gewoon niet gemener met je familie kunt omgaan.” (CA: 73)

Candide reageert hevig ontsteld op deze woorden:

‘O Pangloss,’ riep Candide uit, ‘van zulke schanddaden had je geen vermoeden. Nu is het uit!
Ik geloof niet langer in dat optimisme van je!” ‘Wat is dat, optimisme’ vroeg Cacambo. ‘Ach,
dat is de waanzin om vol te houden dat alles goed gaat, als het slecht gaat,” antwoordde
Candide, terwijl hij huilend naar de neger keek. En met tranen in zijn ogen ging hij Suriname
binnen. (CA: 77)

Deze citaten kunnen model staan voor de slechte behandeling die ook de
plattelandsbevolking van Europa, de onderontwikkelde, vaak analfabetische massa, zich
moest laten welgevallen. Ze was ondergeschikt aan hun adellijke meesters, die zich ver
verheven voelden boven het gepeupel. Wie de regels overtrad wachtte willekeur,
veroordeling en mishandeling. Het minste of geringste vergrijp werd buitenproportioneel
bestraft. Dat de bevolking zich hiertegen meer en meer zou gaan verzetten, was enkel nog een
kwestie van tijd.

Filosofen als Voltaire en Rousseau plaveiden de weg voor emancipatie van de gewone
mens, doordat zij de natuur en haar processen begonnen te bestuderen en de werking van de
menselijke lichamelijke functies analyseerden. Zij ontdekten universele systemen, structuren
en wetten, die een natuurlijke ordening bewerkstelligen. Naast het verklaren van de
wereldorde, zocht men ook naar de zin van het menselijk bestaan. Academici trachtten de
geest en de wil te doorgronden, waarmee noties als individualiteit, uniciteit en gevoelsleven
opkwamen. Die beweging van geloof in God naar gerichtheid op wereldlijke materie en de

natuurlijke processen ten gevolge van natuurwetenschappelijk onderzoek en bewustwording
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van de condition humaine, bleven niet onopgemerkt in de verschillende lagen van de
maatschappij.

Nieuw verworven inzichten beinvloedden niet alleen kunst en vormgeving, maar ook
de ontwikkeling van de literatuur. VVoltaire bediende zich nog van traditionele genres, al
schreef hij al wel in de Franse taal. De opkomst van de roman was een logisch gevolg van
individualisatie van de mens, zoals Lukéacs (1980) aangeeft. De mens, die voortaan
afgescheiden was van God en gemeenschap, leefde in een wereld die in stukken
uiteengevallen was. Het grote Drama, waarin de wereldeenheid verbrokkelde tot er slechts
fragmenten overbleven, kon alleen nog in een roman tot een nieuw geheel vervat worden. De
roman waagde een poging de verloren gegane eenheid van de mens in de wereld te herstellen.
De roman vroeg immers om een compositie, een structuur, een organisatie en een logisch
verloop van handelingen. Lukacs stelt dat ‘de intentie die aan een roman ten grondslag ligt en
zijn vorm bepaalt, geobjectiveerd wordt als psychologie van de romanhelden; zij zijn altijd
zoekenden.” (LUK: 61). De romanvorm stond in Voltaire’s eeuw nog in haar kinderschoenen
en voor Candide had Voltaire dus conventionele stijimiddelen nodig om zijn vertelling te
construeren. De zoekende held Candide kon hij ten voorbeeld te stellen als de houding die de
zich ontwikkelende mens moest aannemen.

Satire verschafte Voltaire de middelen om de veranderende wereld te thematiseren, de
oude te bekritiseren en de overgangssituatie te corrigeren. Voltaire wist hoe hij publiek kon
bespelen. Hij schreef toneelstukken, runde een theater en stond zelf op de planken. Daardoor
begreep hij dat de massa vertrouwd was met oude genres. Het publiek zou vlotte satire sneller

en beter begrijpen dan een complexe romanconstructie met ironische betekenislagen.
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11.3 Les Couverts - satire en ironie

Les Couverts reikt de gereedschappen aan om de gangen van het banket te verteren.
Dit tafelgerei bestaat uit de prikvorken van satire, de fileermessen van de ironie en de
opscheplepels van vorm- en stijlkenmerken. Zij constitueren het nu volgende gedeelte van het

theoretische kader.

11.3.1 Botte bijlen — inleiding op satire

In satirische teksten, toneelstukken en spotprenten gaat het er niet altijd zachtzinnig
aan toe. Satirici hakken met botte bijlen. Grof serveren zij hun gerechten. De Franse satire in
het bijzonder had een fel, opruiend en polemisch karakter, waarbij de omkering van waarden,
normen, rangen en standen de
onderliggende boodschap
duidelijk naar voren moest
brengen. De moraliserende en
corrigerende werking van de
vroege satire diende ook ter
opvoeding en ontwikkeling
van het gepeupel: de
middeleeuwse mens moest
gecultiveerd worden tijdens de

moderniteit.

Afbeelding 6. Pieter Brueghel de Oudere (1559). Het gevecht tussen Carnaval en Lent

Spanje had Cervantes, maar in Frankrijk was Rabelais (1483 -1553) de belangrijkste
inspirator van het latere satirische genre, met Voltaire en de schrijver/dichter Bouileau (1636-
1711) als volwaardige opvolgers. De concepten van de Russische literatuurwetenschapper
Mikhail Bakhtin van het carnavaleske en groteske bleken vruchtbaar als analyse-instrument
om satire te duiden. Bakhtin (1984) brengt met zijn beschouwing Rabelais and his world de
functie en betekenis van omkering van rollen, scatologie, grof taalgebruik, lichamelijke
aspecten in Gargantua en Pantagruel aan het licht. In het essay Carnival Ambivalence,
beschrijf hij de bevrijdende en relativerende werking van de lach. Onder die lach school
evenwel een pedagogische en moralistische ondertoon. De bestudering van middeleeuwse

cultuur, volksgeloof, heidense rituelen en feesten was ook richtinggevend in het denken van
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Michelet en vormde de grondslag van zijn populistische visie. Zowel in Le Peuple als in Le
Banquet ligt de nadruk op volkse gebruiken en geloof.

Wat Michelet al profeteerde, namelijk de kracht van middeleeuwse feestpartijen en
banketten, droeg Bakhtin dus verder uit in zijn studie naar Rabelais. Beiden zochten de
fundamenten voor de populaire cultuur ver voor de Verlichtingstijd. Rabelais staat nog steeds
te boek als aartsvader van de Franse literatuur. Flaubert refereert in zijn correspondentie
regelmatig vol bewondering aan deze auteur en plaatst hem op dezelfde hoogte als Homerus,
Shakespeare en Cervantes.

En fait de lectures, je ne délis pas Rabelais et Don Quichotte le dimanche avec Bouilhet.

Quels écrasants livres! ils grandissent a mesure qu’on les contemple, comme les pyramides,

et on finit presque avoir peur. (...) Quels nains que tous les autres a c6té. (CO Il, 174-175.
Brief aan Louise Colet, mardi soir 1852)

Over lectuur gesproken, s zondags lezen Bouilhet' en ik zo’n beetje iedere minuut in
Rabelais en Don Quichotte. Wat een overweldigende boeken! Hoe langer je ze bestudeert des
te groter worden ze, net als de Pyramiden en ten slotte word je bijna bang. (...) Wat een
dwergen zijn alle anderen in vergelijking daarmee! (K&M: 201, 22 november 1852)

11.3.2 Historische ontwikkeling van de satire

Spiegelend, spottend, schurend en snijdend nemen satirici al sedert de Griekse
oudheid mens en maatschappij op de korrel. Satire manifesteerde zich van oudsher zowel
mondeling, schriftelijk als visueel. Oude uitingsvormen zijn onder meer toneel, liedjes,
spotprenten, carnavaleske optochten en schilderijen naast tekstuele uitingen als proza,
gedichten, pamfletten en tijdschriften. De verzamelnaam van deze spotternijen is ook wel
menippeische satire (Geerars, 1972). Livius duidde satire aan als één van de oorspronkelijke
vormen van ltaliaans drama, waarbij dialogische scénes elkaar opvolgden, maar waarbij de
plot afwezig was (Duff, 1957).

Geerars daarentegen, brengt de herkomst van het begrip ‘satire’ in verband met
Diomedes, die zich baseerde op een tekst van Suotenius, die weer teruggaat op Varro (166-27
v. Chr.). Saturae zou afgeleid kunnen zijn van verschillende stammen. Ten eerste het Griekse
‘satyri saturoi’: de Griekse satyrs. De tweede associatie is het feminien van ‘satur: satura’ dat
zoveel betekent als ‘vol, weldoorvoed, overvloedig’. En ten derde de ‘satura’ ofwel ‘lanx’,
hetgeen een grote schotel of schaal is, gevuld met allerlei vruchten. Deze notie werkt
metaforisch voor melange of een variatie van gerechten tijdens een maaltijd. Deze betekenis
sluit -niet geheel toevallig- aan bij de opzet van deze masterthesis die eveneens verschillende
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gangen bevat. Deze eenheid in veelheid valt ook samen met de vierde optie ‘satura lex’: de
verzamelwet, een diversiteit van wetten met verschillende componenten. Toegepast op
literatuur duiden saturae op een mix van stijlen, proza en poézie, verschillende thema’s of
onderwerpen.

Onder invloed van Griekse filosofen kregen de saturae een moraliserend karakter,
eerst via metaforen, later met het karakter van fabels, zoals Horatius (65-8 v Chr.) deze
introduceerde. De scheldsatire evenwel kwam al tot bloei bij Juvenalis (2° eeuw v. Chr.).
Horatius en Juvenalis zijn de bekendste schrijvers van Romeinse satire, omdat zij de spot
dreven met de politiek en de zeden en gewoonten in de Romeinse oudheid. Sindsdien is de
satire het genre bij uitstek voor uitbundige scheldkanonnades die het subject beledigen,
devalueren en belasteren. Maar waar Juvenalis serieuze kritiek leverde, was het voornamelijk
Horatius die zijn tijdgenoten ridiculiseerde wat betreft hun sociale, morele, filosofische en
politieke opvattingen. En die ook zelfspot, zelfdevaluatie, niet schuwde. Er mocht gelachen
worden. Gezien zijn positie kon hij zich deze houding permitteren. Persoonlijke opvattingen
en autobiografische elementen schemeren door in Horatius satirische werken, die hij
overigens als titel Sermones meegaf. (In: Geerars, 1972: D. lunii luvenalis Saturae XIV. Pp.
xXiv-xxxiii). Door het verschil in karakter van satire bij Juvenalis en Horatius koppelden
latere theoretici Juvenalis aan de tragedie en Horatius aan de komedie. Juvenalis’ innerlijke
drijfveren waren woede en verontwaardiging, Horatius wilde meer een didacticus, opvoeder
en wereldverbeteraar zijn (Geerars: 7). Dat de satire een lang leven beschoren was, bleek uit
de grote productie van satirische werken en de verschillende verschijningsvormen door de
eeuwen heen. Ook nu genieten cartoons, politieke prenten, humoristische
televisieprogramma’s en kritische columns grote populariteit in de media. Zo is in Nederland

de verbale variant, het cabaret, veel te zien en te horen in theaterzalen en op televisie.

11.3.3 Vormen van satire

Van parodie tot preek, van epos tot elegie, van moralisatie tot medicijn, de satire
kende vele gedaanten (Geerars: 6). Deze noties van de satire hebben lang doorgewerkt en bij
Rabelais, Erasmus en Voltaire zijn deze vormen herkenbaar. Maar ook Flaubert bedient zich
van satire: zo zou Madame Bovary voor een parodie op de verveelde burgervrouw kunnen
doorgaan, L Education sentimentale als epische ironie en Bouvard en Pécuchet als

moraliserende satire.
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Vanaf de achttiende eeuw kwam het accent vooral op het geestige, luchtige aspect te
liggen. Humor, spot en ironie gingen overheersen en dankzij de denkers en encyclopedisten
trad het sociale element van de satire meer naar voren (Geerars: 8) hetgeen zich uitte in een
toename van pamfletten, schimpdichten, paskwillen'®. Steeds was daarbij de vraag aan de
orde of het slachtoffer van de satirische aanval met naam en toenaam genoemd mocht
worden. VVond de een dat het alleen was toegestaan om schrijvers direct te noemen en te
hekelen, een eerste vorm van literatuurkritiek, zo vond de ander juist dat alle personen die
een bedreiging vormden voor de samenleving, dus ook koningen en politici, subject van de
satire mochten zijn. Vooral de aanvallen op Kerk, hoge politici en andere gezagsdragers
deden het goed bij het gewone volk. De satiricus zelf viel daarbij wisselende waardering te
beurt. Was hij een losbandige cynicus, een socratisch filosoof, een moralist of didacticus?
Was hij predikant of profeet? VVoorts onderscheidde men de edele satiricus, die hoogstaande
verzen produceerde en de ordinaire polemische pamflettist.

Pierre Bayle (eind zeventiende eeuw) kon geen waardering opbrengen voor de
satiricus, die volgens hem niets anders dan vuiligheden spuwde. Satirici waren in zijn ogen
gevaarlijk en tegelijkertijd laf. In plaats van de potentiéle moordenaar die zich bediende van
dolk of gif, hanteerden zij pen en griffel om hun opponent te vellen. Satire zal dan niet een
letterlijke moord op haar geweten hebben, maar zij is inderdaad in staat gebleken tot
karaktermoord op individuele slachtoffers. Bijvoorbeeld koning Louis XV werd (ondanks
zijn bijnaam ‘Le bien-Aimé’, verkregen omdat hij eigenlijk goed bedoelend was) uiteindelijk
door continue aanvallen verfoeid en gehaat door het volk.

De rol van de satirische schrijvers en pamflettisten was belangrijk in de eeuw van
Voltaire. Zowel literaire kritiek als maatschappijkritiek droegen bij aan de verandering van de
maatschappij. Voltaire noemde in Candide geen namen, maar voor zijn tijdgenoten was het
duidelijk wie hij te kijk zette. De burger had zich het recht verworven Kritisch te zijn en dit te

uiten: een verdienste van de Verlichting.

11.3.4 Functie van satire

Volgens Geerars raakt de satire aan het einde van de achttiende eeuw als specifiek
genre in het slop, maar haar sporen blijven vanaf de negentiende eeuw zichtbaar in literaire
tijdschriften, de roman, spectatoriale en satirische bladen. Het artikel van Meijer-Drees en
Nieuwenhuis (2010) over hun onderzoek naar satire in Nederland is voor de helft gewijd aan

twee Nederlandse voorbeelden uit de negentiende eeuw: de periodieke toverlantaarn uit de
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jaren 1780 en de almanak De Lantaarn van Pieter van Woensel, gepubliceerd in de jaren
1785-1801. Bij zowel Geerars als Meijer-Drees & Nieuwenhuis is variatie van thema’s het
meest wezenlijke formele kenmerk van de satire. Welke vorm de satire ook aanneemt, zij is
en blijft bedoeld om een lach uit te lokken, om de lezer wakker te schudden, om hem een
spiegel van absurdistische, groteske, dwaze handelingen en ondeugden van de mens en zijn
omgeving voor te houden. De werkelijkheid met al haar idealen, onvolkomenheden, corruptie
en valse schijn dient te worden ontmaskerd en gestraft. Hier toont de ironie reeds haar
gezicht. Horatius hanteerde de regel “Ridentem dicere verum. Quid vetat? ” (“Wat weerhoudt
me ervan lachend de waarheid te spreken ?”) [Eigen vertaling].

De bedoeling van de satiricus is de lezer in verwarring te brengen, te prikkelen, te
onthutsen, te laten walgen. In tegenstelling tot de ironicus appelleert hij minder aan de ratio
maar meer aan gevoelens. Hij wil de lezer shockeren en emotioneel raken, om hem door
middel van vermaak en verachting te verduidelijken wat deze zelf nog niet duidelijk beseft.
Stijimiddelen als antithese, vergelijking, paradox, anticlimax, ‘reductio ad absurdum’,
beeldspraak, allegorie, groteske staan de satiricus daarbij ter beschikking (Geerars: 10). Qua
structuur is een tweedelige indeling klassiek: eerst komt uitvoerig een dwaasheid of ondeugd
centraal te staan. Dit deel A is de thesis, die doorgaans de negatieve kant uit de doeken doet.
Daartegenover staat dan deel B, de antithesis, waarin het positieve tegendeel geprezen wordt:
hoe men verstandig kan handelen en wat het voordeel van deze houding is, ofwel de moraal
van het verhaal. De satire kent in die zin altijd een afronding, een closure.

De satirische auteur maakt gebruik van de hyperbool, overdrijving of understatement,
tegenstellingen, fantastische verhalen, klacht (blaming and shaming), scheldpartijen,
scatologie, vulgariteiten, extravaganties, grootspraak, oneigenlijke adjectieven en perifrasen.
Ridicuul, sarcastisch en brutaal test de auteur de grenzen van het welvoeglijke zowel in zeden
en moraliteit als in (non-)literair taalgebruik. Woordspelletjes, puntige uitspraken en
spitsvondigheden zijn geliefd bij de meer intellectuele satire, maar het volk vermaakt zich
graag ook met triviale en obscene woorden, verbasteringen en dialect. Het geestige element is
altijd onmiskenbaar aanwezig. Satire is tegelijk speels en serieus, ze daagt uit, provoceert en
bevestigt. Meijer-Drees & Nieuwenhuis stellen, dat satire de potentie heeft culturele grenzen
zichtbaar te maken en op scherp te stellen (M-D&N: 195). Zij vertrekken vanuit de notie dat
satire niet per se gebonden is aan literatuur of aan één enkel ander medium. Daarmee

verschuift het accent van satire als literaire kunstvorm naar satire als sociaal fenomeen.
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11.3.5 Retoriek van de satire

Griffin (1994), Bogel (2001) en Simpson (2003) stellen de retorische stabiliteit van
satire aan de kaak. Griffin bekritiseert de opvatting van de New Critics, die satire als ‘een
noodzakelijkerwijs moreel verantwoorde kunstvorm zien, die heldere normen over goed en
kwaad naar voren brengt.” Griffin wil maatschappijkritische satirische werken allereerst zien
als ‘een retorische situatie waarin het satirische object en zijn moraal op een veelal
paradoxale wijze (kritisch) bevraagd en onderzocht worden, hetgeen bij de lezer provocerend
kan werken.” (M-D & N: 200). Verder vestigt hij de aandacht op satirische performance en
contest. Daarnaast bekritiseert hij de onderzoekspraktijken naar referentialiteit. Aangezien
satire zich beweegt tussen feit en fictie is het volgens hem van belang zicht te krijgen op de
cultuurhistorische condities waaronder de selectie en vervorming van de historische
bijzonderheden tot stand zijn gekomen in de satire en die deze probeert te beinvloeden.

Bogel gaat in op de zogenaamde helderheid van vroegmoderne satire. Deze is
instabiel vanwege de complexe dubbele retorische structuur van identificatie met én
veroordeling van het satirische object. De theorie van Bogel vertoont grote overeenkomsten
met de ideeén die Wayne Booth (1974) heeft ontwikkeld over de ironie. Booth begint bij
stable irony (die in feite overeenkomt met satire) en eindigt bij unstable irony.

Simpson tenslotte, vertrekt vanuit de gedachte dat satire de status heeft van een
‘cultureel gesitueerde discursieve praktijk’, met name het humoristische discours. Verbale
ironie ziet hij hierin als de centrale techniek. Als linguist wil hij een taalkundig analysemodel
ontwerpen, dat hij toepast op tekstuele satire uit de canon, maar ook op hedendaagse
populaire satire. In dit discursief-stilistische model blijven echter historiciteit, referentialiteit
en de context van ontstaan en functioneren volledig buiten beeld. Kortom, de jaren negentig
geven een breed scala aan opvattingen en theorieén te zien. De poststructuralisten geven
middels deconstructie een goed instrument voor de heroverweging van het probleem van de

satire en de niet exact te duiden betekenisgeving van ironie (M-D & N: 201).

11.3.6 Klassieke satire

Meijer-Drees & Nieuwenhuis geven in hun artikel geen overzicht van veel
voorkomende onderwerpen, geliefde satirische thema's of klassieke patronen. Daarvoor biedt
Geerars meer handreikingen. Al eerder kwam de tweedelige structuur ter sprake. Tweezijdig
is ook de dialogische situatie, waarin de auteur met een concrete of imaginaire buitenstaander

in gesprek gaat. De auteur kan ook schuilgaan achter een ik-figuur die in monoloogvorm de
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lezer aanspreekt, zoals in Erasmus’ Lof der Zotheid. Verder noemt Geerars de komisch-
satirische brief, die ook geliefd was in Frankrijk (Bouileau), Duitsland
(Dunkelmannerbriefe)*® en Engeland (Pope).

Voorts vermeldt hij de apologie, als begin van een satire, of de eerste van een reeks
die dan programmasatire heet. In de apologie verwijzen de auteurs naar voorgangers,
vermelden zij waar zij zich op baseren en waar zij van afwijken, om vervolgens hun eigen
overtuigingen en doelstellingen te presenteren (Geerars: 13-14).

Kenmerkend voor de klassieke satire zijn verder de eenheid van thema en het
statische karakter met panoramische blik op de mens en zijn dagelijkse omgeving. Er is geen
plot, geen ontwikkeling zoals in een epos, tragedie of in een roman. De satire concentreert
zich rondom die ene, specifieke ondeugd van de mens: zijn domheid. Flaubert stond dus niet
alleen (zie citaat aan het begin van deze thesis), maar plaatste zich met zijn ergernis over de
domheid en laagheid van de mens in een eeuwenoude traditie. De uitbeelding van karakters is
doorgaans zwart-wit, de dwaze, slechte, corrupte mens staat in het negatieve deel A van de
satire. Daartegenover staat in het positieve deel B de goede, simpele ziel, de bekeerling, de
rechtschapene. Pas vanaf de 18° eeuw zullen karakters een psychologische ontwikkeling
doormaken, het statische flat character verandert gaandeweg in een dynamisch round
character.

Tot slot is het additieve vormprincipe vermeldenswaard, daar de theorie van Geerars
in dit opzicht te herleiden is uit bijvoorbeeld Voltaire's Candide of Swift’s Gulliver's
Travels. Het additieve vormprincipe is in zekere zin ook herkenbaar in Flauberts Bouvard et
Pécuchet. Niet zozeer in de zin van catalogiseren, hetgeen zowel in Bouvard en Pécuchet als
in satire veelvuldig geschiedt, maar vanwege de opeenvolging van episodes, het aaneenrijgen
van scenes en het ten tonele voeren van verschillende personages en beroepen met betrekking
tot die ene ondeugd.

Tot slot geeft Geerars een vijftiental traditionele thema's, waarvan een aantal zowel in
Candide als in Bouvard en Pécuchet terugkeert. Voor de volledigheid alle vijftien op een rij:

e De edele mens: met de polariteiten ideaal-verwording

e De literaire kritiek: over het verval van retorica en als persiflage op de dichtkunst
e De valse geloofshouding: tovenarij en hekserij, maar ook fanatisme en puritanisme
e De vrouw of het misogynistische thema: over seksualiteit, over vrouwen die men

gelijkstelt aan dieren, als reactie op vrouwenemancipatie en vrouwelijke ondeugden
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De relatie: meestal hiérarchisch, tussen meester-knecht, beschermheer-protége,
patroon-cliént, maar ook man-vrouw en God-mens

De godenraad, ofwel het concilium decorum: een kring van gelijkgestemden moet een
oordeel vellen over een beschuldigde, waarbij de lezer zich dient te identificeren met
de club of kring en niet met het slachtoffer.

De erfenisjager, ofwel de captatio: over testamenten, lijkenpikkers en de publieke
bestraffing van de erfenisjagers

De hebzucht: zie ook captatio, alleen beperkt de hebzucht zich niet slechts tot
erfenissen, ook betreft zij schatten en rijkdommen in het algemeen, meestal verkregen
door corrupte praktijken.

De wijze-of-dwaas: gebaseerd op de stelling dat alle mensen gek zijn, behalve de
wijzen. De verhouding leraar-filosoof en leerling is een geliefd onderwerp. Erasmus
Lof der Zotheid keert dit om: hierin spoort de Zotheid aan om vooral niet te zoeken
naar wijsheid, want de dwaasheid is de ware wijsheid.

De maaltijd: enerzijds de luxe, overvloedige maaltijd, anderzijds de honger. De
maaltijd is een veelomvattend thema, waarin vele sterke metaforen dieper liggende en
universele aspecten van het menselijk bestaan blootleggen. Door de hele Europese
literatuur- en cultuurgeschiedenis heen zijn maaltijden en voedsel gethematiseerd.
Kannibalisme: ligt in het verlengde van het maaltijdthema. Het eten van de medemens
als ultieme perversie, zoals ook blijkt uit het bijzonder satirische The Modest
Proposal van Jonathan Swift (1729). Swift stelt voor de armoede te bestrijden en
honger te lenigen door baby’s van de armen te kopen en deze te slachten, gaar te
stoven en te verorberen. Booth (1974) analyseert dit verhaal uitgebreid in zijn boek
The Rhetoric of Irony, dat als een van de theoretische kaderdocumenten voor deze
masterthesis fungeert.

De grote stad, de megapolis: omdat de wantoestanden en de verwording van de mens
zich daar het meest openbaren. Parijs, Rome, Londen: de stad die opduikt markeert
meteen de sociaalmaatschappelijke en economische ontwikkeling en culturele status
in de tijd.

De modegek, de fat: want het aanbod van weelde en luxe artikelen in de stad leidt tot
modegekte. Niet alleen bij vrouwen, maar juist bij mannen is dit een thema voor hoon
en spotternij. De dandy, de verwijfde jongelingen en de verwende rijkeluisjonkers die
dagdromen over hoe ze hun dag moeten doorkomen. Frédéric Moreau, Flauberts
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hoofdpersonage in de Education Sentimentale kan hier als voorbeeld dienen, als ook
zijn Emma Bovary die droomt van de mooie elegante dames met hun ruisende
japonnen in de theaters en concertzalen van Parijs.

e Het reisthema: keert veelvuldig terug en vormt een van de meest klassieke satire-
thema’s. Immers op reis kunnen de personages de meest wonderlijke uitwassen van
menselijke dwaasheid en ondeugd aantreffen. Het onwaarschijnlijke van de
zogenaamde ander is de spiegel van de eigen waarschijnlijkheid. Door de
beschouwing van het andere komt de beperkte en bekrompen houding van het eigene
des te navranter naar de oppervlakte. Voltaire buitte het reisthema uit in zijn Candide,
waar de personages in de meest vreemde omgevingen en onwerkelijke situaties
kwamen te verkeren en het er iedere keer weer levend vanaf brachten.

e Met de reis naar een andere wereld eindigt deze opsomming. De droomsatire vond
haar oorsprong in de middeleeuwse literatuur over visioenen. Wonderbaarlijke
genezingen, hel en hemel, rijkdom en geluk kunnen de dromer ten deel vallen. Reizen
naar het binnenste van de aarde, naar andere planeten, het geestenrijk of naar andere
tijdperken prikkelen nog altijd de fantasie. Dat dit genre in de achttiende eeuw zo
populair was, hangt ongetwijfeld samen met de ontwikkeling van de
natuurwetenschappen, waardoor astronomische kennis toenam en galactische

observaties nieuwe inzichten opleverden.

11.3.7 Satire als actieve beweging

De satire is een rijk en veelvormig genre, dat soms met milde, soms met scherpe en
bijtende humor de menselijke dwaasheid op de korrel neemt. Satire brengt verschillende
effecten teweeg. Door humor en lach kan zij hachelijke zaken relativeren. Door scherpe
aanklachten kan zij provoceren en polemiseren. Externe misstanden motiveren de auteur zijn
persoonlijke opvattingen neer te schrijven in de vorm van satire. Extravert en naar buiten
gericht geeft de satire een actieve bewegingsimpuls die mens of maatschappij tot verandering
en verbetering wil aanzetten. Satire heeft dan ook een verheffende werking, omdat zij de
hoop koestert dat de wereld verbeterd kan worden. Flaubert liet zich enigszins denigrerend,
maar meteen ook prijzend uit over Voltaire in een brief van 26 augustus 1853 aan Louise
Colet:

On s’extasie devant la correspondance de Voltaire, mais il n'a jamais été capable que de
cela, le pauvre homme! ¢’est a dire d’exposition son opinion personelle et tout chez lui a été
cela. Aussi fut-il pitoyable au théatre dans la poésie pure. De roman il en fait un, lequel est le
résumé de toutes ses oeuvres, et le meilleur chapitre de Candide est la visite chez le seigneur
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Pococurante ou Voltaire exprime encors son opinion personelle a peu prés tout. Ces quatre
pages sont une des merveilles de la prose, elles étaient la condensation de soixante volumes
écrits et d’'un demi-siecle d’efforts. (CO II: 348. Ao(t 1853. Vendredi soir)

Men raakt in extase over de correspondentie van Voltaire. Maar dat was het enige waartoe hij
in staat was, deze grote man! dat wil zeggen tot het uiteenzetten van zijn persoonlijke mening;
en bij hem vind je alleen dat. In zijn toneelwerk, in de zuivere poézie, is hij dan ook
erbarmelijk. En verder heeft hij één roman geschreven, die de samenvatting van al zijn
werken is, en het beste hoofdstuk van Candide is het bezoek aan de heer Pococurante, waarin
Voltaire wederom zijn persoonlijke mening over zo ongeveer alles geeft. Die vier bladzijden
vormen een van de wonderen van het proza. Ze zijn de condensatie van zestig boekdelen en
een halve eeuw van inspanningen. (K&M: 274, 26 augustus 1853)

De referenties aan de werkelijkheid dienen evident en herleidbaar te zijn, omdat de
satiricus zijn doel anders niet zou bereiken: leering ende vermaeck. Satire heeft een context
nodig, een podium en een publiek dat op de hoogte is van heersende mores, dat de namen van
de gedupeerden kent of dat de karaktertypen herkent. Het is vanwege juist deze
referentialiteit en actualiteit, dat de satire niet langer als serieus literair genre gezien werd.
Ook kenmerkt de satire zich door een hoge mate van normatieve subjectiviteit van de
satiricus. Hoge literatuur daarentegen streeft universaliteit na; zij wil eeuwigheidswaarde
bezitten.

Een ander aspect van satire is de actieve en agerende houding van de satiricus, die
zoveel mogelijk directe, liefst emotionele, reacties wil uitlokken. VVoltaire en Rousseau
moesten dientengevolge regelmatig de benen nemen vanwege hun snerpend kritische
geschriften en brieven. De steken onder de gordel dienen gevoeld te worden door het
slachtoffer, ook al schildert de satiricus hem of haar af als een ‘Domme August’ die niet voor
rede vatbaar is. De spelelementen van uitdagen, provoceren en krachten meten zijn
onmiskenbaar aanwezig. In de dialogische situatie is de verbale competitie sterk; in de
gespeelde situatie is satire een constituerend element van kluchten en wagenspelen, van
slapstick-films, bijvoorbeeld door Charlie Chaplin of Buster Keaton, waarbij ook de
lichamelijke onhandigheden breed uitgemeten worden. De antiheld is van oudsher een geliefd
karakter. Vele televisiecomedies, met ingeblikte lachsalvo’s, verheugen zich in een hoge
kijkdichtheid, juist doordat hierin algemene menselijke perikelen belachelijk gemaakt zijn.
Hoewel de kijker weet wat er mis kan gaan, kan deze zich identificeren met de situatie en de
lotgevallen van de spelers, hoe onwaarschijnlijk en absurd deze ook mogen lijken. Satire
vervult de verwachting vande lezer/kijker en zorgt daarmee voor een eindige situatie. De
opgebouwde spanning lost op in een bevrijdende lach, in een verzoening of in een bitter

einde, maar hoe dan ook is er een afronding met een moralistische les, een anticlimax of een
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slot waarin het wijzer geworden subject een nieuwe balans vindt. Candide besluit zijn tuintje
te wieden, Fréderic Moreau mijmert met zijn vriend Deslauriers over hun bewogen verleden
en ziet hun ervaring in het bordeel van de ‘Turkse’ als hoogtepunt van hun leven (ES: 460-
461). Hoe de heren Bouvard en Pécuchet tot een definitieve afronding gekomen zouden zijn
blijft gissen, daar Flaubert de roman niet heeft voltooid. leder onderzoek van beide mannen
eindigde immers in een desillusie, maar even zo vrolijk stortten zij zich daarna weer op een
nieuw onderwerp. Flaubert heeft in schetsen in het slotdeel een indruk gegeven van wat zijn
‘helden’ nog allemaal van plan waren. De herhaling en de hardnekkigheid van menselijke
dombheid zijn eindeloos. Het Dictionnaire des idées recues dat aan diverse uitgaven aan
Bouvard en Pécuchet toegevoegd is, is een encyclopedie van domheid. Het is Flauberts satire
op de menselijke stupiditeit. De clichés die Flaubert met boosaardige hartstocht verzamelde
hebben echter niet voor niets de tijd kunnen overleven. Het zijn de stereotype formules die
mensen gebruikten om intelligent en op de hoogte van de actualiteit te lijken (Kundera, 1986:

123). Hier en daar duiken Flauberts idées recues in deze thesis op.

11.3.8 Scherpe snedes — inleiding op ironie

Hoe anders dan de satire is de ironie, die veel subtieler schuurt, snijdt en spot, zonder
dat het slachtoffer zich bewust is van de aanval. In tegenstelling tot de soms vulgaire satire
balanceert de ironie op het scherp van de snede en worden de ironische vruchten
gedistingueerd gesavoureerd. Het meer volkse karakter dat kenmerkend is voor satire
contrasteert met de intellectuele, rationele ironie. Zo zou ironie een elitaire aangelegenheid
zijn, volgens theoloog en filosoof Séren Kierkegaard (1813-1855). Typerende eigenschap is
‘voornaamheid’.

Ze heeft een zekere voornaamheid,voortkomende uit het feit, dat ze, ook al wil ze begrepen

worden, toch niet zo maar wil worden begrepen, een voornaamheid die maakt dat deze figuur

als het ware neerziet op de gewone rondborstige taal die iedereen meteen begrijpt; ze reist als

het ware onder een voornaam incognito en ziet vanuit de hoge positie medelijdend neer op het
gewone gepraat van alledag. (KI: 16)

11.3.9 Kierkegaards romantische ironie

Kierkegaard bouwt een theoretische verhandeling op rondom de geschiedenis en de
ontwikkeling van het begrip van de ironie. Hij neemt daarbij Socrates als vertrekpunt, omdat
die volgens hem het standpunt van de ironie innam. Kierkegaard maakt van de ironie een

fenomeen, een verschijningsvorm die zich in de werkelijkheid manifesteert als
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subjectiviteitsbepaling. Hij is er zich bewust van dat het begrip ironie vaak een andere
betekenis heeft gekregen (KI: 12). Kenmerken die literatuurwetenschappers Griffin (1994) en
Bogel (2001) toekennen aan de satire blijken ook opgeld te doen voor ironie. En waar
literatuurtheoreticus Wayne C. Booth (1974) het heeft over ’stable irony’, lijkt het of dit
begrip een-op-een overeenkomt met satire zoals beschreven in de voorafgaande paragraaf.

Moderne definities leggen het accent nu eens op de linguistische kant, dan weer op de
sociale situatie, vervolgens op de psychologische werking, op de communicatieve context
waarbinnen de ironie tot stand komt of op de semantische elementen. Is ironie een ‘trope’
(figuratief taalgebruik) of een stijlfiguur, vraagt Linda Hutcheon (1995) zich af. Haar boek is
het meest recente theorieboek dat ik voor deze thesis bestudeerde.

De vraag wie of wat ten grondslag ligt aan de ironie begon voor deze thesis bij Séren
Kierkegaard. Deze noemde in 1814 al een viertal kenmerken: distantiatie, afstandelijkheid,
onthechting en een kritische houding. Kierkegaard zegt, dat ironie ons in staat stelt los te
komen van het heden en van de traditie. Distantiatie lijkt dus een voorwaarde voor de
ironische situatie. Afstandelijkheid, onthechting en een kritische houding kenmerken de
ironicus. Deze verschuilt zich achter een masker en gaat op zoek naar zwakke kanten van de
ander en geniet ervan deze te kunnen duperen zonder dat die het in de gaten heeft. Door
steeds weer te spelen met de zwaktes van een ander, (hoe hoogstaander deze is, des te liever
het de ironicus is), kan hij die ander manipuleren, als een pias bewegingen laten maken die de
ironicus verkiest (KI: 18). Wanneer het zo is ‘dat men iets ernstig zegt, terwijl dat niet ernstig
gemeend is’, dan noemt Kierkegaard deze ironische wending als de gewoonste vorm van de
ironie (KI: 15-16). Hierin ligt de belangrijkste hoedanigheid van ironie besloten: (...) ‘dat het
fenomeen niet het wezen is, maar het tegengestelde van het wezen.’ (KI: 14-15).

Minder gebruikelijk acht hij een andere vorm, waarin men iets schertsend zegt, terwijl
het ernstig gemeend is. Uit deze notie blijkt tevens dat ironie niet per definitie grappig of
humoristisch bedoeld is, terwijl de satire doorgaans humor gebruikt om de intentie te
onderstrepen. De ironie als stijlfiguur is niet langer werkzaam, wanneer de ironicus aanneemt
dat zijn gehoor hem begrijpt. Het is een raadsel waarvan men op hetzelfde moment de
oplossing heeft. De ware ironicus geniet ervan de ander op een dwaalspoor te brengen (KI:
19). Dit stille genot is voor de ironicus puur privé. Zijn voorpret, het zich verkneukelen en
achteraf verheugen in een geslaagde manoeuvre deelt hij met niemand.

Booth daarentegen ziet het begrijpen van de ironie als het uitvoeren van een
gezamenlijke intellectuele dans (WBO: 31). Kierkegaard betoont zich een vertegenwoordiger

van de egocultus van de romantiek, waarbij de individuele innerlijke genoegens en
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ervaringen boven alles aandacht kregen. De wereld was in zijn tijd zo permanent instabiel en
veranderlijk, dat alleen nog de eigen beleving telde. Dit oxymoron® getuigt van de
levensvisie van de romanticus, voor wie het leven totaal zinloos is. De ‘romantische ironie’ is
enkel corrosief, omdat er geen tegenstroom meer is die deze aftakeling bestrijdt. Wanneer de
ironie iedere zingeving tenslotte uiteen doet vallen, lost ook de betekenisgeving op in ironie,
zodat er nog maar één opperste betekenis overblijft: zinloosheid (WBO: 93). Hiermee is de
aporie omschreven van de eindeloze doorgaande reeks waar iedere ironie op uitloopt. De
romantische ironie blijft zweven in onbestemdheid. Schuilt in het schetsmatige slot van
Bouvard en Pécuchet niet ook de ironie van de roman zelf, de ironie die immers nooit

voltooid is, de ironie die blijft zweven?

11.3.10 Positie van de ironicus

Kierkegaard beschrijft twee zichtbare posities die de ironicus kan innemen: ‘ofwel de
ironicus identifeert zich met het euvel dat hij wil bestrijden, of hij kiest de oppositionele
opstelling, maar natuurlijk steeds zodanig, dat hij zich bewust is dat de indruk die hij wekt het
tegendeel is van datgene waaraan hijzelf vasthoudt, en dat hij van die discrepantie geniet’
(KI: 17). Ten aanzien van een dwaas betekent dat: meegaan, fascinatie voorwenden voor al
die ‘wijsheid’, terwijl de ironicus zich bewust blijft van de leegheid en de voosheid van het
geheel. Ten aanzien van de onnozele, zotte geestdrift: deze zal hij overtreffen in steeds
uitbundiger gejubel en lofzang, ondanks het bewustzijn ‘dat die geestdrift de grootste
stompzinnigheid van de wereld is. Hoe beter het de ironicus afgaat, hoe meer succes hij heeft
met de valsemunterij, des te groter is zijn vreugde. Het is evenwel niet de bedoeling dat
anderen zijn bedrog opmerken’ (KI: 17). Kierkegaard ziet de ironie als de absolute oneindige
negativiteit (WBO: 93) en schetst daarmee in feite de houding van een post-apocalyptische
generatie die de wereld ervaart vanuit een soort nihilisme, als de ironisch-nostalgische
terugtrekking uit een wereld, waar de vooruitgang in duigen is gevallen. Een wereld waarin
het leven zich afspeelt temidden van ruines en puinhopen. De mysticificerende maskerade is
volgens Kierkegaard niet zozeer bedacht om zich te verbergen, maar om het slachtoffer uit de
tent te lokken en zich bloot te geven. Wat betekent dit voor een auteur die hoegenaamd
volledig afwezig wil zijn in zijn werk, zoals Flaubert?

Wayne Booth analyseerde diverse teksten op de aanwezigheid van de auteur als
implied author. Door op stilistische, semantische en vormkenmerken in te zoomen, kan op

grond van tekstuele en intertekstuele aspecten toch een onderliggende ideologie of boodschap
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in een ogenschijnlijk onschuldige passage aangetoond worden. Misschien lukt het om met
behulp van Booth’s implied author en omniscient author de aanwezigheid van Flaubert zelf
in zijn personages of in zijn romans aan te tonen. Flaubert was hier namelijk dubbelzinnig (of
was het ironisch?) over. Enerzijds herhaalde hij voortdurend, dat niet de schrijver telde, maar
enkel de waarheid en de schoonheid van de Kunst. En dat het schrijven alleen om het proces
van het schrijven zelf moest gaan; net zolang slijpen, schrappen en stileren totdat de perfecte
zin geboetseerd was. Anderzijds vond hij een totale empathie, een volmaakt inleven in de
personages, een voorwaarde voor de auteur om een zo realistisch mogelijke beschrijving van
de fictieve karakters, hun gevoelens, gedachten en hun ontwikkeling te kunnen tonen.
Literatuurwetenschapper Vaheed Ramazani (1988) concentreerde zich op de typische
stijl van Flaubert en ontdekte dat deze de overgang van de vrije indirecte rede naar
psychonarratie inzette om een ironische situatie te creéren. Hij noemt dit de ‘vrije indirecte
modus’. Ramazani, mede doordat hij zijn doctoraalstudie wijdde aan Madame Bovary, lijkt
hiermee een geschikte sleutel te overhandigen om de Leerschool der liefde en Bouvard en
Pécuchet te kunnen bevragen op vorm en functie van ironie. Een willekeurige passages uit
Bouvard en Pécuchet weerspiegelt de eindeloze verveling waar de heren in terecht zijn
gekomen, omdat zij geen nieuwe studie meer willen oppakken na de zoveelste teleurstelling.
Des habitudes qu’ils avaient tolerées les faisaient souffrir.
Pécuchet devenait incommode avec sa manie de poser sur la nappe son mouchoir,

Bouvard ne quittait plus la pipe, et causait en se dandinant.
Des contestations s élevaient, a propos des plats ou de la qualité du beurre. (BP2: 224)

el N >

Gewoonten die zij van elkaar hadden verdragen kwelden hen nu.

Pécuchet werd hinderlijk met zijn hebbelijkheid om zijn zakdoek op het tafellaken te leggen;
Bouvard zat altijd met zijn pijp in zijn mond en wiegde met zijn bovenlijf als hij praatte.

Er ontstonden ruzies over de gerechten of over de kwaliteit van de boter. (BP1: 221)

ronNE

Regel 1 start in de indirecte rede, waarmee de auteur de stemming van zijn personages
beschrijft. Vanuit een onbestemde tijdsaanduiding trekt Flaubert de lezer in het vertelde
heden (‘nu’).
Regel 2 is een mimetische weergave van het moment waarop de Bouvard de gedachte heeft.
De directe rede (‘Pécuchet werd hinderlijk ...”) loopt onmiddellijk over in de vrije indirecte
modus (‘met zijn hebbelijkheid ...”) die emotief getint is. Immers, hier zijn de gedachten van
Bouvard weergegeven. Vanuit zijn ogen ziet de lezer het gedrag van Pécuchet.

| Dan kruist de blik en kijkt de lezer vanaf de andere zijde 1
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Regel 3 geeft de tegenoverliggende visie weer; het is de momentane gedachte van Pécuchet
die zich stoort aan voortdurend gedrag van Bouvard. Flaubert continueert hier de vrije
indirecte modus van regel 2.

In regel 4 neemt de auteur het weer over om vanuit panchronisch perspectief een hogere
beschouwing te geven van het effect dat de verveling heeft. De ergernis komt tot uiting in
gesteggel over banale maar wel basale zaken: eten (‘gerechten’, ‘boter’).

De formule van deze passage is: A + <B1+B2> = A, De ironische overdrijving
begint al bij de woordkeuze in regel 1: souffrir (kwellen). Flaubert versterkt deze emotie door
haar te benadrukken met adjectieven (‘hinderlijk’, hebbelijkheid’, “altijd’). Tenslotte
ridiculiseert Flaubert de gevoelens van de heren, omdat zij naar buiten komen in ruzies over
trivialiteiten, alsof enorme ergernis over de kwaliteit van boter de belangrijkste oorzaak van
teleurstelling en verveling zou zijn. De verdubbeling van emotie die plaatsvindt is de
ironische verheffing (?) die leidt naar een achterliggende bedoeling. De kleine ergernis
verhult namelijk een veel groter probleem: de eindeloze herhaling van negatieve
gebeurtenissen, waaraan niet te ontkomen valt. Deze formule is een patroon dat Flaubert in de
hele roman Bouvard en Pécuchet telkens herhaalt.

Ook de tijd speelt in deze korte passage een rol. Zowel als tijdverdichting (regels 1 en
4), als verloop en als oneindigheid: (recent verleden —nu) —[regel 2 en 3 alternerend in het
nu] — ( nu — eindeloos...—— . De cyclus van herhaling kan weer beginnen. Het is 1851 en
Louis Napoléon Bonaparte zit na de coup détat stevig in het zadel. De teleurstelling van de
heren weerspiegelt de desillusie na de zoveelste verandering die de maatschappij weer terug
bij af gebracht heeft. Het heeft geen zin om nieuwe doelen te stellen, want de schone idealen
keren toch in het tegendeel. De revolutie van *48 moest de nieuwe republiek inluiden, maar
de monarchisten hebben in 1851 wederom de macht in handen gekregen en een nieuwe
despoot aan de troon geholpen. De vrees voor honger en ellende tijdens een absolute
monarchie staat diep in het geheugen van de bevolking gegrift. Ook al trivialiseert Flaubert
voedsel in de ruzie van de heren, de ironicus maakt hier een belangrijk punt.
Voedselschaarste bracht al eerder hele hordes op de been vanuit alle uithoeken van Frankrijk.
De postheroische helden Bouvard en Pécuchet durven dan ook niets nieuws meer te
ondernemen uit angst voor honger en gebrek. En aangezien ze niet meer kopiéren, vervelen

ze zich te pletter en versomberen in de zinloosheid van hun bestaan.
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11.3.11 lronische intentie

Het enigma van een ironie in een tekst kan onoplosbaar lijken wanneer dit bijzonder
versluierd is geraakt in complexe mystificaties of in de afstand die er tussen de auteur en de
lezer heerst wat betreft tijd, ruimte, kennis en ervaring. Zowel Booth als Hutcheon spreken
over de intentionaliteit; ironie als bewuste keuze. Een wezenlijk aspect komt hiermee ter
tafel: de intentie van de auteur. Flaubert was al jong vrij duidelijk over wat hij als
auteursintentie bewonderde:

Vraiment, je n’estime profondement que deux hommes, Rabelais et Byron les deux seuls qui

aient écrit dans l’intention de nuire au genre humain et de lui rire s en face. Quelle immense
position que celle d’'un homme ainsi placé devant le monde ! (CO I: 28)

Ik heb eigenlijk maar voor twee mannen diepe achting: Rabelais en Byron, de enige twee die
geschreven hebben met de bedoeling de menselijke soort te schaden en haar in het gezicht uit
te lachen. Wat een geweldige houding is dat, om zo tegenover de wereld te staan ! (HD: 13)

Wil de ironicus echter onmiddellijk en ondubbelzinnig begrepen worden of Kiest hij
een omweg om zijn ideeén en gedachten over het voetlicht te brengen? Ironie uit zich immers
steeds als het tegengestelde van de eigenlijke betekenis van het gezegde of getoonde. Maar is
er wel eenduidigheid te vinden in de interpretatie van een tekst?** Booth (WBO: 19) speelt in
dit verband met de woorden meaning en significance, om aan te geven dat er verschil bestaat
tussen de betekenisgeving van ironie binnen de tekst en betekenis buiten de tekst. De
Nederlandse taal beschikt niet over twee verschillende woorden voor betekenis om deze
nuancering tot uitdrukking te brengen.

Ironie heeft de bedoeling om mensen zich ongemakkelijk te laten voelen, ze kan
intimideren, moraliseren en bekritiseren, maar anders dan in de moralistische, didactische of
correctieve satire. Ironie wil ontregelen, opjutten, devalueren. Door haar onverwachte
wendingen creéert ze een chaos, het slachtoffer en zijn omgeving in verwarring achterlatend.
Niet de wijze les telt, maar de bron van heimelijk vermaak voor de ironicus zelf en desnoods
voor intimi. De ironicus is er niet op uit de wereld of de ander te verbeteren. Integendeel,
verborgen en vilein haalt hij zijn slachtoffer of onderwerp nog verder naar beneden, hij
weigert de wereld en de mensen te accepteren zoals ze zich aan hem voordoen (LHU: 14).
Milan Kundera merkte op:

”Irony is said to irritate, because it denies us our certainties by unmasking the world as an
ambiguity.” (In: LHU: 15)
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Ironie irriteert. Niet omdat ze spot of aanvalt, maar omdat ze ons berooft van zekerheden door
de dubbelzinnigheid van de wereld te ontsluieren. (Kundera, 1986: 99. Vert. Ernst van Altena,
1987)

11.3.12 Ironie als twijfel

Twijfel en onzekerheid liggen vaak ten grondslag aan de ironie. De ironicus kan
twijfelen aan zichzelf, maar meer nog trekt hij alles en iedereen in twijfel. Als ironie een
kenmerk van de tijd zou zijn, dan zou ook de tijd van Kierkegaard, de negentiende eeuw, vol
twijfels moeten zitten. Daar de romantiek kan bogen op een eigen vorm van ironie, lijkt deze
gedachte bevestigd. Gezien de stormachtige maatschappelijke omwentelingen voorafgaand
aan, tijdens en na de Franse revolutie is het niet verwonderlijk dat twijfel omtrent het
menselijke bestaan en het functioneren van de maatschappij alomtegenwoordig was. De
hoogverheven idealen van de fanatieke revolutionaire voorhoedes bleken immers steeds weer
te ontaarden in dezelfde, of mogelijk nog ergere, maatschappelijke en politieke crises. De
heroiek die de eerste generatie tijdens de Franse Revolutie getoond had, werd niet meer
geévenaard in de volgende periodes. Romantici keken vol melancholie en nostalgische
gevoelens terug naar vroeger tijden, maar de bourgeoisie zou nooit het niveau en de innerlijke
adel van de geboren aristocraat kunnen bereiken. Met de erfenis van het verleden nog vers in
het geheugen, onzeker over de toekomst, moest de jonge generatie op zoek naar een nieuwe
manier om zich te verhouden tot het heden. Een ironicus was zich hier terdege bewust van en
voelde zich in deze wetenschap dan ook ver verheven boven het grauw dat zich probeerde te
verheffen. Dankzij Kierkegaard heeft de ironie lang de connotatie van elitaire arrogantie en
neerbuigendheid gehad. Zij was bon ton in intellectuele en aristocratische kringen. Flaubert
liet zich herhaaldelijk laatdunkend uit over de burgerman, zowel via de personages in zijn
romans, maar meer nog in zijn brieven. Zo schreef hij als vierentwintigjarige al:

‘Wat is de burgerman toch een gruwelijke uitvinding nietwaar ? Waarom is hij op aarde en

wat voert hij er uit, de ongelukkige ? Ik voor mij weet niet waarmee mensen die zich niet met

de kunst bezighouden, hun tijd kunnen doorbrengen. De manier waarop zij leven is een
duistere zaak.” (K&M: 64)%

Het oordeel van de ironicus Flaubert over zijn medemens is scherp, zijn evaluatie van de tijd
is bitter. Het probleem van de echte ironie is dat zij dubbelzinnig is, maar niet ambigu. Ze is
zowel politiek als a-politiek, enerzijds conservatief, anderzijds radicaal, soms repressief dan

weer democratiserend. Maar altijd met een scherp randje (LHU: 35).
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Linda Hutcheon (1995) benadrukt de evaluatieve kant van de ironie in haar boek
Irony’s edge. Ironie kan echter pas optreden wanneer zij als zodanig herkend en
geinterpreteerd wordt (LHU: 6), waarbij ironie verschillende dingen kan betekenen voor de
verschillende betrokkenen. Waar Kierkegaard de ironie nog duidde als antithesis, heeft
voortschrijdend inzicht deze relatief eenvoudige opvatting uitgebreid en verdiept. Ironie is
volgens Booth en Hutcheon altijd complex en complicerend, niet bedoeld om kwesties en
inzichten te vergemakkelijken, maar juist om ze te problematiseren. Eén vaste, definitieve en
absolute interpretatie is schier onmogelijk door de semantische onzekerheid tussen signifier
en signified. Op de achtergrond oscilleren verschillende betekenissen, hetgeen de ironie
onbetrouwbaar maakt (LHU: 12-13). Door de gelaagheid van de verbale of tekstuele uitingen
stuurt de ironie de lezer verschillende kanten op. Het kan voorkomen dat hem de ironie
volledig ontgaat. Dit kan een gevolg van van ignorantie, alertheid, vooroordeel, gebrek aan
ervaring of emotionele incompetentie (WBO: 222-228). In dat geval zal de lezer bij de
ontdekking achteraf geshockeerd zijn en zijn evaluatie moeten herzien. Hij heeft niet de
indicatoren (signalen of markers) herkend, waardoor hij had kunnen bedenken dat hij vanuit
een bepaalde lezersintentie de tekst had moeten beoordelen. Hiermee is een tweede
belangrijke notie onderkend: de actieve houding van de lezer. Deze moet beslissen vanuit
welk standpunt (point of view) of met welke overtuiging hij een tekst leest (WBO: 167-169).
Zijn betrokkenheid bij het ontrafelen van achterliggende betekenislagen en het herkennen van
ironie daarin, verhogen volgens Booth het leesplezier.

11.3.13 Ironie begrijpen

Voor het begrijpen van ironie zijn bepaalde competenties noodzakelijk: linguistische,
paralinguistische, metalinguistische en retorische kennis. Verder een uitgebreid repertoire aan
bewuste en onbewuste kennis van conventies, geschiedenis, ideologie, sociale en algemeen
culturele competenties om aannames, geloof, waarden en overtuigen af te kunnen dekken die
zowel de ironicus als de interpreet delen (LHU: 95). Zo bezien lijkt het een bovenmenselijke
opgave om ironie ten volle te begrijpen. En toch, met de juiste fysieke, emotionele en
aandachtige basishouding en voldoende tijd zou volgens Titler de lezer ontvankelijk kunnen
zijn voor een goed begrip van ironie (LHU: 123). Maar waaraan is ironie in dan een tekst te
herkennen? Welke hints alarmeren de lezer of hij een tekst letterlijk of figuurlijk moet

nemen?
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Hutcheon (LHU: 156) geeft, analoog aan Booth, vijf algemeen aanvaarde
signaalcategorieén, waarvan een auteur zich kan bedienen om een ironisch frame te creéren.
Deze zijn:

1. Verandering van register (toonhoogte, volume). Wie is er aan het woord: de
extradiégetische verteller, het intradiégetische personage?

2. Overdrijving, de hyperbool, of het understatement. Deze kan zo ongeloofwaardig
zijn, dat de stem van de auteur doorklinkt.

3. Contradictie/incongruentie: de litotes als geliefde stijlfiguur voor de ironie.

4. Letterlijkheid, simplificatie of omkering: zo kan blaam bedoeld zijn als eervol lof of
dienen uitbundige lofprijzingen als kritiek.

5. Herhaling, ofwel ‘echoic mention’: het veelvuldig of consequent nadpen van
bepaalde woorden, uitspraken of gebaren waardoor accenten gelegd worden op de
uitingen zelf.

Zowel Booth als Hutcheon noemen rechtstreekse waarschuwingen van de authorial voice
(LHU:151). De auteur kan, net als bij satire, via titel, epigram, motto of directe statements
een verwachting creéren. Deze hoeft echter nog niet waargemaakt te worden. Een verdere
marker zijn overtredingen van gedeelde kennis, waarbij de auteur bewust fouten inbouwt; hij
kan zich opzettelijk vergissen in feiten. Ook kan hij curieuze of bedenkelijke oordelen vellen.
Een derde signaal zijn tekstinterne tegenstellingen, personages kunnen zichzelf tegenspreken,
handelingen zijn volkomen in strijd met overtuigingen etc. Als vierde signaal identificeren zij
incongruenties als stijlbreuken en als laatste conflicterende overtuigingen, namelijk wanneer
het wringt tussen die van lezer en welke hij verwacht van de auteur. Echter, hoe minder
expliciet de signalen, hoe beter de ironie, die immers prat gaat op haar subtiliteit,
sophisticated karakter, intelligentie en onderscheidingsvermogen (LHU: 152).

Dit in tegenstelling tot de uitbundige satire, die er juist op rekent dat het publiek de
signalen onmiddellijk kan duiden. Bij Booth lijkt zijn theorie over stable irony dan ook sterk
afgeleid van wat normaliter als satire zou kunnen gelden. Hij noemt vier aspecten van stable
irony. (WBO: 5). Zij is opzettelijk (intended) gecreéerd om gehoord, gezien of gelezen te
worden. De betekenis is vooralsnog versluierd, bedekt (covert) en ligt verborgen onder een
soms tegengesteld uiterlijk. Desondanks is de ironie gefixeerd (stable). Wanneer er eenmaal
een interpretatie gevonden is, dient deze niet verder betwijfeld of bediscussieerd te worden.
Dit geeft meteen de eindigheid, beslotenheid en gelimiteerdheid aan (finite) van de
gereconstructueerde betekenis. Maar ironie gaat verder, want zij accepteert geen vaststaande
waarheid, aangezien de echte ironische visie iedere menselijke stelling in twijfel trekt of
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probeert af te breken. De eerste stabiele interpretatie kan dus nooit stabiel zijn, maar zal
slechts één van vele in een reeks van oneindige instabiliteit (infinite unstable irony) zijn.

De ironische auteur spreekt dus voor een specifiek publiek, een implied audience, dat in
staat is zijn bedoeling te begrijpen. De implied reader kan zich verheugen in de insluiting in
de gemeenschap van gelijkgestemden, ‘an amiable community’, zoals Booth deze noemt,
waarin de ironicus en de interpreet elkaar verheugd treffen (WBO: 93). Ironie als
‘performative happening’ komt pas tot stand door sociale interactie. Ironie zorgt voor een
elitaire insluiting of uitsluiting in een community, die echter tijdelijk en veranderlijk is. Een
dergelijke ‘club’ is vergelijkbaar met een contemporain netwerk, waarin mensen met
verschillende achtergronden met elkaar verkeren en ideéen met elkaar uitwisselen op basis
van bijvoorbeeld een gemeenschappelijk project, een ideologie, een liefhebberij. Maar de
community waarin ironie rouleert is ook open, tijdelijk en instabiel. De deelnemer kan
simultaan deel uitmaken van verschillende communities, sommigen kunnen elkaar
overlappen, bij anderen doet differentie zich voor. De ironicus dient zich daarom welbewust
te zijn wanneer ironie gepast is, of zij Uberhaupt onderdeel is van die bepaalde kring en hoe
zij vervolgens gerecipiéerd wordt. Het spel van hiérarchie tussen wetende en onwetende,
tussen aanvaller en geattaqueerde is altijd onmiskenbaar aanwezig. De interpreet voelt zich
slim en beschaafd wanneer de ironicus hem complimenteert en vleit. Onderwijl kan de
ironicus zich heer en meester voelen in zijn superioriteit en spitsvondigheid. De interactionele
component versterkt hoe dan ook de solidariteit binnen de groep, omdat de deelnemers zich

tot de incrowd rekenen.

11.3.14 Ironie ontstaat in communicatieve participatie

Hutcheon plaatst ironie in de context van een sociale en communicatieve
handelingswijze, waarbij altijd minimaal twee partijen betrokken zijn die elk een eigen rol
vervullen. Ironie is in haar ogen geen vastliggend en statisch gegeven, maar een dynamisch
principe, waarin communicatie en actieve participatie van verschillende geinvolveerden een
rol speelt. Zij somt in de introductie vijf elementen op die ironie mogelijk maken ofwel in een
direct verbaal discours, ofwel indirect in of via een tekst:

« Het kritische randje dat jeukt, de scherpe snede waarop ironie balanceren kan

« Semantische complexiteit: met parodoxen, juxtaposities, incongruenties,

ambivalenties, dubbelzinnigheden

» Een discursieve gemeenschap
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» De rol van intentie en attributie

« Contextuele framing en signalen

In de communicatieve wisselwerking, een noodzakelijke voorwaarde waarbinnen volgens
Hutcheon de ironie pas ontstaat, kan de ironie onderstreept worden door gebaren, mimiek,
uiterlijk en kleding van de ironicus. Ironie is performatief en zal dus nooit stabiel zijn, omdat
zij zowel afhangt van de zender, als van de dubbelzinnigheid van de boodschap zelf en de
receptie door de ontvanger. Het gaat daarom niet zozeer om het soort aanwijzingen als wel
om de functie ervan. Deze meta-cues of meta-ironische functies triggeren de verwachting dat
een tekst of speech mogelijk ironisch geintendeerd is. De markers structureren een
specificieke context, waarbinnen de ironie zich kan uitvouwen. Verder zijn signalen terug te
voeren op een culturele en sociaalmaatschappelijke omgeving. Een auteur kan middels een
ironische tekst nieuwe sensibiliteiten benoemen en proberen oude patronen te veranderen.
Maar wat binnen de ene context ironisch werkt, kan elders als beledigend opgevat worden.
Ook al wil ironie soms taboes ridiculiseren, er zijn grenzen aan het begrip, het
bevattingsvermogen en de tolerantie van het publiek. Waar Kierkegaard de ironie altijd
associeerde met autoriteit, haalde het deconstructivisme haar uit deze positie, in die zin dat
zowel de auteur als de lezer geactiveerd worden in het tot stand komen van ironie. Dit is in
feite de kern van Hutcheons betoog: ironie is iets wat functioneert: ironie ‘gebeurt’, ontstaat

tijdens het interpretatieproces. Haar opvatting is in principe een communicatie-opvatting:

schrijver — tekst — lezer
zender — boodschap  — ontvanger

[ Hier komt de ironie tot stand ]

Ironie ontstaat direct in de dialoog en indirect/gemediéerd in een werk/boek. Ironie is
vanwege de dubbele intentionaliteit een dubbel concept: gezegde A # bedoeling A: zowel de
letterlijke als de ironische betekenis zorgen voor een dialogische of polysemische taaluiting,
waarbij de tekst vanwege zijn gecompliceerde taalgebruik van de ironicus multi-interpretabel
is. Pas in de receptie komt de ironie tot stand: waarneming + het ongezegde = ironische
interpretatie (Bax: 2007).
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11.3.15 Lezersintentie

Het blijft een kwestie van perceptie en attributie waarbij zowel betekenisgeving als
evaluatie meewerken. De ironicus staat aan de ene zijde, hij bekleedt de intentional position,
zoals Edward Said deze noemde (Said, 1995. In: LHU: 119). Deze zal de intentie moeten
hebben om de overdracht van informatie en zijn persoonlijke evaluatie daarvan anders te
verpakken dan wat hij expliciet presenteert. Hij codeert de boodschap. Hier zou de intentie
kunnen eindigen, want wanneer de lezer geen onraad ruikt, blijft de ironie onopgemerkt.
Maar wanneer deze wel getriggerd is door conflicterende sociaal geaccepteerde ‘markers’ of
tekstuele en/of contextuele bewijzen, zal de interpreet daarop een ‘interpretatieve en
intententionele beweging’ moeten maken. De boodschap vraagt om decodering. De interpreet
zal betekenis moeten geven die aanvullend of tegengesteld aan het gezegde is. Hij zal zijn
houding moeten bepalen ten aanzien van wat er gezegd en niet-gezegd is. Het zou ook
kunnen dat een tekst ‘onschuldig’ is en dat alleen de lezer deze als ironisch interpreteert. Hij
neemt dan de reverse position in. Pas wanneer de intentie bij de ironicus én de lezer aanwezig
is, delen zij een verantwoordelijkheid (shared responsibility) in het gebruik en het
toeschrijven van ironie aan een werk. Hutcheon baseert zich in de stappen die de lezer moet
zetten om de ironie als zodanig te begrijpen op Wayne Booth (1974). Pas in de reconstructie
ontvouwt zich de ware betekenis. De asymmetrie van het gezegde en het verzwegene vraagt
om het onderzoeken van de disbalans die hierdoor optreedt. Het niet-gezegde, het stille, in de
ironische uiting is veelal in het voordeel, vandaar dat Booth in de inleiding van zijn boek
twee basisvragen stelt om ironieén in een tekst te kunnen ontdekken:

1) Wat betekent dit ?

2) Hoe weet hij [de auteur] / ik [de interpreet] dat ?

Om deze vragen te kunnen beantwoorden is het volgens Booth en Hutcheon nodig een proces
van deconstrueren en reconstrueren te voltrekken. In het geval van Flaubert pleit Ramazani
overigens voor construeren (VRA: 6). Hoe dan ook doorloopt de lezer in het
reconstructieproces een aantal beslissingsfasen. Ten eerste moet de lezer/interpreet vanuit een
ironische sensibiliteit iedere letterlijke betekenis verwerpen. Hij kan daarbij letten op
incongruenties tussen woorden onderling. De ironie zelf kan daarin overigens wel congruent
zijn. Vervolgens moet de lezer proberen alternatieve betekenissen toe te kennen of trachten
andere verklaringen te zoeken of een afwijkende interpretatie te formuleren. Deze stadia
geven nog geen zekerheid over het werk als geheel. Ook al kan een passage ironisch zijn, dan

betekent dit nog niet dat men het werk in zijn totaliteit als ironisch kan bestempelen. Als
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derde stap neemt de lezer een beslissing over de kennis of overtuiging van de auteur. Is die
betrouwbaar, is de verstrekte informatie relevant en juist en wat is het standpunt van de
auteur ? In deze fase komen tekstexterne en intertekstuele elementen om de hoek kijken.
Wanneer de lezer tenslotte voldoende informatie verworven heeft, maakt hij een keuze voor
een nieuwe betekenis of een cluster van betekenissen. De gereconstrueerde betekenis zal
overeenstemmen met onbewuste of onuitgesproken overtuigingen en waarden van de lezer,
maar hij schrijft deze toe aan de auteur (WBO: 10-11). De nieuwe betekenis van de tekst ligt
na voltooiing van het reconstructieproces een niveau hoger. Booth spreekt van de ironic leap,
omdat de interpreet een opwaartse sprong gemaakt heeft van de aanvankelijke onacceptabele
conclusie, die als opstap fungeerde naar het reconstructieproces, tot aan een vooralsnog
acceptabelere betekenisgeving. Het blijft echter een persoonlijke keuze om de ironic leap te
maken of om te blijven hangen in ignorantie (WBO: 36-37).

Booth koppelt subjectiviteit, die al was genoemd als drijfveer voor satire, ook aan de
ironie. Tegelijkertijd treedt daardoor naar voren dat context, intellectuele vermogens, kennis
en achtergrondinformatie, die per slot van rekening bijdragen aan de vorming van subjectieve
wereldbeelden, alle tesamen bepalend zijn voor de ironie. Satire en ironie veronderstellen
altijd de aanwezigheid van slachtoffers: personen of ideeén, concreet of imaginair. De lol zit
hem in de superioriteit, het behoren tot een incrowd, een club van ingewijden die in staat zijn
de ironie te bevatten. Het samenspel is van wezenlijk belang, daar het delen van geheime
‘waarheden’ en wijsheden zowel de ironicus als de interpreet verheft. Booth stelt dat de
ironicus zou moeten beseffen waar, wanneer, door en tegen wie de ironie toegestaan is. Wie
verwacht ironie en wie keurt deze af? Is het gebruikelijk, zeldzaam of schokkend om ironie te
gebruiken in een specifieke omgeving? De keuze voor openlijke satirische aanval of bedekte
ironische ondermijning, hangt samen met de vraag welke vorm het meest geschikt is. Immers,

niet alle satire is ironisch en niet alle ironie is satirisch.

11.3.16 Vergelijking tussen satire en ironie

Beide kunnen de aanval ad hominem inzetten, maar doen dat op verschillende wijze.
Satire vertrekt vanuit verontwaardiging, ironie vanuit minachting. Satire kent twee majeure
componenten, te weten een affectieve component, die in de evaluatie en het oordeel van het
subject tot uiting komt als woede of vreugde, en een cognitieve, in de kritische en
oppositionele houding die zij tentoonspreidt. De ironie voegt daar de houding en attitude van

de ironicus in persona aan toe. Satire is daardoor vooral naar buiten gericht, terwijl de ironie
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zich meer naar binnen keert. Hoewel beide de oppositie kiezen, waarbij ze polemisch en
transgressief optreden, impliciet of expliciet beledigend, kan ironie ook subversief-
transgressief werken. In die zin werkt zij als middel voor onderdrukte groepen, bijvoorbeeld
voor politieke slachtoffers, vrouwen of geknechte arbeiders. Subversieve krachten zijn in
staat om economische, politieke machtsstructuren te ondermijnen, undermining from within,
zoals ook Kundera in zijn vroege werk laat zien (In: LHU: 52). Het contra-discours daagt de
regels en mindset van het heersende, dominante discours uit en stelt ze op de proef. Van
opruiende pamfletten en haatpersen van de Franse proletarieérs tot aan de Mohammed-
cartoons en sociale media-campagnes van tegenwoordig. In onderhuidse oppositie is de ironie
een effectieve strategie, de ironicus kan in de kring waar hij zich bevindt zijn gehoor
prikkelen en opjutten en tot handelen aanzetten, terwijl hij zelf buiten schot blijft en als de
glimlachende buitenstaander het effect van zijn kuiperijen gadeslaat. Ironie is op die manier
een werkzaam wapen in het arsenaal van verzet en weerstand van de machtelozen (Simpson,
1988). Temeer daar de langdurig onderdrukte emoties een uitlaatklep zoeken, al is het maar
in passief-agressieve reacties. De boodschap kan op die manier via de indirecte ironie toch de
wereld in. De lezer voelt de spanning, is on edge, hij kan de ironie bevestigen of afkeuren.
Waar de satire ophoudt lijkt de ironie het van haar over te nemen. Hoe groter de distantie, des

te ernstiger de uiterlijke gedaante, het masker.

Satire Ironie
extravert, direct en openlijk introvert, indirect en gemaskeerd
polemisch en viriel passief-agressief en week/laf
overdrijven, uitvergroten, verbreden ‘onder’drijven-understatement of overdrijven,

ondermijnen
nabootsing tegenstelling, bevestiging of destructie
spiegelen - omkeren spiegelen - omkeren
directe referentie aan werkelijkheid en gebeurtenissen | indirecte of directe referentie
spotternij, belachelijk maken bespotten, devalueren
uitbundig ingetogen/onderkoeld, ingehouden
speels/grotesk serieus/karikatuur
onmogelijke gebeurtenissen /fantasie hoog werkelijkheidsgehalte
persoonsverwisseling verhullend masker - eiron
woordspelletjes, vaak plat of vulgair intellectueel woordspel, vilein
volks / carnavalesk / grotesk hogere kringen, intellectueel/artistiek
van mild tot bijtend/grof van mild tot scherp/cynisch
humor/lachen sarcasme/glimlach
aanval terugtrekking
pamflet / column literatuur / kritiek / column
publiek / openbaar / theater / cabaret kleine kring / cirkel van gelijkgezinden
sociale functie afzetten tegen sociale omstandigheden
doorzichtig raadselachtig, niet algemeen begrijpelijk
vulgair voornaam
direct zinspelen op sentiment en gevoel (onderbuik) appeleren aan gevoel, maar via het verstand (hoofd)

Schema B. Adéle Roelofs (2013) Verschillen en overeenkomsten tussen satire en ironie
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In schema B zijn de overeenkomsten en verschillen tussen satire en ironie, zoals ze uit
dit kader naar voren kwamen naast elkaar gezet. Satire en ironie refereren beide aan
werkelijkheid en actualiteiten, maar waar de satire zich beperkt tot één enkele ondeugd, richt
de ironie zich vaak op diffuse onderwerpen of meervoudige gebreken. Daar de ironie
illustratief werkt, waarbij ze niet vies is van effectbejag, zal het vertelde duidelijker naar
voren springen, gesteld dat men niet louter letterlijk leest. Het interpreteren van satirische en
ironische werken is lastig wanneer de referentie aan een bepaalde tijd of aan specifieke
personen hoog is. De verwachtingen en allusies verzwakken naarmate de afstand tussen
auteur en lezer groeit. Die afstand kan een gevolg zijn van tijd, plaats, media, maar ook van
ongelijkheid in kennis en ervaring, zoals hierboven al aan de orde gesteld is. Hoe sterker de
universele waarheid is die te destilleren valt uit een werk, zoals bijvoorbeeld uit de Griekse
tragedies, des te onvermijdelijker is de ironie. Tragedies tonen dat, inherent aan de condition
humaine, de mens slachtoffer is van onoplosbare paradoxen (moreel, esthetisch, metafysisch
en epistemologisch). De westerse mens is aldus bekend geraakt met eeuwige en
onvermijdelijke contradicties, immers de ironie van het lot of de ironie van de omstandigheid
zijn twee vormen die de meeste mensen in hun leven wel ervaren hebben. In de dramatische
ironie, net als in de satire, weet de lezer dat de auteur weet, dat wij weten wat er met het
slachtoffer gebeurt, terwijl het slachtoffer niet weet dat hij zelf de bewerkstelliger is van zijn

wrange lot. Shakespeare's Othello?® is daar een bekend voorbeeld van.

FOKKE & SUKKE

BEGRIVPEN NIETS MEER VAN IRONIE

N TOEN EEN AOSLIM-AMAN
HUILEND EEN VOORDRACHT
VAN WILDERS VERLIET,.” CKEERDE PE

RGVT

www. foksuk.nl

Afbeelding 7. Reid, Geleijnse & Van Tol (17-03-2008). Fokke & Sukke begrijpen niets meer van ironie
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Waar satire gericht is op een demasqué om ondeugden en ijdelheden ten goede te
keren, hult de ironie zich het liefst achter een ondoorgrondelijk masker. De ironie kan
weliswaar een moralistisch oordeel in zich dragen, maar in feite doet zij niets anders dan een
ander licht werpen op heikele kwesties. Zou je satire vanitas (ijdelheid) noemen, dan verdient
de ironie de betiteling vanitas vanitatum (ijdelheid der ijdelheden). Net als de ironie zelf, zal
de theorievorming steeds weer nieuwe inzichten verschaffen. De makers van Fokke & Sukke
vatten bovenstaand verhaal samen in deze illustratie waarin zij op satirische wijze de ironie

ironiseren. (Zie afbeelding 7. VVoor een analyse: zie Appendix C).

11.3.17 C’est le ton qui fait la musique

Wat voor de ironie geldt, zou ook kunnen gelden voor de gehele poética, omdat zij
zich bedienen van een vergelijkbaar instrumentarium. Vanuit de literatuurwetenschap bezien
is het interessant om de ironie te vergelijken met narratieve genres als de allegorie en de fabel
en met stijlfiguren als metafoor en metonymie, die door hun verhulling een polysemische
werking lijken te hebben. Verder ontbreekt nog een beschrijving van verschillende vormen
van ironie. Om te kunnen identificeren wie er aan het woord is, is ter afsluiting van het
theoretische kader van deze masterthesis het concept van de ‘Stem’ nog te onderzoeken. De
simultaneiteit van stemmen in de ironie vertoont namelijk een overeenkomst met het begrip
polyfonie in het structuralisme. Tesamen vormen deze een opmaat naar het Grand Dessert,
waarin de historische, theoretische en metaforische noties resoneren in de werken van

Flaubert, wiens eigen stem sterker door blijkt te klinken dan zijn bedoeling was.

11.3.18 Taalgebruik

Literatuurwetenschapper Bax (2007) constateert dat alleen de realistische literatuur in
de negentiende eeuw een uitzondering vormt op de gedachte dat alle literatuur ironisch is,
omdat zij de illusie wilde wekken de werkelijkheid overtuigend neer te zetten (BAX: 229).
(Over realisme volgt meer in het volgende hoofdstuk.) Het verraderlijke van de ironie is
echter dat zij dezelfde taal gebruikt als het dominante discours. Flaubert was zich daar
terdege bewust van, en buitte dit uit door conventionele ideeén en gemeenplaatsen te gaan
verzamelen, op basis waarvan hij een hele roman wilde gaan schrijven waarin hij de

samenleving van de negentiende eeuw wilde weerspiegelen.

T’apercois-tu que je deviens moraliste ? (...) mais je tourne certainement a la haute comédie,
J ai quelquefois des prurits atroces d’engueuler les humains et je le ferai a quelque jour, dans
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dix ans d’ici, dans quelque long roman a cadre large; en attendant une vieille idée mest
revenu, a savoir celle de mon Dictionnaire des idées regues (sais-tu ce que c’est?), la préface
surtout m’excite fort, et de la maniére dont je la congois (ce serait un livre), aucune 10i ne
pourrait me mordre quoique j'y attaquerais tout, ce serait la glorification historique de tout
Ce qu’on approuve; j'y démonstrerais que les majorités ont toujours eu raison, les minorités
tort. J'immolerais les grands hommes a tous les imbéciles, les martyrs a tous les bourreaux,
et cela dans un style poussé a outrance, a fusées. (CO Il: 184. Brief aan Louise Colet, nuit de
jeudi, 1852)

Merk je wel hoe moralistisch ik word ? (...) Ik zie steeds meer in de zedenkomedie. Ik heb
soms de gruwelijke neiging om de mensheid uit te kafferen en op een mooie dag zal ik dat
ook doen, over een jaar of tien, in een andere lange, breed opgezette roman; ondertussen is er
weer een oud idee bij me opgekomen, te weten dat van mijn Woordenboek van conventionele
ideeén (weet je wat dat is ?) Vooral het voorwoord windt me zeer op en zoals ik het in mijn
hoofd heb (het zou een heel boek kunnen worden) zou geen enkele wet me moeilijkheden
kunnen bezorgen, hoewel ik er alles in zou aanvallen. Het zou de historische verheerlijking
worden van alles wat men goedkeurt. (HD: 109, 17 december 1852)

In dit brieffragment loopt Flaubert op een paar toekomstige ontwikkelingen vooruit.
Het lijkt wel of hij voorvoelde dat hem nog een proces te wachten zou staan na de publicatie
van Madame Bovary in 1856, de roman waaraan hij ten tijde van deze brief nog werkte. Ook
blijkt dat hij heel bewust en planmatig te werk ging. Hij anticipeert op drie latere werken, het
Woordenboek van conventionele ideeén, dat hij daadwerkelijk samenstelde en ook op
L’Education Sentimentale en Bouvard et Pécuchet, waarin hij onder andere indirect de draak
steekt met de encyclopedisten van de achttiende eeuw. Flaubert brengt met zijn uitspraken,
zeker met het oog op de morele dimensie, zelf al een frame aan, dat een ironische
interpretatie van zijn werk rechtvaardigt. Ondanks zijn streven om als auteur volledig afwezig
te zijn in een roman, is hij als implied author te traceren, en wel door zijn speciale toepassing
van de vrije indirecte rede en zijn gebruik van het cliché van het sublieme uit de romantiek
(Ramazani, resp. 1988 en 1993).

11.3.19 Ironie als stijlfiguur

Door de herkenning vanuit de realiteit ontstaat er een intimiteit, voortkomend uit
vertrouwdheid met de taal en het dagelijkse discours. De ironie wil zich hier juist tegen
afzetten (LHU: 30). Van speelse, humoristisch plagerijtjes tot hatelijke, neerbuigende
aanvallen, in de correctieve satire en de ironie is de morele meetlat standaard aanwezig. De
menselijke ondeugden en dwaasheden, het groteske en absurde, voldoen natuurlijk nooit aan
deze meetlat. De ironie moet zich dus bedienen van slinkse methoden om de dominante
autoriteit te relativeren en de stabiliteit aan het wankelen te brengen. Dit lukt alleen met

behulp van een zingeving die buiten de gegeven expressie valt. De lezer/interpreet zal zelf
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iets moeten toevoegen om de ware boodschap te kunnen duiden. Ironie vraagt om een nieuwe
betekenis van hogere orde. De schrijvers na Flaubert onderkenden de kracht van de ironie als
stijifiguur, die immers de mogelijkheid biedt om verschillende betekenislagen aan te brengen,
die niet per definitie tegengesteld hoeven te zijn. Het is juist die verdubbeling, niet de
verbreding van betekenis. Wat is anders het verschil met andere stijlfiguren als de
metonymie, de metafoor, het oxymoron, de synecdoche, het symbool of, in het ergste geval,
de leugen? Zij allen geraken niet buiten zichzelf.

De metafoor draagt de betekenis in zich, ze zit vervat in de woorden. Een metafoor tilt
alledaagse gezichtspunten, clichés en conventionele visies uit boven of naast de werkelijkheid
door ze via beelden of vergelijkingen te herkaderen. De interpreet staat voor de opgave deze
nieuwe betekenis te ontcijferen en daarmee nieuwe kennis te genereren en te activeren. De
interpreet kan haar ontrafelen, maar hoeft er verder geen ander oordeel of alternatieve
interpretatie voor te (re-)construeren. De metafoor is een vergelijking tussen gelijkwaardige
grootheden, een simile en in die zin niet negatief. Ze veroorzaakt geen shock, hetgeen de
ironie doorgaans wel teweegbrengt. De metafoor is meer een beeld of een woordspeling, die
geen verschuiving van richting vereist.

Om ironie te lezen moet je kijken wat er achter het masker/de persona/eiron (Grieks:
eipoveia) zit. Deze ontmaskering gaat gepaard met persoonlijke gevoelens, waardoor zij
dramatische effecten heeft. De metafoor daarentegen vraagt weliswaar om taalkundige
sensibiliteit en verbeeldingskracht, maar haar doel is van een andere orde. Niet de
ontmaskering, maar de poétische verheldering telt. De metafoor had van origine een grote
orale retorische functie. Aristoteles schreef haar hoger aan dan de ironie (WBO: 177) en zij
was lange tijd het raison d’étre van de poézie. Ramazani (VRA: 86) markeert de metafoor als
indicator voor de ironie bij Flaubert, waarmee dan ook de verwantschap aangetoond is.

Z0 ook de metonymie, waarbij iets anders gezegd wordt, dan daadwerkelijk bedoeld
is, maar waar wel een overeenkomst bestaat tussen het figuurlijk gezegde en letterlijk
bedoelde (de referent). De verwantschap is gelegen in de associatie. De spreker beoogt geen
tegengestelde of hogere betekenis. Het verschil tussen ironie en metafoor/metonymie is dus
niet alleen gelegen in het proces van betekenisgeving, maar ook in de hiérarchie. Verder is de
analyse van een ironische uiting oneindig en daarmee instabiel, terwijl de metafoor en
metononymie gesloten en daardoor stabiel zijn. De kracht van het gebruik van ironie en
metaforiek is de combinatie van intellectuele, intuitieve, empathische en affectieve

elementen. Zonder deze is een aanzet tot begrip of interpretatie ondenkbaar.
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11.3.20 Vijf vormen van ironie

Welke vormen van ironie onderscheiden literatuurwetenschappers? Bij Kierkegaard is
de romantische ironie al ter sprake gebracht als algemene levenshouding van absolute
oneindige negativiteit. De verbale ironie manifesteert zich volgens Van Boven & Dorleijn
(2008) in de stijl en kan zich in geschreven teksten en in taalgebruik in het algemeen
voordoen. Dit uit zich op semantisch niveau, in woordspelingen en stijlfiguren, of in de
houding van de ironicus. Deze komt tot stand in de interactie, direct tussen ironicus,
slachtoffer en kring, of indirect tussen de auteur en de interpreet. De enkelvoudige ironie is
doorgaans eenvoudig te duiden, het gaat immers om de tegengestelde betekenis van het
gezegde: a = -a. Dubbele ironie is ingewikkelder: wanneer de tegengestelde betekenis van het
gezegde zelf ook geironiseerd wordt, raakt een eenduidige betekenis in het ongewisse. a = -a,
maar blijkt in tweede instantie toch a te zijn.

De situationele ironie is geen van te voren bedachte vorm, maar komt tot stand door
spontane of toevallige, maar onvermijdelijke gebeurtenissen die in een bepaalde context
plaatsvinden. Situationele ironie vertoont gelijkenissen met dramatische ironie, die
bijvoorbeeld de Griekse tragedies kenmerkt. Zijns ondanks geraakt de held in een situatie die
hij juist wilde vermijden. Het lot slaat toe, zonder dat hij zich daarvan bewust is of zonder dat
er nog een weg terug is. De held moet zijn missie tot op het laatst volbrengen. De
lezer/toeschouwer heeft meer informatie en beseft wat er komen gaat 6f hij mist juist de
nodige kennis waardoor hij verrast wordt door een ironische wending in het verhaal. Deze
vorm van ironie creéert een spanningsverhogend of komisch effect. De ironie van het lot is
niet afhankelijk van de intenties van een ironicus, maar van een gebeurtenis in een gegeven

context of omstandigheid waarin de betroffene verkeert.

11.3.21 De Stem van de verteller

Een tekst valt niet te framen als ironisch zonder te kijken naar de vertelinstantie, ofwel
de Stem van de verteller. Ironie vereist afstand en disharmonie tussen twee verschillende
vertelniveaus bijvoorbeeld de implied author versus de verteller. Er is altijd sprake van een
spanningsveld, een breukvlak, veroorzaakt door ironie. Dit spanningsveld schuurt en snijdt,
de lezer kan er met instemming of afkeer op reageren. Bax (2007) stelt dat vertelperspectief
en voice in een epische structuur belangrijke signalen zijn voor ironie: wie spreekt tot wie?
Wie is verteller, wie focalisator? Handelt het om een auctoriéle, personale of een ik-
vertelling? De lezer dient zich rekenschap te geven vanuit welk focalisatiepunt de tekst
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gepresenteerd is. De lezer analyseert of het om een extradiégetische-heterodiégetische
verteller gaat en of die volledig buiten de tekst blijft, zoals Flaubert aldoor bepleitte, of dat er
mogelijk sprake is van een intradiégetische-homodiégetische verteller, die volledig in de tekst
optreedt (BAX: 234).
Je me suis mal exprimé en vous disant “qu’il ne fallait pas écrire avec son coeur”; j’ai voulu
dire: ne pas mettre sa personnalité en scéne. Je crois que la grand art est scientifique et
impersonnel. Il faut, par un effort d’esprit, se transporter dans les personnages et non les

attirer a soi. Voila du moins la méthode (...). (CO IllI: 480. Brief aan George Sand, nuit de
samedi 1867)

Ik heb mij verkeerd uitgedrukt toen ik u zei ‘dat men niet met zijn hart moest schrijven.” Tk
bedoelde: niet je persoonlijkheid ten tonele voeren. Ik geloof dat grote kunst wetenschappelijk
en onpersoonlijk is. Je moet je, door een geestelijke inspanning, in de personages verplaatsen
en ze gliet naar je toe trekken. Dat is tenminste de methode (...). (F&S: 72. 15-16 december
1866)

Het is dus nodig vast te stellen wiens stem op welk moment klinkt, welke boodschap
deze uitdraagt, wie tot wie spreekt. In het betoog over satire en ironie is al gerefereerd aan de
auteursintentie. Maar hoe betrouwbaarheid is de taaluiting van de verteller? Is deze oprecht of
manipulatief? En is het personage geloofwaardig of ongeloofwaardig? Het semantische
dualisme dat verbale ironie karakteriseert kan slechts dan ontleed worden, wanneer de
interpreet de referentiéle waarden kent. Die representeren net als in satire, parodie of
stripverhaal, een bepaalde structurering van een systeem van bewuste of onbewuste
psychische en affectieve waarden, die geworteld zijn in de cultuur van de participant (VRA:
16). Maar waar de semantische mechanismen vooral doel in zichzelf zijn, vraagt de ironie om
andere representatiestrategieén en buitentekstuele connotaties. Om de betrouwbaarheid van
de verteller te kunnen vaststellen, blijken kennis van genreconventies mee te spelen als ook
kennis van ander werk van de auteur en de context (biografische, historische, sociaal-
culturele en economische achtergronden) van een bestudeerde tekst. Deze kennis is tevens
nodig om te kunnen bepalen wiens stem spreekt: de auteur of de vertelinstantie.

Hoe spreken de intradiégetische verteller, de geimpliceerde auteur, of de alwetende
verteller of lezen we de gedachten en dromen van een personage via de indirecte rede?
Ramazani concludeert dat de alwetende verteller bij Flaubert losgemaakt is van de vertelling.
Hij stelt dat de vrije indirecte modus verbale ironie produceert, waarin het cliché en de illusie
dienen als grammaticale en stylistische vermomming van de omniscient narrator (VRA:
109). De gedachten, fantasieén of dromen van het personage evoceren beelden, geluiden en
emoties. Ramazani doelde hier vooral op Emma Bovary, maar ook bij andere personages

treedt dit effect op, zoals bij haar geidealiseerde minnaar Léon, of bij Frédéric Moreau in
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L’Education Sentimentale. De vertelling is een consonante psychonarratief, de
gemoedstoestand is volstrekt acceptabel binnen de vertelde werkelijkheid, maar de
dissonantie met de concrete materiéle werkelijkheid, geeft de ironie ruimte om vervreemding
en distantiatie op te wekken. De groteske triestheid van de dagelijkse existentie klinkt
hierdoor des te sterker. Flaubert weet aldus door stilistische taalmogelijkheden de
doelloosheid en determinisme van een onbegrijpelijk universum te onderstrepen. Hij creéert
niet alleen een chronotoop, een afgesloten fictieve wereld waarin hij zijn personage laat
verpozen, maar voegt daar een psychologische dimensie aan toe. Gevoelens, emoties en zelfs
sublieme natuurervaringen intensiveren de verschillende episodes die hij in zijn romans
aaneenrijgt. Hij creéert in feite een ‘psychronotoop’, een afgesloten scenische capsule, waarin
tijd, ruimte en psyche van het personage binnen de fictie samenvallen, maar die een vlucht uit

de realiteit mogelijk maakt (zie model E. Flauberts Psychronotoop op pagina 176).

11.3.22 Polyfone kakofonie

Daarnaast kan polyfonie, meerstemmigheid, een belangrijke aanwijzing zijn voor
ironie. De ironische stem klinkt nu eens luid en geprononceerd, dan weer als een zacht
gemurmel. De eerste stemvorm is een plausibele, maar foute stem. De boodschap kan heel
aannemelijk zijn, maar inhoudelijk strookt zij totaal niet met de conventies of ecologie van
het menselijk bestaan. De eerste stem is redelijk eenvoudig te herkennen aan onlogische
uitspraken of plotselinge wendingen of abrupte verandering van positie. Gevaarlijk is deze
stem echter wel, wanneer het publiek haar letterlijk neemt. De drogredeneringen die een
politicus als Geert Wilders aanvoert om de islam te bestrijden werken als een langzaam
toegediend gif, dat de algemene opinie beinvloedt en het discours verziekt. De tweede stem
presenteert een tegengeluid tegen de eerste stem. Vaak treedt er een registerverandering op.
In duet klinken zij door elkaar en zorgen voor disharmonie. Daar kan vervolgens een derde
stem doorheen meanderen, die wellicht gehoord en aanvaard kan worden. Maar wanneer deze
ook vals blijkt, dan ontstaat er dubbele ironie. Alle zekerheden voor een juiste interpretatie
verdwijnen in instabiliteit, chaos en in een geweldige kakofonie.

De functionaliteit van de indirecte overdracht, verhuld in ironische maskerade, is
daarom zo’n adequaat instrument is voor de zwakke, de politiek onderdrukte, de
gedesillusioneerde, kortom, de postheroische held, die zich als martelaar voordoet. Middels
suggestieve opmerkingen, allusies, antifrases of semantische inversies kan hij evenwel zijn

vernietigende vulkanische gaswolkjes uitspuwen. De ware betekenis van de uiting is immers
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agressief en bedreigt de gevestigde orde, maar ironie levert tijdwinst op, omdat het even duurt
eer de boodschap ten volle doorgedrongen is. De machteloze, bang voor represailles
waartegen hij niet opgewassen is, trekt zich terug in ressentiment of resignatie. De luide stem
van de satiricus, die optimistisch en met open vizier zijn opponent tegemoet galmde, is
verstomd. De scherpe, schrille weerklank van de ironicus, die besmuikt in zijn vuistje lacht
om de domheid van de mensheid, getuigt van een pessimistisch nihilisme. Hij gelooft niet in
vooruitgang of verbetering. De wereld is voor hem een dissonante potpourri, een macédoine
de légumes waarin de smaken niet met elkaar harmoniéren. De ironicus is de dirigent van een
polyfone fuga van stemmen die elkaar ad infinitum® blijven najagen. Hij geniet intens van
het spel, maar, onderhevig aan stemmingswisselingen als hij is, verveelt hij zich in feite
mateloos. De verveling die zich van hem meester heeft gemaakt “is de enige continuiteit die
de ironicus heeft. Verveling, die inhoudloze eeuwigheid, die genotloze zaligheid, die

oppervlakkige diepte, de hongerige oververzadiging,” aldus Kierkegaard (KI: 66).
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I11. Les Courses - historisch kader

I11.1 Preheroische periode

De preheroische periode is het tijdsgewricht waarin onder meer Voltaire en Jean-
Jacques Rousseau hun visie op de wereld kenbaar maakten. Om deze visie handen en voeten
te geven waren nieuwe helden nodig. Vandaar dat ik de tijd tot aan de Franse revolutie de
preheroische periode noemde. In het inleidende gedeelte is de filosofie van George Lukacs
over de held en diens positie al aangehaald (zie 1.2 Ideologie). De klassieke held is jeugdig
en onbezonnen. Hij weet zich beschermd door voorzienigheid, goden of andere hogere
krachen. Vol vertrouwen en met een optimistisch geloof in de toekomst probeerden Voltaire
en Rousseau als jonge helden nieuwe richtingen te propageren. Voltaire zag de Rede als
heilzame weg, Rousseau wilde de instinctieve natuurlijke aandriften van de mens in ere
herstellen. Hij verzette zich tegen gecultiveerde sociale structuren. Beiden geloofden dat de
mensheid daarmee een toestand van het Goede, Schone en Ware kon bereiken.

Het beginpunt van deze preheroische periode in Frankrijk ligt bij de absolute monarch
Louis X1V (1643-1715). Deze Zonnekoning positioneerde de zetel van de macht van
Frankrijk voortaan in Versailles en niet elders in het koninkrijk of bij de paus in Rome. Louis
X1V beriep zich daarbij op het Droit Divin, het goddelijk recht van de vorst, waarmee hij zich
boven de wet plaatste en de absolute heerschappij naar zich toe trok. Hij wilde een einde
maken aan de resten van de feodale samenleving en dwong de adel naar Versailles te komen,
zodat deze niet in staat zou zijn een oproer tegen hem te beginnen. Hoewel de beginjaren van
zijn 72 jaar durende regeringsperiode redelijk stabiel waren, raakte Frankrijk nadien in
diverse oorlogen verwikkeld, waarbij afwisselend Nederland, Spanje, Engeland en Duitsland
betrokken waren. Verdeling van grondgebieden, successierechten, religieuze tegenstellingen,
maar vooral hegemonie in de Europese ruimte, waren de inzet van conflicten en wisselende
allianties. Uiteindelijk ondermijnden deze de goede naam van Louis XIV. Hoewel de Fransen
een diepe verering voor het uniform hadden, was de prijs die men moest betalen hoog. Het
volk werd uitgebuit, terwijl men aan het hof van Versailles in grote luxe en overdaad leefde.
Het absolutistische bewind van een koning die geen tegenspraak duldde, leidde tot absurde
wetten en regels, het drastisch wegwerken van tegenstanders en een verbod op boeken die
zich tegen de Kerk of de staat keerden. Al met al, was er in Frankrijk een ideale

voedingsbodem ontstaan voor corruptie, onvrede en onenigheid op regeringsgebied.
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De andere kant van deze oorlogszuchtige koning was, dat hij zich ook intensief met de
kunsten bemoeide. Literatuur, muziek (met opera’s en balletten), beeldende kunst en
architectuur floreerden, veelal ter meerdere eer en glorie van Louis XIV. De adel genoot,
maar het volk morde. Zijn opvolger Louis XV (1710-1774) bracht hier geen verandering in.
Vanuit de bourgeoisie stonden tegen het einde van de achttiende eeuw nieuwe leiders op die
met hun opruiende ideeén een grote schare volgelingen achter zich wisten te verenigen. Zoals
Lukécs (LUK: 160) constateert waren de sociale structuren echter stevig geworteld in West-
Europa. Rousseau en Voltaire konden zich hier alleen maar publiekelijk tegen verweren met

de nodige retoriek, lyrische reflectie en polemieken.

111.1.1 De omwenteling

Dat de heroische generatie voér Flaubert de ideologie van Rousseau zeer toegedaan
was en fanatiek geloofde in de ommekeer, bleek uit de opmars uit alle hoeken van Frankrijk
naar de hoofdstad Parijs. Paragraaf 111.2 staat dan ook in het teken van de aanleiding tot die
tocht van het volk, de optimistische maar grimmige strijdlust en de uiteindelijke naweeén van
de revolutie. De sociaalmaatschappelijke veranderingen brachten een serieuze toon met zich
mee die door de literatuur, beeldende kunst en muziek heenklonk. De vrolijkheid van
Versailles was verdwenen om plaats te maken voor ernstige en bewogen kunstuitingen en
bittere satire en polemieken. Door de toenemende invloed van het volk veranderde de
algemene smaak en er traden vermengingen op tussen elitaire en populaire cultuurvormen.
Bijtende satire klonk in pamfletten en aanklachten, luchtige satire groeide uit tot klucht en
komisch theater als volkse aangelegenheden. Ironie als intellectuele, antisociale en
aristocratische houding paste meer bij het postheroisme. De overgang daartussen was de
heroische periode van 1789 tot 1815. De heroische houding van het volk zou de grond die
men tijdens de Verlichting bewerkt had zodanig omwoelen, dat deze daarna lange tijd nodig
had om weer vruchtbaar te worden. In de beschrijving van Michelet, in dit betoog de
vertegenwoordiger van die overgangsperiode, zijn de elementen die de verschuiving van de

ene ideologie naar de andere (het postheroisme van Flaubert) al impliciet aanwezig.

I11.2. Heroische periode

De Verlichtingsidealen waren verbleekt en de roerige tijden na de romantiek vroegen
om het hernieuwd opschudden van de veren en het vinden van een nieuwe verhouding ten

aanzien van de maatschappij. Aan de langdurige dynastie van de Bourbons was definitief een
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einde gekomen in 1792, toen Louis XVI en Marie-Antoinette gevangen werden gezet en in
1793 op het schavot belandden. “Liberté, égalité, fraternité”. Dit werd de leuze van de
Franse Revolutie die Europa voorgoed veranderde. De revolutie was de ultieme uitkomst van
een periode van emancipatie van het platteland en van het gewone volk, dat genoeg had van
uitbuiting, honger en armoede. Kerkvorsten, koningen en adellijken leidden hun rijke,
verwende en decadente leven onverschillig ten aanzien van de toestand van de boeren,
burgers en buitenlui. Maar dankzij de voortschrijdende wetenschap en technologische
vooruitgang begonnen werkverhoudingen te veranderen. Politiek, handel, kunsten
concentreerden zich allengs meer in de steden, die een grote toename in bevolkingsaantal te
zien gaven. Urbanisatie had niet alleen positieve gevolgen voor de traditionele ambachten en
de organisatie van de handel, ze bracht ook misstanden en verschillen tussen adel en burgerij,
tussen stadsleven en plattelandsbestaan aan het licht. Een generatie van fanatieke politici was
opgestaan om de macht van de adel over te nemen. De Verlichting zou aldus het perfecte
decor ontwerpen voor de Franse Revolutie van 1789. Voltaire en Rousseau hadden als
architecten de contouren geschetst en de intellectuele voorhoede organiseerde nu de
werktroepen, die de republiek zouden gaan bouwen.

111.2.1 Marchons, marchons!

Afbeelding 8. Isidor Pils (1849). Rouget de Lisle chantant la Marseillaise
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Sansculotten®® hadden de gelederen gesloten en vanuit Marseille marcheerde een
kleine, felle, gewapende militie richting Parijs met als strijdlied La Marseillaise?’, in 1792
speciaal gecomponeerd door Claude Joseph Rouget de Lisle. Deze kon niet bevroeden, dat dit
al in 1795 het Franse volkslied zou worden. De oprukkende militie uit Marseille en de Parijse
Sansculotten maakten gebruik van de verontrusting in Parijs. Zij zetten de burgemeester en
het gemeentebestuur af en vervingen deze door de Commune Insurrectionelle. Vanaf nu had
het gepeupel leiders die een officiéle functie bekleedden. Robespierre was hun held.

Hoop en fanatisme kenmerken deze heroische periode. De echte helden waren de
gewone lieden, omdat zij alles achterlieten met maar één doel voor ogen: vrijheid, gelijkheid
en broederschap. ‘Zijn en noodlot, avontuur en voltooiing, leven en wezen’ (LUK:25) waren
identieke noties voor de oprukkende massa. Hoe dit in de praktijk zou uitwerken als het doel
bereikt was en wat de tol van de overwinning zou zijn, konden de opstandelingen niet
overzien. De weg terug was geen optie. Daarover hadden ze niet nagedacht. Juist deze
overmoed en naiviteit kenmerkte de klassieke held. Die ging te vuur en te zwaard met open

ogen zijn noodlot tegemoet, omdat hij streed voor een hoger doel.

Musique — Fait penser & un tas de choses. Adoucit les moeurs. Ex.: la Marseillaise?®
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Allons enfants de la Patrie, Komt, kinderen des vaderlands,

le jour de gloire est arrivé! de dag der overwinning is aangebroken!
Contre nous de la tyrannie Tegen ons is

L'étendard sanglant est levé. het bloedige vaandel van de tirannie gehesen
L'étendard sanglant est levé: Het bloedige vaandel is gehesen.
Entendez-vous dans les campagnes Hoort ge in de velden

Mugir ces féroces soldats? het loeien van die vreselijke soldaten?

Ils viennent jusque dans vos bras  Zij naderen tot in uw armen
Egorger vos fils, vos compagnes!  om uw zonen en echtgenoten te kelen

Aux armes, citoyens, Te wapen, burgers!

Formez vos bataillons. Vormt uw bataljonnen!
Marchons! Marchons! (Refrein) Laten we marcheren, marcheren,
Qu'un sang impur Zodat het onreine bloed
Abreuve nos sillons onze goten doordrenkt

Afbeelding 9. Partituur en tekst van de eerste maten van La Marseillaise

De volledige tekst met vertaling is opgenomen als Appendix B. Oorspronkelijk heette
het lied Chant de guerre de I'Armee du Rhin (marslied van het Rijnleger). Wat de tekst vooral
toejuicht is de houding van de klassieke held die zichzelf opoffert voor het hogere doel. Het
volk heeft offers gebracht en trekt ten strijde tegen degenen die hem onrecht aangedaan
hebben. Moord en doodslag is dan gerechtvaardigd als principe voor vergelding. Zo is in het
goede en schone ideaal tevens het kwade en gruwelijke onvermijdelijk aanwezig. De naieve
helden zijn verblind door het ideaalbeeld en zien alleen een bloedige strijd als enige middel
om het doel te bereiken. Dat zij daarbij zelf slachtoffer en pion zijn in het spel van hogere
belangen en politieke machtswellustelingen hebben zij niet in de gaten. Model B (pag. 24)
laat zien dat de romantiek deze twee polen (goed en kwaad) duidelijk onderscheidde, maar

tevens relativeerde, omdat geen van twee posities als ideaal te verkiezen was.

111.2.2 De Eerste Republiek

Arthur Mitzman (1990) geeft in hoofdstuk 18 van zijn monografie over Jules Michelet
een levendige beschrijving van de gebeurtenissen tijdens de roerige augustusdagen van 1792,
de staatsgreep en het schrikbewind van Robespierre, le Terreur, dat erop volgde. Michelet
noemde de aanval op de Tuilerieén het toppunt van revolutionaire geestdrift, de laatste
spontane en massieve inmenging van de massa in de revolutie. (MI: 219). De heroiek van het
gepeupel kende geen weerga en zou nooit meer in deze mate opleven. De overwinningsroes
vervloog alras en de macht van Robespierre en zijn medestander Saint-Just eindigde tijdens

de negende Thermidor in 1794 op het schavot, waar zij hun aanvankelijke sympathisanten
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Marat, Hébert en Danton al toe veroordeeld hadden. Nu garandeerde de guillotine, waarmee
ze zonder pardon menig vijand uit de weg geruimd hadden, ook hin zekere einde.

Flauberts ‘helden” Bouvard en Pécuchet hadden deze spannende tijd bestudeerd en in
geschiedenisboeken lazen zij de geromantiseerde verhalen over de eerste revolutiedagen.
Flaubert reflecteert in deze passage op satirisch-ironische wijze op zowel de revolutietijd zelf,
als op de wijze waarop deze historiografisch door de Franse politicus en historicus Thiers
vastgelegd was. Tegelijkertijd ventileert Flaubert stiekem zijn eigen kritiek op de sociaal-
romantische schrijfwijze, door in een paar regels de hele sfeer van de opmars te op te roepen.

Des veillards leur avaient parlé de 93 : et des souvenirs presque personnels animaient les
plates descriptions de I’auteur. Dans ce temsp-1a, les grandes routes étaient couvertes de
soldats qui chantaient La Marseillaise. Sur le seuil des portes, des femmes assises cousaient
de la toile pour faire des bonnet rouge, inclinant au bout d’une pique une téte décolorée, dont
les cheveux pendaient. La haute tribune de la Convention dominait une nuage de poussiére,
ou des visages furieux hurlaient des cris de mort. Quand on passait au milieu du jour, prés du
bassin des Tuileries, on entendait le heurt de la guillotine, pareil & des coups de mouton.
(BP2: 145)

Oude mannen hadden hun over 1793 verteld; en de banale beschrijvingen van de auteur
werden verlevendigd door bijna persoonlijke herinneringen. In die tijd krioelden de wegen
van de soldaten die de Marseillaise zongen. In de deuropeningen zaten vrouwen linnen voor
tenten te naaien. Soms arriveerde er een menigte mensen met rode mutsen, die een piek,
waarop een bleek hoofd met neerhangende haren was gestoken, schuin omhoog hielden. Het
hoge spreekgestoelte van de Conventie verhief zich boven een stofwolk waarin woedende
gezichten moordlustige kreten slaakten. Wanneer je ’s middags langs de vijver van de
Tuilerieén liep, hoorde je de guillotine die met het doffe geluid van een heiblok neerkwam.
(BP1: 145)

Bouvard en Pécuchet discussiéren over de verschrikkingen en concluderen dat als de
royalisten en patriotten vanaf het begin hetzelfde gedacht zouden hebben, dat er veel ellende
en bloedvergieten voorkomen had kunnen worden. Uiteindelijk had de medaille van de
Revolutie twee zijden. Voor sommigen was zij een satanische gebeurtenis, voor anderen iets
groots en geweldigs. Maar van beide kanten waren de slachtoffers martelaren. (BP1: 147).
Ook hier kiest de ironische pendel geen kant, maar zwenkt zij van links naar rechts en vice

versa. De heren kunnen niet beslissen of de revolutie nou goed of kwaad heeft gedaan.
1ls n’avaient plus, sur les hommes et les faits de cette époque, une seule idée d’aplomb. (BP2: 147)

Bouvard en Pécuchet hadden over de mensen en gebeurtenissen van die tijd geen enkel solide idee
meer. (BP1: 148)
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111.2.3 De restauratie

Eind van het lied was dat tot 1815 de republiek met moeite in stand gehouden werd.
Toen de restauratie de monarchie hersteld had, was de tweede grote desillusie voor de
fanatieke republikeinen een feit. Het volk was moe en uitgeput door strijd en ontbering. Het
wilde op adem komen en de gewonden laten herstellen. Flauberts vader had de situatie goed
benut om carriére te maken als chirurg op het platteland, waar de soldaten naar hun families
teruggekeerd waren. Tegelijkertijd was er in de steden een sfeer van decadentie, wellust en
corruptie ontstaan. Het gewone volk had zich vergaapt aan de luxe, het licht en het goud in de
paleizen. Burgers, adel en artiesten troffen elkaar in theaters, cafés en salons, en prostitutie
was voor vele alleenstaande vrouwen in de stad nog bijna de enige manier om aan geld te
komen. De vrouwen, citoyennes, die zich tijdens de revolutie als gelijke gevoeld hadden en
zich gewapend en wel op de barricaden met evenveel vuur geweerd hadden als de mannelijke
citoyens zagen zich teruggefloten naar een tweederangspositie. De ironie wil dat hun strijd
voor liberté, égalité en fraternité vooral het mannelijke bevolkingsdeel ten goede kwam. Alle
emancipatoire effecten van de Revolutie ten spijt, zou ook Michelet de vrouw vooralsnog
geen rol als wezen van Rede toekennen, maar haar kwaliteiten vooral in verband brengen met
de Natuur. Dit ondanks de heroiek van een Jeanne d’Arc die Michelet ongetwijfeld erkend
heeft als heldin in de geschiedenis van Frankrijk. Desalniettemin was het toch de vrouw,

geidealiseerd weliswaar, die uitgroeide tot het nationale symbool van Frankrijk.

111.3 Postheroische periode

Historicus Jules Michelet (1798-1874) beleefde de omslag van de heroische naar de
postheroische periode heel bewust. Hoewel zijn werk in deze thesis niet uitgebreid onder de
loep genomen wordt, is hij als persoon wel van belang om een beter inzicht te krijgen in de
mentaliteitsverandering die zich voordeed bij de jonge generaties in de nadagen van de
heldhaftige opmarsen, zoals reeds gesteld in 1.2 Ideologie. De negentiende eeuw was een
levendige eeuw. Weliswaar verpauperd, maar vol veranderingen en vernieuwingsdrift.
Europa was in de ban van grensafbakening en bewustwording van het eigen grondgebied.
Naties waren in wording en vroegen om modern en adequaat bestuur. Staatsinrichting
vereiste nieuwe grondwetten en andere verhoudingen tussen sociale klassen. Gedurende zijn
leven was Michelet getuige van vijf régimes in Frankrijk. Was tijdens het leven van Voltaire
en Rousseau in de achttiende eeuw de monarchie aan het wankelen geraakt, ten tijde van

Michelet was deze gedoemd definitief aan haar einde te komen. Michelet beleefde als kind
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het eerste Keizerrijk van Napoléon Bonaparte (1804-1815), de Restauratie (1814-1815), de
staatsgreep door Napoléon | (1815) en de tweede Restauratie (1815-1824) die uitliep op de
Julirevolutie van 1830. Daarop volgde de Julimonarchie van Louis-Philippe, de
Burgerkoning, die tot 1848 de troon wist vast te houden. Zijn rol als geschiedschrijver en als

politiek activist slaat de brug naar de laatste fase, die hier eindigt bij Flaubert.

111.3.1 Michelet als sociaalromantisch historiograaf

Emeritus UvA-professor Arthur Mitzman (1990) schreef een monografie over
Michelets leven in de periode van 1798 tot 1854 getiteld Michelet, Historian. Rebirth and
Romanticism in Nineteenth-Century France. Hij verbindt diens werk aan persoonlijke
ontwikkelingen en gebeurtenissen in Michelets leven. Mitzman wil met deze monografie een
lans breken voor psychohistorie, vanuit de overweging dat geschiedschrijving -hoe dan ook-
niet los te zien is van de biografie en de persoonlijke visie van het subject. In Mitzmans
opvatting zijn privé-omstandigheden, familiaire achtergronden en context vormend voor het
ego van een mens en dus ook van een schrijver die
zijn tijd wil vastleggen. Socioculturele en
psychologische invloeden kleuren de bril waarmee
een auteur, historicus of kunstenaar zijn tijd

waarneemt en representeert.

Afbeelding 10. Thomas Couture (1859). Portret Jules
Michelet

Mitzman koos voor een boek over
Michelet, omdat deze als eerste de volledige
geschiedenis van Frankrijk vastlegde vanaf de
vroege middeleeuwen tot aan de Franse revolutie.
Dit werk vormt Michelets magnum opus, getiteld

Histoire de France. Michelet is van grote

betekenis geweest voor de ontwikkeling van de
geschiedschrijving; zij bestond voor hem namelijk uit meer dan het beschrijven van het
verleden an sich. Geschiedschrijving onderging ook de invloed van hoe de mens zelf tegen de
geschiedenis aankeek vanuit de heersende normen, waarden en actuele kennis van zijn tijd.
Hoewel pure geschiedschrijving uitging van objectieve feiten die falsifieerbaar zijn,

vermengde Michelet historische feiten met autobiografische en dus niet-falsifieerbare
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elementen. Mitzman thematiseert Michelets subjectieve schrijfwijze, die Flaubert overigens
zeer bewonderde.
(...) j ‘admire (plus qu 'un autre, et en homme du métier) cet art qui se dissimule sous une
simplicité apparente, ce relief des images saillisant par un mot, quantité d’horizons qui se
déploient entre les paragraphes, ce don de faire vivre enfin, qui est la marque des élus en fait

de style, votre secret & vous, votre qualité supreme. (CO IlI: 376, brief aan Michelet, zomer
1863)

(...) ik bewonder (meer dan een ander, en als man van het vak) deze kunst die verborgen gaat
onder een ogenschijnlijke eenvoud, het reliéf van beelden dat uitspringt door één enkel woord,
de hoeveelheid horizonten die zich ontvouwt tussen de paragrafen, deze gave ze tot leven te
brengen tenslotte, dit, in feite de stijl, is het kenmerk van uitverkorenen. Het is uw specifieke
geheim, uw uitmuntende kwaliteit.[eigen vertaling]

Zo schreef Flaubert in 1860 een brief aan Michelet, waarin hij hem prees voor zijn
profetische blik:
Vous dites a la fois ce qui a été et ce qui est (et peut-étre hélas! ce qui sera encore pendant
longtemps); (CO IlI: 6 juin 1860)

U schrijft tegelijkertijd wat geweest is, wat er is (en wat er misschien helaas! nog gedurende
lange tijd zal zijn); [eigen vertaling]

en het levendige schouwspel dat deze wist te creéren.

‘Comme on y voit, comme on y apprend, comme on y sent le jésuite!’ (...)

Quant aux parties suivantes, vous y montrez la vie moderne dans ses régions les plus intimes,
les plus absconses, et on ne peut que se répéter: oui c’est cela! en admirant la profondeur de
votre coup d’oeuil et la véhémence de vos peintures. (CO ll1: 244 — 245, 6 juin 1860)

Hoe men deze [richting] erin ziet, hoe men hem begrijpt, hoe men de jezuiet erin voelt (...)
Wat betreft de volgende gedeeltes, U toont daarin de meest intieme, meest afgesloten

regionen van het moderne leven; en men kan niet anders dan herhalen: ja zo is het! Terwijl
men de diepte van uw visie en de kracht van uw schilderingen bewondert. [eigen vertaling]

Flaubert bestudeerde Michelets werk ter voorbereiding op o.a. de romans L Education
sentimentale en Bouvard en Pécuchet. De overeenkomst tussen Michelet en Flaubert is dat zij
beiden de contemporaine ontwikkelingen op beeldende en aansprekende wijze
weerspiegelden in hun werken. Zij waren daarmee allebei vormgevers van een cultureel
geheugen, met verhalen gebaseerd op of verwijzend naar de feitelijke werkelijkheid. Daarbij
speelden zij beiden met metaforen, maar waar Michelet zijn persoonlijke ervaringen liet
spreken, ontwikkelde Flaubert een modus om waarheidsnabije ervaringen in fictie vast te

leggen. Michelets toon was serieus en polemisch, niet satirisch, noch ironisch. Hij
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vertegenwoordigt in deze masterthesis de sociaalromantische transitie van Voltaire’s

polemische satire naar Flauberts pessimistische ironie.

111.3.2 Michelets visie op heroiek

Voltaire fulmineerde tegen Kerk en Staat en vocht voor vrijheid en gerechtigheid,
Rousseau propageerde de terugkeer naar de natuur en bepleitte gelijke rechten voor alle
mensen. De Franse historicus Jules Michelet (1789 — 1874) voegde daar nog een derde begrip
aan toe: revolutie. De drieslag religie-natuur-revolutie vormde de kern van zijn sociaal-
romantische historiografie. Michelet geloofde heilig in de vrijheids- en gelijkheidsidealen van
de Julirevolutie en zijn geschriften en colleges vanaf 1840 zijn dan ook sterk geént op de
heroiek van de revolutionaire generaties van na de Franse Revolutie van 1789. In de aanloop
naar de Februarirevolutie van 1848 was zijn toon fel en polemisch, maar na de derde mislukte
poging om de republiek te bestendigen en de klassen te verenigen verstomde zijn stem,
hoewel zijn studenten hem op handen droegen en zijn ideeén overal luid verkondigden.

Toch is Michelet als historicus lange tijd veronachtzaamd. Zijn enorme verdienste is
gelegen in zijn aandacht voor en erkenning van de kracht van het gewone volk. Hij besteedde
daarbij ook aandacht aan vrouwen, kinderen en handwerkslieden. Hij benadrukte de
betekenis van volkse rituelen, geloof in hekserij, feesten. Michelet constateerde in Le Peuple,
dat de situatie van Frankrijk in zijn tijd terug te voeren was op het verloren gaan van de liefde
en de warmte, van waaruit zich een menselijke samenleving met een natuurlijke orde had
moeten ontwikkelen. Rousseaus echo weerklinkt.

Dit beeld van een gesloten wereld, waarin volheid en totaliteit alles vervullend zijn,
lijkt op Lukacs’ beschrijvingen van de oude Griekse wereld (LUK: 24-35). De mens wist zich
veilig en geborgen onder de vleugels van de ‘Albehoeder’. Voor Michelet en Rousseau was
dat Moeder Natuur, de alomvattende instinctieve oerkracht. Door vanuit subjectiviteit de
geschiedenis te beschrijven, gaf Michelet de aanzet tot latere discussies over de kwestie of
persoonlijke beleving of versmelting met het subject ingezet konden worden om verborgen

motivaties en onderliggende drijfveren aan het licht te brengen (MI: xvi).

Allemands — Peuple de réveurs (vieux) . Ce n’est pas étonnant qu’ils nous aient battus,
nous n’etions pas préts I”°

Nadat Frankrijk na 1848 wederom was gezwicht voor een autoritaire keizer,
veranderde de republiek na de staatsgreep van Louis Bonaparte in 1852 in een dictatoriale

staat. En toen ook de liberalen zich weer sterk maakten in de jaren 60 van de negentiende
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eeuw zou de roep om een republiek zich voor de laatste keer manifesteren in aanloop naar de
Frans-Pruisische oorlog van 1870-1872. Michelets laatste hoop op vereniging van de klassen
flakkerde nog kort op toen deze oorlog uitbrak. Waar Frankrijk zich naar binnen gericht had,
was Duitsland intussen volop in ontwikkeling als opkomende imperialistische wereldmacht.
De feodale structuur had zich hier lang kunnen handhaven, maar de centrale macht kwam
meer en meer in handen van de Pruisen, die een goed georganiseerde macht vormden, dankzij
hun strenge militaire discipline. In The Iron Cage (1970) is deze ontwikkeling van Duitsland
vanaf de middeleeuwen te volgen in de monografie over historicus en socioloog Max Weber.
Hoewel de Duitse geschiedenis behoorlijk verschilde van de Franse, vergelijkt Mitzman de
houding van de Franse generatie na de revoluties met die van de Duitse idealisten die
aanstuurden op de Eerste Wereldoorlog en nadien ontluisterd raakten. Vanuit deze
vergelijking ontwikkelt hij de notie van een postheroisch bewustzijn van een
gedesillusioneerde generatie. Deze gedachte vormt mede de aanleiding tot dit onderzoek naar
Gustave Flaubert.

De middeleeuwse christelijke belofte van liefde en broederschap was niet bewaarheid,
de renaissance was niet in staat geweest de oude liefde te herstellen en de renaissance had
ook geen nieuwe orde weten te bewerkstelligen. Het resultaat was een kil bureaucratisch en
gemechaniseerd militair apparaat, waarin mensen gedwongen werden tot systematische
samenwerking. Hoe hoger je op de sociale ladder steeg, hoe kouder het werd: de bourgeoisie
leefde in een wereld van sneeuw en ijs “a sudden fiost of selfishness and fear”*. De
metafoor die Michelet hanteerde voor de allerrijksten, de gletsjer “where fear gives way to
the pure egotism of the calculator who has no fatherland”®!, had volgens Mitzman Karl Marx
twee jaar later wellicht geinspireerd tot de zinsnede in het Communistisch Manifest “the icy
water of egotistical calculation” (M. 91-92). Met deze noties over bureaucratische
vervreemding, liefdeloosheid en industrialisatie betoonde Michelet zich profetisch.

In The Iron Cage (1970) beschrijft Mitzman dezelfde antithesis, die in het leven van
Max Weber zo’n ingrijpende rol speelde: de puriteinse levenshouding van de protestante
ethiek die de samenleving tot in de diepste lagen gebureaucratiseerd en tot op het bot verkild
had. De invloed van liefde en natuurlijke lichamelijkheid was nodig om een ommekeer te
bewerkstelligen, zowel in psychologische als in maatschappelijke zin. In de juxtapositie van
mechanisatie versus liefde bevond zich de tegenstelling tussen de sociale klassen, die voor
een steeds grotere verwijdering zorgde tussen de geletterde elite en de analfabetische

bevolking.
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‘The mutual incomprehension and scorn between the powers of instinct and reflection
constituted the main feature of the modern world’. (MI: 93)

Het was aan de opgeleide klasse om de brug te slaan, volgens de sociaalromantische
historicus Michelet. In zijn rol als professor, polemicus en profeet, maar vooral als schrijver
van de Franse historie, kon hij hieraan zijn bijdrage leveren. Door de historie te beschrijven
in metaforische beelden van leven en dood, wedergeboorte (renaissance) en vruchtbaarheid,
beelden die direct terug te voeren zijn op zijn priveleven, stond Michelet met twee voeten in
de ideeénwereld van de romantiek, maar was hij ook de eerste historiograaf die een grens trok

tussen de middeleeuwen en de nieuwe tijd.

111.3.3 Le Banquet — Michelets laatste avondmaal

Michelet zou zijn aantekeningen over socialisme dat fraternité combineerde met het
heroisme van de opoffering van het individu binnen een collectief, de federaties of het leger,
niet diep uitwerken. Volgens Mitzman is dit betekenisvol. De beschrijvingen bleven
schetsmatig, omdat Michelet zijn politieke engagement achter zich gelaten had en niet langer
gericht was op sociaalmaatschappelijke verandering. Zijn perspectief was het verleden en niet
langer de toekomst. Het heroische ideaal was overgegaan in een postheroische
afstandelijkheid.

De religieuze connotatie van Le Banquet als Laatste Avondmaal is evident. Het
verlangen naar eenheid, warmte en liefde die mensen verenigde en verbond in hun streven
naar een hoger ideaal dat hen tot voedsel diende, gaf Michelets sociaalromantische
opvattingen een spirituele dimensie.

“Life (...) ascends from the people to the great man, up to the great force in general,
individual or collective, that realizes the divine idea.” (MI: 101).

Als historicus en schrijver had Michelet niet alleen de feiten grondig bestudeerd, maar
ook benadrukt dat geschiedschrijving zich niet alleen moest richten op de gebeurtenissen, de
leiders en de instituties, maar vooral de mens centraal moest stellen. Het waren de mensen
zelf die van onderaf tot boven toe veranderingen moesten bewerkstelligen. Zoals Michelet het
verwoordde in Le Peuple, was de laatste held niet Napoléon of Louis Philippe, maar de
revolutie zelf. De revolutie van het volk was de kritiek van de Rede en niet die van een
heldhaftige godgelijke aanvoerder.

“An idea that did without great man, heroes, false gods, idols. It was —much more than Kant-
the critique of pure reason.” (MI: 101).
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111.3.4 Artistiek engagement

Mitzman besteedt in zijn monografie over Michelet geen speciale aandacht aan elitaire kunst-
en cultuuruitingen van de negentiende eeuw. Wellicht is dat te verklaren vanuit Mitzmans
streven om Michelets gedachtewereld te representeren, waarin deze overwegend
ambachtslieden (artisans), volkse cultuuruitingen, feesten en rituelen idealiseerde. Om
diverse redenen is het toch een gemis dat Mitzman zich alleen richt op de sociohistorische
processen en de minutieuze psychoanalytische beschrijving van Michelet en daarbij de
culturele context onderbelicht liet, juist omdat Frankrijk in de negentiende eeuw op cultureel
en artistiek terrein toonaangevend was in Europa. Parijs was een metropool waar aristocratie
en bourgeoisie elkaar ontmoetten in salons en in theaters en concertzalen. Kunstenaars uit de
hogere kringen waren politiek actief en hadden zich tot voorvechters van maatschappelijke
vernieuwing verklaard, zoals de schilder Eugéne Delacroix of de schrijfster George Sand, die
ik in relatie tot Flaubert nog zal aanhalen. Het nieuwe élan van deze eerste generatie, die
opgroeide na de grote revolutie van 1789 manifesteerde zich vanaf 1820. Belangrijke
kunstenaars uit andere delen van Europa trokken naar Frankrijk, net als in de tijd van Louis
XIV. Zij droegen revolutionaire idealen van vrijheid en gelijkheid een warm hart toe en
gaven deze weer in hun literaire of beeldende scheppingen. Een van de meest aansprekende
verbeeldingen van de Julirevolutie van 1830 is het schilderij van Eugéne Delacroix, La

Liberté guidant le peuple, dat daarom een plaats krijgt in dit historische kader.

111.3.5 La Liberté guidant le peuple

De tekenaar-schilder Eugéene Delacroix (1798 — 1863), zoon van de minister van
Buitenlandse Zaken tijdens de Franse Revolutie, legde de opstand van 1830 onmiddellijk vast
op linnen: De 28ste juli: De vrijheid die het volk leidt. Het doek zou de beroemdste
geschilderde representatie van ‘revolutie’ ooit worden (Honour&Fleming: 656). Delacroix
behoorde tot de romantische kunstenaars die de idealen van de liberale monarchisten
weliswaar aanhingen, maar die door hoge afkomst toch bang waren zelf de barricades te
beklimmen. Hun Bohémien-revolutie speelde zich hoofdzakelijk af in salons en
kunstenaarskringen. Delacroix schilderde voornamelijk voor de elite. Zijn voorkeur ging uit
naar Grieks-klassieke onderwerpen en grootse historiestukken. Hoewel hij zich in de traditie
van kunstenaars als Rubens en Michelangelo wilde plaatsen, ontwikkelde hij een eigen
vormentaal die hij met ferme penseelstreken in een rijk kleurenpalet op doek neerzette.
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Afbeelding 11. Eugéne Delacroix (1830). La Liberté guidant le peuple soms ook aangeduid als La Barricade.
Olieverf op linnen (2,60 x 3,25 m, Louvre)

Beweging, energie en dynamiek weerspiegelen de drang naar vernieuwing. Hij
streefde er dan ook niet zozeer naar om een reportage van een gebeurtenis weer te geven,
maar om ‘de poétische waarheid’ in een grote verheven klassieke stijl te verbeelden.

Zo is de Liberté dan ook afgebeeld als een Godin, die half ontbloot, bijna
provocerend, hoog uittorent boven de massa. Trots, sterk en stoer als een Griekse godin leidt
de Vrijheid het volk door de straten van Parijs, een rode phrygische muts op, in de ene hand
een geweer met bajonet, in de andere de ‘trois couleurs’, die hier ineens opduikt als symbool
voor nationale trots. De vlag versterkt de piramidale compositie, die doet denken aan
Géricaults Vlot van de Medusa uit 1819, waarop Delacroix nog gefigureerd heeft
(Honour&Fleming: 655). De driehoekscompositie was de typische klassieke manier om grote
imposante scénes op te bouwen.

Sinds 1792 was de vrouw met vlag het symbool voor Frankrijk. Moederland, de
vrouw als deugd en Vrouwe Justitia, werken hier als Griekse allegorie. Dit geeft de
gebeurtenis een mythische lading. Mede dankzij dit schilderij zal Marianne het icoon voor

Frankrijk worden. Mitzman (1990) beschrijft hoe bij Michelet deze notie van la patrie, de
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moedernatie als beneficent mother, sterk doorwerkte in zijn visie op de geschiedenis van het
volk. Delacroix baseerde zijn vrouwelijke ‘Vrijheid’ niet op de realiteit, maar op een
ideaalbeeld. Desondanks spatte de geest van strijdvaardigheid en jeugdig élan van het doek.
De dichter Heinrich Heine (1897-1856), die zich in 1831 in Parijs gevestigd had, schreef na
een bezoek aan het Louvre over dit schilderij:

“- aber das ist es eben, ein grolRer Gedanke hat diese gemeinen Leute, diese Craplile, geadelt
und geheiligt und die entschlafene Wiirde in ihrer Seele wieder aufgeweckt.”

“En daar hebben we het! Een grote gedachte heeft deze arme gewone mensen, dit proletariaat
verheven en tot heiligen gemaakt, en de sluimerende waardigheid van hun ziel weer gewekt.”
(Vertaling in: Honour&Fleming: 657)

Een zweem van opkomend feminisme, de klassen sluiten de gelederen in verenigde
strijd tegen de tyrannieke vorst. Geen barricade, geen soldaat, geen koning of keizer zal de
meute nog kunnen tegenhouden in haar strijd voor gelijkheid, vrijheid en broederschap. Het
volk volgt La Liberté; een jongen -een kind nog- loopt naast haar met zijn pistool hoog
opgeheven, een gegoede burger met hoge hoed zwaait met zijn geweer, een proletariér heft de
sabel. Zo stormen zij over de barricaden, terwijl de slachtoffers en stervenden geveld op
straat liggen. De stad gaat schuil achter rookwolken, alleen helemaal rechts zijn de contouren
van Parijse gebouwen te herkennen. Toen het schilderij in de nieuwe Salon voor het eerst
getoond werd, veroorzaakte het dan ook een storm van verontwaardiging. Het was nooit
eerder vertoond dat gepeupel naast een godin afgebeeld werd op een dergelijke heroische
wijze. Men vond het schilderij te opruiend en hoewel men het aankocht, besloot men het op
te bergen. Pas ver na 1848 zou het publiek permanent toegang krijgen tot het schilderij, dat
nu in het Musée du Louvre te Parijs hangt. Delacroix toonde in feite twee gezichten van de
vrijheid: de bevrijding uit de onderdrukking en de vrijheid om te kiezen voor opgelegde
idealen en abstracte ideeén. In beide gevallen moest het volk vele offers brengen en de
vrijheid met de dood bekopen. Het kind symboliseerde de roekeloosheid van de
opstandelingen. Kinderen waren zich nog niet bewust van de consequenties en namen risico's
die volwassenen wel zien. Het onmondige volk dat lang geknecht was, moest volwassen
worden, maar dat ging kennelijk niet zonder bloedvergieten. De medaille van de hoop had
wanhoop en ontreddering als keerzijde.

Delacroix was niet zozeer een politiek, als wel een artistiek revolutionair. In hem
tekende zich het keerpunt af van de oude klassieke schilderkunst naar het latere
impressionisme. Hoewel hij grote bewondering koesterde voor zijn voorgangers, ontwikkelde
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hij een eigen handschrift, met spontane verfstreken, bijzondere lichteffecten en een warm
contrastrijk koloriet. Liberté guidant le peuple was, niet zozeer qua schilderstijl als wel qua
onderwerp een uitzondering binnen zijn oeuvre, vanwege de direct referentie aan een actuele
gebeurtenis. De beweging die Delacroix in de schilderkunst inzette, is vergelijkbaar met de
beweging die Flaubert zocht in de literatuur. Flaubert ontwikkelde eveneens een eigen stijl en
een nieuwe manier om realistisch aandoende scénes neer te zetten. Net als Flaubert, die zijn
roman L Education Sentimentale geheel in het licht zette van de Februarirevolutie van 1848,
is Delacroix in staat geweest de ambivalentie van de jeugd te vertalen in een kunstwerk. Hij
presenteerde een generatie die enerzijds bevlogen was van revolutionaire idealen en
anderzijds getekend was door ontgoocheling en verlies. Hoe verschillend reageerden de
diverse temperamenten op deze ambiguiteit. VVoltaire was polemisch, Rousseau trok zich
terug in de natuur, Michelet meanderde en keerde terug naar het volk. Delacroix kon zich,
dankzij zijn contacten in hoge kringen, volledig toeleggen op romantische schilderkunst, met
een zichtbare voorliefde voor exotische en oriéntaalse invloeden en een omvangrijke

productie van religieus getinte werken.

111.3.6 Ideologische stemverheffing

Eerder al verhieven Marat, Hébert en Danton hun stem in rumoerige tijden. Zij
voerden een felle strijd via een demagogische pers. Hébert (1759-1794), lid van de Nationale
Conventie, gaf de polemische krant Le Pere Duchesne uit, gefinancierd door het Ministerie
van Oorlog. Marat (1743-1793) L ami des peuples. Beide vertolkten de boodschap van de
Club des Cordeliers, een extreme groep die via haatkranten opstand en revolutie predikten,
opriepen tot oorlog en steeds verregaander eisen stelden aan de Assemblée. Zij wilden de
koning afzetten en een verbod op religie instellen. Dat hun haatzaaierij succesvol was, heeft
de geschiedenis uitgewezen. Hoewel pamfletten en aanklachten in de revolutieperiode een
ernstig en bitter karakter droegen, kende de strijd tegen machthebbers een lange traditie,
waarbij ook humor en spot belangrijke middelen waren om misstanden aan de kaak te stellen.
Spotprent of scheldkanonnade, parodie of pastiche: de satire miste haar uitwerking niet. De
koning werd onthoofd, kerken en kastelen leeggeroofd en veel cultureel erfgoed ging
verloren door sloop of door gebouwen een andere bestemming te geven. De polemische strijd
van de pers doet denken aan de pamflettenstrijd die Voltaire voerde en die later door
Michelet herhaald zou worden in zijn strijd tegen de jezuiten. Hij stelde zijn colleges op

schrift en studenten lieten deze rouleren en zorgden zo voor brede verspreiding.
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De revolutie veranderde niet alleen economische en maatschappelijke verhoudingen,
ook kunst en literatuur lieten zich niet onbetuigd in het streven naar vernieuwing. Accenten
verschoven en alledaagse thema's en gewone mensen doken op in de artefacten. Kunstenaars
manifesteerden zich als politieke actoren tijdens de revoluties om na het midden van de
negentiende eeuw hun taak en positie in de maatschappij definitief te zien opschuiven naar de
marge van de samenleving. Het veld van culturele productie veranderde fundamenteel.

George Sand (1804-1874), beroemd en bewonderd schrijfster en intieme vriendin van
Gustave Flaubert, onderhield vele contacten in intellectuele en politieke kringen. Zij hield
literaire en politieke salons waar gediscussieerd, gelezen en gemusiceerd werd. Op haar
kasteel Nohant had ze een klein theatertje ingericht om haar toneelstukken uit te voeren. Ze
speelde een belangrijke rol als linkse activiste in de Revolutie van 1848, ze was een militant
journaliste die een sociale missie uitdroeg. Ze hulde zich in mannenkostuum en maakte zich
sterk voor het femininisme. Haar succes als schrijfster en publiciste en haar overvloedige
productie stelden haar in staat haar gezin en bezittingen te onderhouden en veelvuldig op reis
te gaan.

In tegenstelling tot Gustave Flaubert, die liever niet publiceerde, werkte Sand als
broodschrijver. De journalistiek en de literatuur dienden als instrument om haar boodschap
uit te dragen. Haar sociaalmaatschappelijke houding staat in schril contrast met die van
Flaubert, die zich uitsluitend aan de Kunst wilde wijden. Flauberts pessimisme en Sands niet
aflatende optimisme over een positieve ontwikkeling van de maatschappij stonden haaks op
elkaar. Desondanks waren zij elkaar zeer toegenegen en correspondeerden zij vanaf circa
1863 tot aan Sands overlijden in 1876 frequent met elkaar. Zij discussieerden over literatuur,
politiek, maatschappelijke ontwikkelingen, maar wisselden ook trivialiteiten, beleefdheden en
plagerijtjes uit. Wat zij deelden was een hartgrondige afkeer van de macht van de katholieke
Kerk. De brief van Flaubert aan George Sand van 8 september 1871 (F&S) kan bijna als een
pamflet tegen de maatschappij gelezen worden.

(...) Tant qu’on ne s enclinera pas devant les mandarins, tant que I’Académie des sciences ne

sera pas remplacant du pape, la politique tout entiére et la société, jusque dans ses racines,

ne sera qu 'un ramassis de blagues écoeurantes. Nous pataugeons dans [’arriére-faux de la

Révolution, que a été un avortement, une chose ratée, un four, <<quoi qu’on dise>>. (CO
IV: 80)

(...) Zolang de mensheid niet voor de Mandarijnen zal buigen en zolang de Academie voor
Wetenschappen de paus niet heeft vervangen, zullen de hele Politiek en de Maatschappij tot in
hun wortels niet meer zijn dan een hoop weerzinwekkend gewauwel. Wij baggeren rond in de
nageboorte van de Revolutie, die een miskraam was, een mislukking, een fiasco, ‘wat ze ook
beweren’. (F&S: 340)
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De negativiteit van Flauberts postheroisch bewustzijn spat ervan af. Alle hoop op betere
tijden lijkt verloren in de nadagen van de revolutie.
Pour que la France se releve, il faut qu’elle passe de l’inspiration a la science, qu’elle

abandonne toute métaphysique, qu’elle entre dans la critique, ¢ est- a- dire dans [’examen
des choses.(CO IV: 80)

Wil Frankrijk er weer bovenop komen, dan moet het de Wetenschap verkiezen boven de
inspiratie, alle metafysica terzijde laten en tot de Kritiek overgaan, dat wil zeggen tot het
onderzoek van de dingen. (F&S: 340)

Zo gaat Flaubert nog even door in zijn kritiek op de maatschappij, pleit hij voor
afschaffing van het algemeen kiestrecht, wijst de almacht van het getal (en daarmee het geld)
af en trekt van leer tegen zowel de conservatieven als de socialisten. Allemaal met de
bedoeling om George Sand wat op te beuren en haar te prikkelen de literatuur als heilzaam
wapen te gebruiken.

(...) mais tant de ténébres ont surgi, que vous voila maintenant ne reconnaissant plus les

chose. Allons donc! criez! tonnez! Prenez votre grande lyre et pincez la corde d’airain: les
monstres s enfuiront. (CO 1V: 82, 8 septembre 1871)

(...) Maar er is zoveel duisternis gerezen dat u de dingen niet meer herkent. Kom! U moet
schreeuwen! Schelden! Neem uw machtige lier, tokkel de bronzen snaren. Monsters zullen
wegvluchten! (F&S: 341, 8 september 1871)

De stem van de man die de entropie beschrijft, verandert ongemerkt in de stem van de
lyricus die de metafoor gebruikt om donkere gedachten te verjagen. De lyricus die weg wil
vluchten in de literatuur. Op dit moment treedt via de metafoor de ironie binnen. Flaubert
refereert aan de klassieke zanger Orpheus die de Goden wist te betoveren met zijn lyrische
spel. Flaubert is zich er echter van bewust, dat er geen goden meer zijn en dat de oren van de
machthebbers doof zijn voor poétische klanken. De tijd van de helden is voorbij. Alleen met
grof geschut is misschien verandering in te luiden (‘U moet schreeuwen! Schelden!).
Uitsluitend literatuur (‘machtige lier’, ‘bronzen snaren’) is nog in staat de naargeestigheid te
verdrijven (‘monsters zullen wegvluchten’).

Flaubert laat Bouvard en Pécuchet, die regelmatig in de put zitten, zoeken naar allerlei
manieren om hun sombere gedachten te verdrijven. Meestal grijpen zij dan naar een boek,
raken weer enthousiast en storten zich op een nieuw onderzoek. Maar wanneer zij op een
zeker moment vallende sterren aan het firmament waarnemen, beseffen ze dat de wereld
slecht een nietig sterretje in de hele kosmos is.

Quelques étoiles filantes glissérent tout a coup, décrivant sur le ciel comme la parabole d’une
monstrueuse fusée.
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‘Tiens, dit Bouvard, voila des mondes qui disparaissent.’

Pécuchet reprit:

‘Si le notre, a son cour, faisait la cabriole, les citoyens des étoiles ne seraient pas plus émus
que nous le sommes maintenant. De pareilles idées vous renfoncent I’orgeuil.

-Quel est le but de tout cela?

-Peut-étre qu’il n’y a pas de but.

-Cependant...’

Et Pécuchet répéta deux ou trois fois ‘cependant’ sans trouver rien de plus a dire. (BP2: 94-
95)

Een paar verschietende sterren gleden plotseling langs de hemel waarop zij als een
reusachtige vuurpijl een parabool beschreven.

’Kijk,’zei Bouvard, ‘werelden die verdwijnen.’

Pécuchet hernam: ‘Als de onze op een dag ook een bokkesprong zou maken, zouden de
bewoners van de sterren even onaangedaan zijn als wij op dit moment. Zulke gedachten
drukken je hoogmoed de kop in. Wat is het doel van dit alles?’

‘Misschien is er geen doel.’

‘En toch...,” Pécuchet herhaalde een paar keer ‘en toch’ zonder verder nog iets te kunnen
bedenken.” (BP1: 100)

Flaubert thematiseert de afwezigheid van een doel, de zinloosheid van het bestaan en
de nutteloosheid van idealen. In het postheroische gedachtegoed overheerst de overtuiging
dat het niet uitmaakt wat je in de wereld doet, omdat je toch niet bij machte bent iets aan het
lot te veranderen. Waarom dan nog ergens naar streven. En toch? Via Pécuchet, de man van
de pure rede zonder emoties, laat Flaubert iets van de hoop op verandering doorschemeren.

Alleen heeft hij geen argumenten waarop die hoop te baseren is. Of toch?

111.3.7 Tussen droom en daad

In het voorafgaande exposé over preheroiek, heroische omwenteling en postheroische
reacties, is reeds een aantal zaken naar voren gehaald die ook in het werk en in de houding
van Flaubert doorschemeren. De Franse Revolutie had niet alleen sociaalmaatschappelijke
verhoudingen veranderd, ook de positie van kunstenaars ten opzichte van opdrachtgevers en
publiek was verschoven. Dankzij filosofen als Kant en Hegel was de esthetiek belangrijker
geworden in het streven naar schoonheid, zuiverheid en waarheid. Schoonheid is, volgens
Kant, wat ons zonder enig belang bevalt. Autonomie ging gepaard met belangeloosheid. De
[’art pour I’art-gedachte stoelt op deze filosofie en Victor Cousin muntte de beweging.

Theoloog Séren Kierkegaard (1813-1855) ontwikkelde zijn theorie over de
romantische ironie als reactie op Kant en Hegel. Hij legde hiermee een basis voor vele latere
uiteenzettingen en theorievorming over ironie; welke gedaanten ze aanneemt en hoe ze

functioneert. De romantische ironie was de alom heersende levenshouding van de aristocraten
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en romantische kunstenaars op het moment van Flauberts geboorte in 1821. Tegelijkertijd
begon de romantische literatuur te vervallen tot clichématigheid en conservatisme.

De roman is volgens Lukacs (1980) nog slechts een flauwe afspiegeling van wat eens
een betekenisvol episch genre geweest was. Hij ziet twee mogelijkheden: ofwel de roman
ontaardde in ontspanningsliteratuur ofwel hij moest epische waarde krijgen en daarmee een
reflexief karakter hebben. Deze dwang tot reflectie is volgens Lukacs de diepe melancholie
van iedere authentieke grote roman waarin ‘de held vergeefs zoekt naar het paradijs en
tegelijk dit zoeken resignerend opgeeft.” (LUK: 88). Hierin ligt meteen de ironie besloten,
immers het tegendeel is het zekere einde van wat de held nastreeft. Deze reflexieve houding
kenmerkte ook Flaubert als persoon, die in twee werelden leefde: die van de werkelijkheid
van de literatuurproductie en die van de fictie tijdens het schrijven. De karakters van zijn
personages vertonen dezelfde houding. Frédéric Moreau en Emma Bovary trekken zich
geregeld terug in mijmeringen en gevoelsmatige overpeinzingen waarin zij hun lot
overdenken. Hun antagonisten zijn de doeners, de activisten. Maar tussen droom en daad ligt
een onoverbrugbare wereld voor gedesillusioneerde helden. Met het complementaire duo
Bouvard en Pécuchet, dat in dialoog veelvuldig reflecteert op de werkelijkheid en middels
experimenten deze werkelijkheid probeert te overwinnen, creéert Flaubert een structuur voor
reflectie middels antithese. Flaubert wist de ironie van het postheroische leven, waarin het
paradijs voor eeuwig verloren was gegaan, aldus in literatuur vast te leggen. Lukécs beschrijft
de ironie als

‘het middel waardoor de gebrokenheid, het gebrek aan samenhang van de wereld, zichzelf

corrigeert: inadequate relaties kunnen een metamorfose ondergaan en een fantastische en

ordelijke reidans van misverstanden en miskenningen worden, waar alles van verschillende

kanten wordt bekeken: als iets dat geisoleerd en toch ook verbonden is, als drager van
waarden en als niets, als abstracte afzondering en als het meest concrete autonome leven, als

wegkwijnen en als bloeien, als lijden en doen lijden.” (LUK: 78)

Flaubert gebruikte de ironie om de werkelijkheid weliswaar als overwinnaar neer te
zetten, maar liet tegelijkertijd de nietigheid van deze overwinning zien. De zege was immers
maar van korte duur, zoals de revoluties hadden aangetoond. Geen enkele toestand was
definitief. Als de ideale toestand situatie namelijk bereikt was, bleek deze toch niet zo ideaal
te zijn. Model B (Flauberts Ironie) visualiseert deze meanderende beweging van de
romantische ironie middels de pijlen die door het ironische venster heen en weer schieten. De
zwevende onbestemdheid ligt al ten grondslag aan Madame Bovary, zoals uit onderstaand

voorbeeld blijkt, maar veel sterker nog vormt zij het fundament van L Education
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sentimentale. In het schone ideaalbeeld van het leven en van hun geliefde dat de
protagonisten in hun fantasie ontworpen hebben, ontdekken zij steevast de schaduwzijde. Dit
gebeurt zodra het doel bereikt is of doordat er tijd verstrijkt. In beide gevallen wordt het
verlangen opgeheven. Maar natuurlijk is dit slechts tijdelijk, want de slinger van de

noodlottige ironie gaat heen en weer.

ﬁ Utopie Romantische ironie Entropie ﬁ

Post-
heroisch

Heroisch

optimisme nihilisme
\
Schoonheid . Lelijkheid
/g//’
Het Goede < g z Het Kwade
=
Waarheid \g\/y Leugen
/)/‘

< 7

v A

Flauberts ironische bewegingen

Model B. Adéle Roelofs (2013). Flauberts ironie

Een sceéne uit Madame Bovary demonstreert hoe dit model werkt. Na een periode van
drie jaar vinden Madame Bovary en haar voormalige geliefde Léon elkaar terug en de
hartstocht laait op. Nadat Léon aangedrongen heeft op een ontmoeting stemt Emma in. Maar

dan:

Emma, le soir, écrivit au clerc une interminable lettre ou elle dégageait du rendez-vous; tout
maintenant était fini, et ils ne devaient plus, pour leur bonheur, se rencontrer. Mais, quand la
lettre fut close, comme elle ne savait pas [’adresse de Léon, elle se trouva fort embarassée.
-Je la lui donnerai moi-méme, se dit-elle; il viendra.

Léon, le lendemain, fenétre ouverte et chantonnant sur le balcon, vernit lui-méme ses
escarpins, et a plusieurs couches. Il passa un pantalon blanc, des chaussettes fines, un habit
vert, répandit dans son mouchoir tout ce qu’il possedait de senteurs, puis, s étant fait friser,
se défrisa, pour donner a sa chevelure plus d’élégance naturelle. (MB2: 364)
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Die avond schreef Emma de notarisklerk een eindeloze brief, waarin zij het rendez-vous
afzegde: alles was nu uit en het zou voor hun levensgeluk beter zijn als ze elkaar maar niet
meer ontmoetten. Maar toen zij de brief had dichtgelakt zat zij er zeer meer verlegen, daar zij
Léons adres niet wist.

‘Dan zal ik hem die zelf geven,’dacht ze, ‘hij komt dan immers nog.’

De volgende dag stond Léon met open raam op zijn balkon neuriénd zelf zijn lakschoenen te
vernissen en verscheidene lagen over elkaar. Hij trok een witte pantalon aan, fijne sokken, een
groene rok, besprenkelde zijn zakdoek met allerlei geurtjes waarover hij beschikte, en nadat
hij zichzelf had laten friseren, haalde hij vervolgens de krul er weer uit om zijn haar een
natuurlijke elegance te geven. (MB1: 265)

Emma heeft er onder geleden, dat Léon drie jaar geleden naar Parijs vertrok om te
gaan studeren. Het is nacht, de dag is voorbij en gedane zaken nemen geen keer. Ze voelt zich
oud. Nu hij terug is, zou ze haar geheime romance kunnen doen herleven, maar ze durft niet
en wil Léon eigenlijk niet meer zien. Ze schrijft een afscheidsbrief, maar de ironie wil dat ze
deze persoonlijk moet overhandigen, omdat ze zijn adres niet heeft. Ze kan het rendez-vous
dus niet meer afzeggen. Haar basishouding is negatief. Zij ziet de slechte kanten van een
hernieuwde verhouding, maar de situatie noopt haar iets te doen wat ze niet wil. Emma
weerspiegelt innerlijke gemoedsbewegingen; ze verkeert in een emotionele tweestrijd, waar
in eerste instantie de ratio wint. Léon daarentegen is goedgehumeurd en doft zich op als een
heertje. Hij ziet eruit om door een ringetje te halen, geparfumeerd, gekapt en gekleed volgens
de laatste mode. De nadruk ligt op de uiterlijke verschijning. Léon bereidt zich op de
gebruikelijke —Parijse- manier voor op een rendez-vous. Het venster staat open naar een
nieuw begin: het is ochtend, de toekomst kan beginnen. Léon is jong, onbekommerd, zeker
van zijn zaak en verheugt zich op een intiem weerzien met zijn voormalige minnares.

De passage toont de bipolariteit van het model in de uitgangsposities van de
protagonisten, alleen zijn de rollen nu omgedraaid. Waar Emma vroeger heftig verlangde
naar een romance en daarvoor in actie kwam, is het nu aan Léon om zich aantrekkelijk te

maken en zijn ideaal na te jagen. In het ironiemodel staat Léon links, Emma rechts.

Léon Emma
dag nacht
optimisme pessimisme
zeker onzeker
opgang neergang
gekunstelde natuurlijkheid eerlijke verstandelijkheid

Tijdens de ontmoeting begint de pendel te zwiepen, Emma raakt opgewonden, maar vecht
ertegen (‘Met haar wankelende deugd klampte zij zich vast aan de Heilige Maagd’ (...)

(MBL1:268). Léon raakt geérgerd doordat Emma niet meteen toegeeft en doordat de
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rondleiding door de kathedraal een eeuwigheid lijkt te duren (‘Léon beet zich op de lippen en
trappelde van ongeduld.”) (MBL1: 268). Een opdringerige koster wekt zijn woede. Hij stelt
voor om weg te gaan. Léon spreekt het toverwoord en Emma’s weerstand is gebroken.

C’est tres inconvenant, savez-Vous?

-En quoi? Répliqua le clerc. Cela se fait a Paris!
Et cette parole, comme un irrésistible argument, la détermina. (MB2: 370)

Het is erg onbehoorlijk, weet je dat wel?

‘In hoeverre?’antwoordde de klerk. ‘Dat doe je in Parijs ook!’

En dit woord, dat als een overtuigend argument klonk, deed haar besluit vaststaan. (MBL1.:
270)

Er was maar één woord dat Emma over de streep trok: ‘Parijs’, haar ultieme hemel.
Léon sleurt Emma mee naar buiten en het stel stapt in een rijtuigje. De spanning is inmiddels
zo hoog opgelopen, dat de hele episode eindigt met een uren durende duivelse wildemansrit
in een afgesloten karos. Deze slotscéne zal de verbeelding van de lezers in de negentiende
eeuw tot het uiterste geprikkeld hebben. Flaubert vertelt namelijk niet wat er zich precies
afspeelde in de koets. Deze passage in Madame Bovary bouwt via ironische
meanderbewegingen de spanning enorm op. Ze eindigt in een geéxalteerde finale zonder
duidelijkheid te geven. Alle goede voornemens ten spijt, de fantasie is sterker dan de deugd.
Het blijft gissen naar de waarheid en dus overwint de leugen (de fictie). Flaubert toont het
spel van antithesen. Alles wat eerst waar, schoon en goed was (de geidealiseerde liefde) heft
zichzelf op en keert om in het tegendeel (lust en overspel) met de stad Parijs als symbool van
alle kwaad.

De antithesen komen niet alleen tot uiting binnen één individueel personage, maar ook
in de relatie met overige personages. Zo vormen Emma en Léon tesamen het tegendeel van
Emma’s echtgenoot, de saaie dorpsarts Charles Bovary en de rationale apotheker Homais.
Hierin speelt Flaubert de tegenstelling tussen verheven dromen en kleinburgerlijke
nuchterheid uit, waarbij de fantastische droomwereld de fictie van stuiverromannetjes
weerspiegelt. In de burgermannen ironiseert Flaubert de goedbedoelende sukkels met hun
beperkte visie. En hoewel Charles Bovary Emma veel vrijheid geeft, is hij uiteindelijk het

slachtoffer wegens zijn gebrek aan doortastendheid en goedgelovigheid.
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IV. Grand Dessert — analyses met interpretatie

Een Grand Dessert belooft een afsluiting van een copieuze maaltijd te zijn, waarin
alle smaken harmoniéren en alle lijnen convergeren in een geéxalteerde finale. De theorie
over satire en ironie en de uiteenzetting over drie periodes in Franse geschiedenis hebben
inmiddels zoveel instrumenten aangereikt, dat het Grand Dessert opgediend mag worden. Na
de analyse van Voltaire's Candide als voorbeeld van satire volgen dan Flauberts romans als
langverwachte delicatessen. De Britse auteur Julian Barnes (1982) vat in zijn voorwoord van
het Woordenboek van pasklare ideeén op Flaubertiaanse wijze het verschil tussen satire en
ironie als volgt samen:

Satire. Een manier waarop een schrijver de domheid van zijn tijd te lijf kan gaan; de andere is

ironie. De satiricus duwt de wereld het toneel op, smijt ernaar met taarten, trekt zijn broek van

zijn achterste, lacht hem uit om zijn dikke pens. De ironicus duwt de wereld het toneel op en

biedt hem stukken quiche aan, prijst zijn modieuze plusfours en merkt op dat embonpoint het
kenmerk is van een waarlijk gewichtig persoon. (WCI: 11)

Satire en ironie zijn twee verschillende manieren om kritiek op de samenleving te
uiten. De satiricus en de ironicus waren de actoren die in een bepaald tijdsgewricht ieder op
eigen wijze in de publieke ruimte optraden om de mens en zijn gebreken te ridiculiseren.
Voltaire dient in deze masterthesis als voorbeeld van satire in de achttiende eeuw. Flaubert
bestrijkt de negentiende eeuw, het schurende tijdperk tussen romantiek en realisme, tussen
revolutie en resignatie, waar de ironie haar maskeradespel opvoerde. Flaubert was geen
epigoon van de geéngageerde generatie die rond de eeuwwisseling geboren werd. Hij verzette
zich tegen alle heersende clichés, zowel van politieke en maatschappelijke opvattingen, als
van literaire conventies. In dit Grand Dessert komt onder meer aan bod waarom hij zijn leven
lang clichés verzamelde. Maar eerst zet Voltaire de satirische toon met Candide, waarna de

romantische ironie van Flaubert op het bord ligt.

V.1 Van optimisme naar nihilisme

Revolutie — Het tijdperk van de revolutie is nog steeds niet afgelopen, want iedere regering belooft
haar nu definitief af te sluiten. (WCI: 63)

De revolutie was nooit klaar, niet in de politiek en nog minder in de kunsten. De
laatsten zouden een fundamentele wijziging ondergaan. De inleidende schetsen over de
achttiende en negentiende eeuw in Frankrijk en de personen die het publieke podium

betraden, gaven al enig inzicht in de effecten die de voortdurende disbalans van politieke
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machten en idealen op de kunsten hadden. Daarnaast had deze onevenwichtigheid haar
sporen nagelaten op de levensinstelling en psychische gesteldheid van kunstenaars en andere
politieke agitatoren.

De cartesiaanse dichotomie van lichaam en geest, die de hele Verlichtingsperiode
kenmerkte, kwam naar voren in de vergelijking tussen Voltaire en Rousseau. Waar Rousseau
ervan overtuigd was dat de mens van nature goed en rechtvaardig was en dat de samenleving
er dus naar moest streven zijn natuurlijke oerstaat te herstellen, zegevierde bij Voltaire de
Rede. Voltaire liet zich niet sturen, noch uit het veld slaan door emoties als angst, spijt of
verdriet. Hij volgde zijn eigen weg en zijn optimisme en geloof in vernieuwing bleken
onverwoestbaar, ondanks diverse verbanningen en spreekverboden. Hij communiceerde
direct met vorsten en machthebbers en schreef vele brieven, waarin hij zijn mening niet
bepaald onder stoelen of banken stak in zijn streven naar vrijheid en gerechtigheid. Wat de
wetenschap had bewezen, zouden seculiere -absolute- vorsten, kerkvorsten of filosofen niet
kunnen ontkennen. Orde, regels, wetten en structuren waren rationele producten, die een
systematische samenhang tussen elementen aantoonden en hoe dan ook objectiviteit
garandeerden.

Voltaire verzamelde schatten die de voortschrijdende wetenschap opgeleverd had in
een omvangrijke reeks boeken, waaraan ook andere zogenaamde verlichte geesten van de
achttiende eeuw, waaronder Diderot en d’ Alembert, Encyclopédisten geheten, hun bijdrage
leverden. Door deze samenwerking brachten zij voor het eerst structuur aan in de
wetenschap, maar ze wilden tegelijk de publieke opinie beinvloeden. Flaubert deed iets
soortgelijks in Bouvard en Pécuchet, echter vanuit een tegengestelde motivatie. Hij geloofde
weliswaar in natuurwetenschappen, maar ridiculiseerde in deze roman de soms starre houding
van zichzelf boven alles verheven voelende wetenschappers. Hij probeerde te bewijzen dat
deze het met de waarheid niet altijd even nauw namen. De twee kopiisten trokken er namelijk
op uit om alles wat de wetenschap opgeleverd had te onderzoeken en de experimenten te
herhalen, maar kwamen door de mislukte proefnemingen steevast tot de conclusie, dat er een
hoop onzin geschreven was en dat wetenschappers dikwijls fabuleerden. Ook Voltaire schiep
er een groot genoegen in filosofische inzichten met de nodige ironie te devalueren. Dit deed
hij in zijn Filosofisch Woordenboek en vooral in zijn literaire roman Candide, een werk dat

Flaubert bewonderde en regelmatig herlas.

(...) heb net heel Candide weer doorgenomen. Ik deins voor niets terug. (K&M: 244)%,
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Oui, c’est beau Candide! fort beau ! Quelle justesse! Y a-t-il moyen d’etre plus large, tout en
restant aussi net ? Peut-étre non. Le merveilleux effet de ce livre tient sans doute a la nature
des idées qu’il exprime (...), (CO II: 256)*

Ja, hij is mooi Candide ! Erg mooi ! Wat een juistheid ! Zou hij maar half zo groot geweest
zijn, zou dan alles net zo geweest zijn ? Waarschijnlijk niet. Het geweldige effect van dit boek
hangt ongetwijfeld samen met de aard van de ideeén die hij uitdrukt, (...)[eigen vertaling]

Voltaire streefde naar een maatschappij, waarbij rangen en standen niet gebaseerd
waren op erfelijkheid of afkomst, maar op verdienste. Deze radicale opvatting stond
natuurlijk haaks op de absolute monarchie en de macht van de Kerk. Voltaire baseerde zijn
filosofische visie op de ideeén van Engelse filosofen die hij tijdens zijn verbanning naar
Engeland bestudeerd had, David Hume en John Locke. Kennis berustte op zintuiglijke
indrukken en gaat dus terug op individuele waarneming vanuit een bepaald standpunt. Het
perspectief bepaalt hoe de waarnemer specifieke dingen ervaart. Deze bevindingen toetst hij
vervolgens aan waarnemingen en belevingen van anderen. Vanuit deze gedachte is er dus
geen absolute waarheid denkbaar. God als almachtige en alwetende hoogste waarheid was
hiermee van zijn voetstuk gestoten. Menselijke kennis leidt echter niet tot zekerheid, omdat
deze kennis nooit stabiel is, maar voortdurend verandert dankzij nieuwe ontdekkingen,
ervaringen en belevenissen. Desalniettemin geloofde Voltaire in wetmatigheden op basis
waarvan de weg naar een nieuwe toekomst uitgestippeld kon worden. Wat hij niet voorzag,
was dat strikte régimes op basis van starre structuren zouden leiden tot puritanisme, rigide
bureaucratie en koste-wat-kost handhaven van de wet. De periode van 1793-1797 waarin de
burgers zuchtten onder de terreur van Robespierre, de rechtlijnige, ['incorruptible, leverde
daarvoor het bloedige bewijs. Voltaire's filosofie is in feite paradoxaal. Wetmatigheden
berusten immers een herhaling van dezelfde, vaststaande principes. Hoe is het dan toch
mogelijk dat deze wijzigen of zich ontwikkelen? Is de fundamentele wijziging van processen
of van inzichten niet de noodzakelijke voorwaarde voor vernieuwing en vooruitgang? De
satirische roman Candide, of het optimisme is een getuigenis van deze onzekerheid en het
zoeken naar een nieuwe manier om zich met de verlichtingsideeén te kunnen verenigen. De
nieuwe wereld prikkelde tot nieuw heldendom. Voltaire’s helden relativeerden alle ellende en
bleven onverminderd geloven in de goede, schone en ware idealen. ‘Er is geen oorzaak
zonder gevolg.” Flauberts helden waren de relativering voorbij en waren er van overtuigd dat
een herhaling van zetten steevast zou eindigen in het tegendeel. De waarheid van gisteren is

het cliché van vandaag en de leugen van morgen.
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optimiste — Equivalent d’imbécile **

1.2 De zoete onschuld - Candide

Was Candide een held of een antiheld? In Lukacs’ theorie (LUK: 1980) over de
roman staat te lezen dat de oorspronkelijke held zich te allen tijde beschermd wist door de
goden. Alles gebeurde zoals het moest gebeuren, zonder oorzaak en zonder gevolg. De ziel
was nog niet afgesplitst was van het lichaam. De ziel was het leven zelf, dus het leven als
held was waar, schoon en goed. ‘Zijn en noodlot, avontuur en voltooiing, leven en wezen zijn
identieke begrippen’(LUK: 25). Een ware held is altijd onbaatzuchtig, omdat hij een hoger
doel dient. Candide had geen antwoorden, zoals de Grieken, maar wel veel vragen. Dit maakt
hem een andere held dan de Griekse naieve held, voor wie kwaad en goed onlosmakelijk met
elkaar verbonden waren. De Kerk had deze twee echter ver uit elkaar gezet. De scherpe
antithese goed-kwaad was een ultiem pressiemiddel voor de mensheid in een kindstadium.
Schuld, boete en straf hingen de zondige mens boven het hoofd. Zo vroeg Candide zich dan
ook steeds af hoe het toch kon dat er zoveel kwaad in de wereld gedaan werd in naam van de
Kerk, die toch eigenlijk vergeving, eenheid en onbaatzuchtigheid predikte. De middeleeuwse
mens schikte zich in zijn onderdanige positie, deels vanuit zijn kosmologie, deels vanuit de
samenleving waarin niet het individu maar de gemeenschap voorop stond. De verlichte mens
kon deze ondergeschikte collectivistische houding niet aanvaarden, omdat die het gevolg was
van oneigenlijke hiérarchische verhoudingen tussen meester en knecht, tussen koning en
onderdaan, tussen God en zijn kudde.

De klassieke held onderscheidt zich van de massa door zijn specifieke opdracht. Hij
moet een missie volbrengen om een doel te bereiken dat buiten hemzelf ligt. De opbrengst
komt de gemeenschap, het vaderland of zijn geliefden ten goede. De held beschikt daarom
altijd over de juiste vermogens en over voldoende kracht om zijn taak af te ronden, ook al is
zijn eigen lot tragisch. De held zal zelden zijn eigen geluk vinden. De bijzondere gaven van
de held of de speciale bescherming van hogerhand waarop hij kan rekenen, zorgen dan toch
voor een hiérarchie in onderlinge relaties. Maar de weg van de held is een eenzaam avontuur.
De held moet zijn queeste na de verbanning uit zijn vertrouwde omgeving op eigen kracht
doorstaan. Men kan het boek lezen als een avonturen- of schelmenroman, maar ook als de
lotgevallen van een held die in harmonie moet zien te komen met een veranderde wereld,

denk bijvoorbeeld aan Cervantes’ Don Quichot.
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Voltaire bekritiseerde met dit het literair-filosofische werk Candide de optimistische
‘mantra’ van Leibniz over de best mogelijke wereld. VVoorts verwerkte hij er oorlogen in,
rampspoed, zeden en gewoonten, politiek, handel, kolonialisme en racisme en goot deze in
groteske gestalten. VVoltaire schreef en werkte tijdens de Verlichtingsperiode, waar de
mensheid de illusie had dat het bestaan maakbaar was. Hij was van mening dat de mens niet
langer als speelbal aan God, gebod of het lot overgeleverd was, maar met ratio en wetenschap
de wereld kon beheersen. Candide’s geloof in de Voorzienigheid wordt dan ook danig op de
proef gesteld. Gelukkig heeft Candide altijd metgezellen en raadgevers om zich heen. Hij
overleeft niet dankzij buitengewone lichaamskracht, bijzondere gaven of grote wijsheid. Zijn
ontwapenende eerlijkheid en rechtvaardigheidsgevoel brengen hem de hele de wereld door.

Het open vizier waarmee hij de mensheid tegemoet treedt is

zijn enige wapen. Ook hier wijkt hij af van de klassieke held,
die lijdt onder zijn duistere kanten en geestelijke kwellingen.
Zijn persoonlijke missie is het terugvinden van zijn geliefde.
Deze wens houdt hem staande en gaande, maar uiteindelijk
dienen al zijn avonturen maar één doel: het vinden van
universele wijsheid. Candide lijkt in alles op de eerste en

tevens laatste kaart van de Grote Arcana van de Tarot: De

Dwaas, ook wel De Nar geheten (zie afbeelding 12). Ook hier
is het de jonge naieve held die, vertrouwend op zijn instinct,
roekeloos en optimistisch de wijde wereld gaat verkennen.*®

Aan het begin van de reis is De Dwaas nog een kind.

Gaandeweg ontwikkelt hij zijn persoonlijkheid tot hij uitgroeit

tot een wijs mens. Afbeelding 12. Tarotkaart 0. De Dwaas

1V.2.1 Candide, of het optimisme — Analyse en interpretatie

Candide, of het optimisme (1749) bevat de hele filosofie en kritiekpunten van Voltaire
in dertig hoofstukken, die verhalen van de Bildungreise van de onschuldige Candide®. Het

subschrift op de frontpagina wekt al het vermoeden dat het niet om een gewone tekst handelt.

“Naar het duits van Dr. Ralph met de aantekeningen die in de jaszak van de doctor gevonden zijn toen
hij stierf in Minden A.D. 1759.”%
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Immers, de lezer kan onmiddellijk vragen stellen over de oorsprong en de waarheid van het

verhaal. Wie was Dr. Ralph? Waarom schreef hij dit verhaal? Wie vond zijn aantekeningen?
Na het zien van de boekcover komt de lezer echter nog niet meteen in de juiste stand.

De titels van de dertig hoofdstukken lichten het tipje van de sluier verder op. Ze werken als

een epigram, waar in één zin de inhoud van het C A N D I D E ’

desbetreffende stukje samengevat is.

ou
Enkele voorbeelden van veelzeggende
b
hoofdstuktitels zijn: LOPTIMISME,
I Hoe Candide werd opgevoed in een mooi kasteel =~ TRADUIT DE L'ALLEMAND
en daar werd weggejaagd DE
\ Storm, schipbreuk, aardbeving en wat er met

meester Pangloss, Candide en Jacques de Mr. LE DocTEur RALPH.

anabaptist gebeurde

X In wat voor armoede Candide, Cunegonda en de
oude vrouw Cadiz bereikten en hoe ze te scheep
gingen naar de nieuwe wereld

XIV  Hoe Candide en Cacambo werden ontvangen bij
de jezuiten in Paraguay

XXVI Hoe Candide en Martin dineerden met zes
vreemdelingen en wie dat waren

XXX Besluit

Afbeelding 13. Originele frontpagina Candide (1749). Parijs-Siréne S ———

MDCCLETX

Voltaire voldeed hiermee aan literaire en orale
tradities. In de achttiende eeuw was de verteller alwetend, hij wist wat de personages zouden
meemaken, hoe zij zich voelden en wat zij dachten. Hij had een panchronisch perspectief,
waarmee hij het hele verhaal van begin tot einde overzag. De personale vertelling verloopt
dan ook chronologisch, waarbij afzonderlijke episodes elkaar in hoog tempo opvolgen. ledere
episode, of mimetische scene, besluit met een korte diégetische, vaak concluderende of
beschouwende, opmerking die tevens een sprong in tijd en ruimte creéert. Deze narratieve
technieken zien we hier al aan de samenvattende titels en even verderop aan een
tekstvoorbeeld. Door het lezen van de titels kan de lezer de avontuurlijke reis van Candide
volgen en de geoefende of beter ingelichte lezer, die bekend is met Voltaire of
genreconventies, zal alras een ironische leeshouding aannemen, omdat hij vermoedt dat
Voltaire een aantal hete politieke, wetenschappelijke, filosofische en sociaalmaatschappelijke
hangijzers aankaart. Hierdoor kunnen we Candide symptomatisch lezen en de roman direct in

het licht van satire en ironie plaatsen.
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In Candide zijn diverse lagen te herkennen. Zo is in het historische deel van deze
thesis al kort verwezen naar Voltaire's kritiek op het kolonialisme met een citaat uit
hoofdstuk XIX. De wrede straffen voor slaven en de laconieke houding van de gewonde
neger ten aanzien van de situatie in Suriname staan in schril contrast tot elkaar. Candide’s
primaire reactie van ontsteltenis is slechts van korte duur. Zijn verdriet over de twijfel aan het
optimisme lijkt groter dan de behoefte om iets te veranderen aan het lot van de slaaf.

‘O Pangloss,’ riep Candide uit, ‘van zulke schanddaden had je geen vermoeden. Nu is het uit !

Ik geloof niet langer in dat optimisme van je.’

‘Wat is dat, optimisme ?’ vroeg Cacambo.

‘Ach, dat is de waanzin om vol te houden, dat alles goed gaat, als het slecht gaat,” antwoordde

Candide, terwijl hij huilend naar de neger keek. En met tranen in zijn ogen ging hij Suriname
binnen. (CA: 73)

Dit fragment laat zien dat Candide regelmatig twijfelt aan de positieve mantra van
Pangloss, zijn vroegere huisleraar, dat dit het beste is, omdat dit in de best mogelijke wereld
gebeurt. Candide neemt echter geen afstand van deze gedachte. Hij zet zich snel over zijn
emoties heen en vervolgt zijn pad. De snelheid waarmee Candide van stemming wisselt,
neergeschreven in korte staccato-zinnen, is bij tijd en wijle lachwekkend. Waar de thema’s en
dialogen door hun karikaturale presentatie satirisch werken, openbaart zich in de
concluderende opmerkingen Voltaire's ironische intentie en kritiek op de mensheid en haar
opvattingen. De botsing tussen de hoogstaande filosofische of religieuze opvattingen (het
optimisme) en het banaliteit van de wereld (de schanddaden) geeft dit fragment een ironische
betekenis. De onmiddellijke reactie en ommekeer van Candide zorgen voor een afronding en
heffen de onzekerheid op. De bedoeling van de ironie is hier duidelijk. Booth (1974) spreekt
in dit geval van stable irony. Zij fungeert bij Voltaire als stijlfiguur. Bij Kierkegaard is ironie
eveneens een manier om tot de kern te geraken. Ironie, niet slechts ter verheffing en
zelfreflectie maar als bewustzijnsverhogend principe, komt pas op in de romantiek. (Korsten:
185)

1V.2.2 Klassieke satirische structuur

Het geven van duidingen bovenaan een nieuwe paragraaf of een volgend hoofstuk of
ter afronding van een gedachte of thema, was een gebruikelijk vormprincipe in literatuur,
poézie en theater. De structuur van Candide is daarom klassiek te noemen. De tekst zelf is op
twee verschillende manieren in te delen. De eerste is analoog aan de satire die eerst alle
dwaasheden uit de doeken doet (hoofdstukken I t/m XVI). De spanning stijgt en loopt op tot

een climax. Dan komt de val, er volgt een rustpunt met ommekeer (XVI1 en XVIII -
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Candide's verblijf in Eldorado). Daarna volgt de antithese waarin de neergang van het
verhaal ingezet wordt. Alternatieve mogelijkheden worden gepresenteerd tot Candide’s
volwassenheid is bereikt (hoofdstukken XIX t/m XXVI). Aan het slot is er de afronding met
moraal (XXIX en XXX).

Ook is de opbouw vergelijkbaar met de klassieke tragedie en met het sprookje, waarin
de jongeling al dan niet door omstandigheden zijn ouderlijk huis moet verlaten en de wijde
wereld in trekt. Hij moet daar een aantal beproevingen doorstaan, ontmoet vreemde wezens
en wijze raadgevers. In fysieke krachtmetingen bewijst hij zijn moed en door alle geestelijke
uitdagingen, raadsels of enigma’s die hij moet oplossen groeit zijn wijsheid. Hij overleeft
gevaren en natuurrampen, sterft duizend doden, maar staat iedere keer weer op en gaat verder
tot het moment dat zijn leerschool volbracht is en hij even tot rust mag komen. Dan overvalt
heimwee de held en met al zijn verworven materiéle en vooral immateriéle rijkdommen keert
hij huiswaarts waar hij zijn geliefde, bij voorkeur een prinses, terugvindt. Zij trouwen en
samen leven zij nog lang en gelukkig. De queeste is volbracht, de metamorfose is voltrokken,
de held is volwassen en staat voortaan zelfverantwoordelijk in het leven. Eind goed, al goed.

Hoewel men het sprookje in de achttiende eeuw verguisde vanwege de irrationele
gebeurtenissen, miraculeuze reddingen, wonderen en fantasiewezens vertoont Candide er alle
kenmerken van. Ook inhoudelijk zijn er parallellen: de avontuurlijke reis met die
openbaringen en inzichten, die de mens nodig heeft om zich in de wereld te handhaven.
Daarop is een pauze ingelast, die nodig is om te recupereren van alle vermoeienissen en volgt
er de wedergeboorte als volwassen en wijs geworden man die klaar is voor het leven, zodat
hij huiswaarts kan keren om daar samen met zijn Cunegonda gelukkig en tevreden de rest van
zijn leven te slijten. Voltaire, die naar vooruitgang streefde, koos misschien bewust een
verouderde en indertijd verwerpelijke vertelvorm. Hij wilde hiermee laten zien, dat niet
alleen de maatschappij zich moest ontwikkelen, maar dat ook de literatuur zelf naar een
nieuwe taal en naar nieuwe vormprincipes moest zoeken om de verander(en)de
wereldbeelden te representeren.

De tweede mogelijkheid is een driedeling waarbij steeds tien hoofdstukken geclusterd
zijn, gebaseerd op de geografische situatie. De eerste tien hoofdstukken bevatten Candide’s
avonturen in Europa, de volgende tien spelen in de beide Amerika’s en het laatste cluster in
Europa en het Ottomaanse rijk. Candide eindigt in de bakermat van Europa: de Mediterranée.
Hij vestigt zich voorgoed in Turkije om daar een eenvoudig, arbeidzaam leven op het
platteland te leiden. Hoe dan ook is deze satirische vertelling clichématig, omdat zij volledig
past in de verteltraditie. De inhoud daartegen is gedurfd, omdat zij direct te herleiden is tot de
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context van de Verlichting, waarin de sociale statusverschillen enorme proporties hadden
aangenomen.

Voltaire schreef vele verzen en theaterstukken, waar hij ook zelf regelmatig in
meespeelde. Hij wist hoe hij het publiek kon vermaken en hoe hij karakters moest uitbeelden.
Ook in Candide zijn zowel de hoofdpersonen als de nevenpersonages redelijk stereotypische
flat characters. Het bijzondere van deze satire is dat \VVoltaire in verhalend proza schreef,
terwijl satire oorspronkelijk in verzen geschreven werd. De reden van de orale traditie waarin
teksten voorgedragen werden, is even banaal als praktisch: de meeste —gewone- mensen
waren analfabeet en om ze toch te kunnen bereiken hielden redenaars, vertellers en acteurs
voordrachten. Door teksten op rijm te zetten waren ze eenvoudiger te onthouden en te
reproduceren. Voltaire gebruikte de gewone taal van het volk om zijn Verlichtingsideeén te
verkondigen. Hij leverde daarmee een bijdrage aan de ontwikkeling van de Franse taal en
bovenal aan de emancipatie van het gewone volk. Zijn franstalige proza was dus tevens een
protest tegen het elitaire Latijn van de geestelijke en aristocratische machthebbers en de
intelligentia. Het tempo ligt hoog, de zinnen zijn kort, waardoor de tekst vanwege de vlotte en
toegankelijke stijl prettig leesbaar is. De avonturen met fortuinlijke of onfortuinlijke afloop
zijn soms zo idioot, dat het hele werk humoristisch en lachwekkend, speels en luchthartig

blijft, ondanks de vlijmscherpe ondertoon.

IV.2.3 Interpretatie Candide

Zoals eerder gezegd snijdt ieder hoofdstuk een ander filosofisch, politiek of
sociaalmaatschappelijk thema aan. Het zou een nieuw boek vergen om alle intertekstuele
connotaties en referentiéle verwijzingen op te sommen, maar na de korte inhoudsbeschrijving
volgen in de interpretatie een paar onderliggende thema’s, die als rode draad de vertelling
constitueren.

Candide is een parodie op het prototype van de leerling met zijn wijze meester(s). De
roman handelt over een naieve jongeling, Candide, die aan het begin nog puur en onbevangen
is en die door zijn reizen en ontmoetingen met andere culturen volwassen en door schade en
schande langzaam wijs wordt. Zijn optimisme is ontwapenend en onnavolgbaar. Ondanks alle
ellende, rampspoed en misére die hem te beurt valt, blijft hij steevast geloven in de woorden
van zijn meester Pangloss, die les gaf in metafysico-theologo-cosmosullologie en die bleef

volhouden dat:
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Het is bewezen, dat alles niet anders kan zijn dan het is. Want omdat alles voor een bepaald
doel is gemaakt, is alles noodzakelijkerwijs voor het beste doel gemaakt. (...) Alles kan
gewoon niet beter. (CA: 10)

Daaraan te twijfelen is geen optie, dus alles wat Candide overkomt is het beste wat er
kan gebeuren in de beste van alle werelden. Er is immers geen gevolg zonder oorzaak.
Candide verbaast zich bij iedere episode opnieuw over de wonderbaarlijke, bizarre, wrede en
buitenissige gedragingen van mensen. Hij kan maar niet bevatten hoeveel vormen van het
kwaad er in de wereld zijn, als dit toch de beste van alle mogelijke werelden is. Hoewel hem
dit verdriet doet, legt hij zich iedere keer weer neer bij de gedachte dat, zodra de reden van de
tegenspoed bevredigend was voor de geest, alles zo moest zijn als het was. Ook ongeluk en
verdriet waren dus nuttig en noodzakelijk.

Verjaagd uit zijn paradijselijke kasteelomgeving ergens in Duitsland, omdat hij
verliefd was Cunegonda, de dochter van de kasteelheer, reist hij door Europa en naar andere
werelddelen. Zijn reisgezelschap wisselt nogal eens, maar zijn trouwste reisgenoten zijn
Pangloss, Martin en vooral zijn toegewijde dienaar en vriend Cacambo. Op hun tocht vinden
zij Cunegonda terug en een oude vrouw die een veelbewogen leven achter de rug heeft.
Prinsen, mohammedanen, geestelijken, soldaten, vreemde volkeren, allen verschijnen ten
tonele in de roman.

In de wonderlijke en fantastische avonturen van Candide verwees Voltaire naar
actuele rampen, historische gebeurtenissen, heersende politieke spanningen en invloedrijke
personen. De referentie aan de werkelijkheid is al eerder genoemd als belangrijk element in
satire. Voltaire spaarde niemand: alle figuren, waar hij iets op aan te merken had passeren de
revue. De personages, volkeren en vorsten zijn karikaturaal geschilderd, zodat ze voor zijn
tijdgenoten gemakkelijk herkenbaar waren. Zo is Pangloss de filosoof Wolff, een leerling van
Leibniz, die vol vuur zijn ideeén propageert: “er is geen oorzaak zonder gevolg” en “omdat
alles voor een bepaald doel is gemaakt, is alles noodzakelijkerwijs voor het beste doel
gemaakt.” (CA: 10). Maar hoe viel dan de vreselijke ramp in Lissabon te duiden? Was dit de
beste bedoeling die God voor de wereld in gedachten had: noodweer en aardbevingen®
waarbij vele onschuldige mensen het leven lieten? Het reisgezelschap lijdt schipbreuk in het
zicht van de haven van Lissabon, waarbij de goede anabaptist Jacques, die Candide een
weldaad bewezen had, overboord slaat en verdrinkt. Pangloss weerhoudt Candide ervan
Jacques te redden, door te bewijzen “dat de rede van Portugal nu juist voor de anabaptist

gemaakt was om te verdrinken.”(CA: 22). Of neem de bloedige oorlogen (die direct
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verwijzen naar de Zevenjarige Oorlog) en de wrede martelingen die Candide en andere
personages ondergaan en steeds weer op wonderbaarlijke wijze overleven.

Allerlei drogredenen en omkeringen van ongerijmdheden worden steevast als
verklaring aangevoerd voor het kwaad dat in de wereld is en het leed dat mensen elkaar
toebrengen. Candide is vaak verdrietig en aangedaan, maar boos wordt hij nooit, omdat hij er
rotsvast in gelooft dat voor alles een redelijke verklaring aan te voeren is. Soms twijfelt hij:

Verbijsterd en ontdaan, hevig bloedend en bevend als een riet zei Candide bij zichzelf: Als dit
de beste van alle mogelijke werelden is, wat moeten de andere dan wel zijn? (C: 26)

Doorstane ellende lijkt steeds gecompenseerd te worden door de goedheid van een
onbekende ander, die er helaas toch meestal een verborgen agenda op na blijkt te houden.
Want zodra blijkt dat Candide, in Eldorado zwaarbeladen met goud en edelstenen, de
terugtocht naar Europa wil aanvaarden, zijn sluwe speculanten hem te slim af. Hij verliest het
grootste deel van de hem geschonken edelstenen uit Eldorado. Candide staat op het punt
Suriname te verlaten en zoekt een reisgenoot die hem wil vergezellen in plaats van Cacambo,
die naar Buenos Aires zou reizen om Cunegonda te vinden. Een rij gegadigden dient zich aan
en Candide besluit diegene mee te nemen die de grootste ellende in zijn leven heeft
meegemaakt. Niet langer de goedgelovige leerling wil hij de systeemtheorie van Pangloss
over de best mogelijke werelden ontkrachten.

Ten slotte viel zijn keuze op een arme geleerde die tien jaar had gewerkt voor de

Amsterdamse uitgevers. Hij vond dat er op de hele wereld geen beroep was waarvan je een
grotere afkeer kon hebben. (CA: 77)

Hier krijgt de Amsterdamse uitgever VVan Duren, verbasterd tot VVanderdendur, een
sneer als voorbeeld van de verderfelijke, nietsontziende handelsgeest van de Hollanders.
Daarnaast bekritiseert VVoltaire de schone dames (hier doelt VVoltaire op actrices, prostituees,
maar ook op hebberige verwende adellijke dames of concubines®) die Candide vleien en
verwennen. Ze zijn er als de kippen bij om hem zijn rijkdommen te ontfutselen (Hoofdstuk
XXI11I). Candide stapt iedere keer heel gemakkelijk over het verlies van zijn bezittingen heen,
hij lijkt niet te hechten aan materiéle zaken. Immers de metafysische inzichten zijn voor hem
het waardevolste bezit. De leerschool van de jongeling staat volledig in het licht van de Rede,
met het verstand en wijsheid als hoogst na te streven doel. Het geven van verklaringen van de
processen die zich in de wereld volgens een bepaalde orde dienen te voltrekken en die dus

zowel op een kwade als op een goede manier kunnen uitpakken, is wat VVoltaire propageerde.
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Laat je de mens zijn natuurlijke gang gaan, dan valt er niets dan kwaad te verwachten, zoals
de misstanden in de achttiende-eeuwse samenleving aantoonden. Maar de mens heeft de
‘Goddelijke gave van de vrijheid’ (CA: 14) en beschikt over een vrije wil, waarmee hijzelf
zijn keuze kan bepalen tussen goed en kwaad.

Voltaire verkondigde met Candide een sterk moralistische boodschap, die
terugverwijst naar de christelijke leer. Het werk werd gezien de heersende opvattingen niet
geheel ten onrechte verboden als blasfemisch. De bijbelse connotaties zijn dan ook legio. Zo
is Candide zeer verheugd over het ene schaap dat hij, gewond en wel weet te redden uit de
golven.

Terwijl hij nog sprak, zag hij bij hun schip iets zwemmen dat felrood van kleur was. Er werd

een sloep gestreken om te kijken wat het was. Het bleek een van zijn schapen te zijn. En over

het terugvinden van dit ene schaap was Candide meer verheugd dan over het verlies van de
honderd, beladen met grote diamanten uit Eldorado. (CA: 80)

Candide's liefdevolle houding tegenover schapen kennen we vanuit de Bijbel, waarin God de
Herder de mensheid ziet als zijn schapen, die hij boven alles liefheeft en zal beschermen.

Het verlorene zal 1k zoeken, en het weggedrevene zal Ik wederbrengen, en het gebrokene zal
Ik verbinden, en het kranke zal Ik sterken; (Ezechiél.34:16)

Voltaire zette de reine Candide, die zonder zonden is, neer als Jezus, Salvator
Mundi*. Jezus/Candide werd geslagen, gemarteld, verjaagd, gekruisigd, maar als Lam Gods,

‘Agnus Dei, qui tollis peccata mundi’*

verkondigt hij de blijde boodschap, de
wederopstanding. Hoe zeer het lichaam ook gemarteld wordt of afsterft, de ziel is
onsterfelijk, de Geest overwint de materiéle gebondenheid. Welk Kwaad er ook geschiedt,
het Goede overwint. Gezien het autobiografische karakter van Candide ou [’optimisme wierp
Voltaire in feite zichzelf op als degene die de juiste oplossing weet voor alle
wereldproblemen. Zijn credo behelsde vrijheid, gerechtigheid, zelfbeschikking en zorg voor
de medemens, van welke etnische achtergrond dan ook. Ondanks zijn de tirades tegen de
Kerk en haar corrupte vertegenwoordigers, betoonde Voltaire zich bewust of onbewust een
voorvechter van aloude christelijke waarden. Hij ironiseerde echter de beteugeling van de
menselijke ondeugd volgens de kerkelijke dogmatiek. De clericalen, paters en jezuiten waren

net zo onbetrouwbaar, inhalig, corrupt en wellustig als de rest van de mensheid.

Het oudje had het bij het rechte eind gehad dat een franciscaan met een geweten zo ruim als
zijn mouwen in Bajadoz het geld en de juwelen van Cunegonda had gestolen. (CA: 48)
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De Kwaden, ofwel ondeugden, van de mensheid die Voltaire tentoonstelde, zijn
vergelijkbaar met de zeven hoofdzonden, waarvan hij vooral de machtigen beticht. De
confrontatie met deze zonden is de leerschool van Candide. De klassieke epische held dient
namelijk te streven naar het goede, ware en schone, maar ontdekt dit pas na zijn confrontatie
met de schaduwkant: de menselijke zonden. Dit stemt overeen met de satirische these, de
opgang in het verhaal. Deze hoofdzonden zijn:

Superbia (hoogmoed - hovaardigheid - ijdelheid)
Avaritia (hebzucht - gierigheid)

Luxuria (onkuisheid - lust - wellust)

Invidia (nijd - jaloezie - afgunst)

Gula (onmatigheid - gulzigheid - vraatzucht)

Ira (woede- toorn - wraak - gramschap )
Acedia (gemakzucht - traagheid - luiheid - vadsigheid)

NookrwnpE

De ondeugden hangen dan ook vooral samen met emotionele, zinnelijke en onbeheerste
aandriften, zoals die floreerden aan de grote hoven van Europa: de genotzoekende en
spilzuchtige adel aan het hof van de Bourbons te Versailles, de onberekenbare houding en
expansiedrift van Frederik 11 van Pruisen die de luister van het Franse hof wilde overtreffen
met zijn slot Sanssouci. De sensuele lichamelijkheid, voortkomend uit natuurlijke processen
en driften, paste meer bij de leer van Rousseau dan bij de ascetische instelling van Voltaire,
die juist zijn zwakke lichamelijke constitutie probeerde te bestrijden door hard te werken.
Deze ondeugden komen overeen met de pool van het kwade, het lelijke en de leugen die zich
bevindt aan de rechterkant van het ironisch model B in Le Menu. Het waren verwerpelijke
hoedanigheden, maar o zo menselijk.

De hoofddeugden zijn in de roman terug te vinden bij de eenvoudige, goedbedoelende
mensen die het slachtoffer zijn geworden van de ongeremde machtswellust en van de
wreedheden van hun heren. Deze zeven deugden hebben alles te maken met de Rede, want

alleen deze beschikt over de juiste grondhouding. Ze vormen de antithese van de satire.

Prudentia (voorzichtigheid - verstandigheid - wijsheid)

lustitia (rechtvaardigheid - rechtschapenheid)

Temperantia (gematigdheid - matigheid - zelfbeheersing)
Fortitudo (moed - sterkte - vasthoudendheid - standvastigheid)
Fides (geloof), of Pietas (toewijding, trouw)

Spes (hoop)

Caritas (naastenliefde/liefde)

NoohkownE

Candide is het toonbeeld van deugd, omdat hij in alles vertrouwt op de Rede, die haar
basis heeft in oorzaak en gevolg. Met grote verwondering slaat Candide de menselijke
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eigenaardigheden en wreedheden gade. Hij begrijpt niets van de ongerechtigheden en de
absurde verschijnselen van de wereld. Hij vergaart enorme rijkdommen, maar raakt deze even
zo gemakkelijk weer kwijt. Niets schijnt hem te deren en als hij tenslotte moe is van zijn
reisavonturen besluiten hij, Pangloss en Martin zich definitief te vestigen op een klein lapje
grond in Turkije, zich nergens druk om te maken en zich alleen nog te wijden aan
lichamelijke arbeid. Immers alle groten der aarde waren voortijdig of gewelddadig aan hun
einde gekomen. Streven naar grootsheid is dus iets gevaarlijks.

‘Ik weet ook’, zei Candide, ‘dat wij onze tuin moeten bewerken’.

‘Je hebt gelijk’, zei Pangloss,”want toen de mens in de tuin van Eden werd gezet, was dat ut
operaretur eum: om daarin te werken.” (CA: 128)

Voltaire zelf maakte in de laatste jaren van zijn leven dezelfde beweging als Candide;
hij trok zich terug uit het politieke gewoel en onthield zich van heftige oppositie tegen
regeringen. Hij kocht een landgoed, dat hij volledig reorganiseerde. Hij bracht daar zijn
sociale missie op voortvarende wijze in de praktijk, want hij zorgde voor een goede
organisatie en structuur in het dorp waar hij woonde, hield zich bezig met landbewerkings- en
produktiemethoden en bekommerde zich om de levensomstandigheden van de plaatselijke
bevolking. Candide’s verhaal is Voltaire’s eigen bewogen levensverhaal.

Voltaire, de leergierige, groeide uit van naieve maar oprechte vragensteller, naar
toonaangevend intellectueel, maar als jongeling uit de derde stand zou hij nooit de
mogelijkheid krijgen in sociale rang te stijgen. Dankzij zijn intellect communiceerde hij wel
met de allerhoogste gezagsorganen en wist hij zich financieel ondersteund door vorsten. Hij
overleefde afranselingen, moest regelmatig op de vlucht, reisde door heel Europa, verdiepte
zich in alle voortbrengselen van de menselijke geest, die hij optekende voor de ‘Wikipedia
avant-la- lettre’, de Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers. (“Encyclopedie of beargumenteerd woordenboek van de wetenschappen, kunsten en
beroepen™). Bouvard en Pécuchet zouden hier beslist graag hun bijdrage aan geleverd
hebben. Maar uiteindelijk concludeerde Voltaire met zijn Candide, dat er in het leven maar
één ding telde : ‘il faut cultiver notre jardin’. De tuin is onze wereld die ontwikkeld dient te
worden. De groeipotentie is rijkelijk voorhanden. Wil een tuin tot bloei komen, dan moet hij
gesnoeid en bemest worden. De seizoenscycli van verrotten en weer uitbotten verlopen via
wetmatige systemen, zoals later Michelets wedergeboorten fungeerden als hernieuwings- en

vernieuwingsbewegingen.
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Met Candide als voorbeeld is de pedagogische strekking van de correctieve satire
gethematiseerd. Voltaire heeft willen uitdrukken dat het niet de intellectuele, vrome of
religieuze partijen (jezuiten) waren die de hoogste deugden bezaten, maar juist de eenvoudige
mens, wanneer deze bereid was zich te ontwikkelen en zich liet leiden door de Rede, door
zelfbeheersing en optimisme. De filosofische en de kerkelijke leerstellingen over Goed en
Kwaad die de middeleeuwen zo overheersten, vroegen om een nieuwe visie. De notie van de
menselijke vrije wil betekende, dat de mens niet langer ondergeschikt was aan de grillen van
een wikkende en beschikkende hogere macht. Dit was een belangrijke emancipatoire
gedachte voor de gewone sterveling. Voltaire doorspekte de christelijke waarden met humor
en ironie en zo kon de relativerende Rede haar effect bereiken.

Voltaire’s eigen rijpingsproces is via deze avonturenroman te herkennen, waardoor de
roman ook als een vorm van life writing geduid zou kunnen worden, zij het een satirische.
Voltaire had duidelijk een sociale missie en wilde zijn meningen zo helder en klaar mogelijk
onder een breed publiek verspreiden. Dat hij zelf voortkwam uit de ‘derde stand’ maakte
overigens wel, dat men hem niet echt serieus nam in adellijke kringen. Dat Frederik van
Pruisen hem bewonderde om zijn ideeén, nam niet weg dat Voltaire als hoffilosoof
voornamelijk fungeerde om het nuttige met het aangename te verenigen. Prodesse et
dilectare, tot in de negentiende eeuw gold dit motto voor de kunst en de literatuur. Voltaire
had door dat hij zijn leven niet langer zeker zou zijn, zodra de despotische vorst hem beu zou
zijn. Hijvluchtte dan ook na een aanvaring tijdig weg (CA: 133).

IV.2.4 1l faut cultiver notre jardin

Interessant is het motief van de tuin dat door de hele roman heenloopt en waarin
Voltaire een onderhuidse aanval op Rousseau en zijn hang naar de natuur inzette. Naast de
bijbelse connotatie (hof van Eden) is de tuin op diverse alternatieve manieren te interpreteren.
De natuur als metafoor is door de eeuwen heen zeer geliefd vanwege haar meervoudige
symboliek. Bij Rabelais vanwege de noties van menselijke instincten en aandriften, van leven
en dood, geboorte en aftakeling. Cyclische processen en de vruchtbare moeder aarde zagen
we bij Michelet; in de romantiek werkte de natuur als bedreigende oerkracht waardoor de
mens, als nietig en klein wezen, overweldigd kon raken: een sublieme ervaring. De
menselijke natuur, evenals het omringende landschap, bevatten instinctieve krachten die

alleen de Rede zou kunnen beheersen.
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Afbeelding 14. De tuin van Versailles, gezien vanuit de Place d’ Armes

Paysages de peintres — Toujours des plats d’épinards™

Vanuit die gedachte werd ook in de achttiende en negentiende eeuw de
tuinarchitectuur zeer geliefd. De Franse tuinen hadden een formeel karakter met een
rechtlijnige, geometrische en rationele indeling. Ze waren gecontroleerd en beheerst, zoals
een wereldbeeld veronderstelde, dat gedomineerd werd door de Rede. De tuinen van
Versailles (zie afbeelding 14) weerspiegelden de renaissancistische evenwichtigheid en
symmetrie met lange rechte doorsnedes. Enorme lanen, aangelegd met een meetkundige
precisie, waren alle gericht op het paleis, waardoor de absolute vorst Louis X1V, de
Zonnekoning, het middelpunt van de wereld leek. Het hele park was één groot speeltoneel,
opgezet voor grote feesten, theater en spektakelstukken. De vele fonteinen en waterpartijen
werden afgewisseld door strak gesnoeide hagen of intieme bosquets. De heldere plattegrond
symboliseerde de absolute macht van de heerser. De tuin reikte tot voorbij de horizon. De
soevereine vorst had de wereld onder controle. Toch kon natuurgeweld aardig roet in het
zorgvuldig gecomponeerde eten gooien, zoals de natuurscene op de volgende pagina
uitbeeldt.

Jardins anglais — Plus naturels que les jardins a la francaise.”®

In tegenstelling tot de Franse formele tuinen waren Engelse tuinen romantisch, met
spannende doorkijkjes, nepruines en onverwachte contrasten tussen lichte en donkere
gedeelten, open stukken en dichtbegroeide bosschages. Ze moesten vooral een spontane en

ongekunstelde indruk maken, alsof het een authentiek landschap betrof. Tuinen waren
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aangelegd als bezielde tuinen, bedoeld om stemmingen te weerspiegelen en sublieme
gevoelens te evoceren. De verschillen tussen de Franse gestileerde tuinen en de Engelse en de
Duitse natuurlijke, ruige natuurbeleving zitten niet alleen in de architecturale en

schildertechnische aspecten, maar ook in de symbolische betekenis.

Afbeelding 15. John Constable (1776-1838). Seascape Study with Rain Cloud. Olieverf op papier.

In de achttiende eeuw ontstond een speciaal genre in de romantische schilderkunst,
met als belangrijke vertegenwoordigers de Engelse schilder John Constable (zie afbeelding
15), de Duitse schilder Caspar David Friedrich en, iets later, de Zwitserse symbolist Arnold
Baocklin. Dat de natuur niet alleen lieflijk of overzichtelijk is, toont de schets die Constable
vervaardigde van regenvlagen boven een zeelandschap. Candide en zijn reisgenoten
ondervonden waarschijnlijk een soortgelijke donkere dreiging van de natuur, tijdens de
opstekende storm voordat zij in Lissabon veilig en wel de haven bereikt hadden. De vrije
penseelvoering en sobere kleurstelling doen denken aan de abstracte schilderkunst van de
twintigste eeuw. In Frankrijk hadden schilderijen, die een scéne in de natuur uitbeelden, vaak
een erotische lading. De natuur was niet afstotend of angstaanjagend, maar een bron van
genot en plezier. De -katholieke- Franse aristocratie was gericht op zinnelijkheid en
lustbeleving, in tegenstelling tot de steile Engelsen of de rationele protestante Pruisen. Het
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lijkt opmerkelijk dat in deze twee landen, waar men emoties onderdrukte in verregaande
vormelijkheden, de romantische kunst zo sterk emotioneel geladen was. Maar wellicht is
precies de angst voor lichamelijkheid en de afkeer van sensuele beleving de reden dat zij deze
in gesublimeerde vorm terugvonden in de natuur met haar soms huiveringwekkende,
overweldigende grootsheid.

Voltaire heeft tijdens zijn verblijf in Engeland ongetwijfeld kennisgemaakt met de
Engelse tuinarchitectuur. Flaubert laat Bouvard en Pécuchet hun tuin compleet ombouwen
nadat ze na een heftige onweersbui met storm moesten constateren dat hun land- en
tuinbouwmethodes niet het gewenste resultaat hadden. Ze vinden in de bibliotheek een boek
van Boitard, getiteld De Tuinarchitect. Daarin staat een groot aantal tuintypen omschreven:
het romantische, gruwzame, fantastische, ernstige, exotische type. Kortom, de heren zijn
verrukt over deze wondere wereld van de tuingenres. Ze kiezen niet één specifiek type, maar
plukken die elementen uit de ontwerpen die hen aantrekkelijk lijken.

Mais les roc étaient possibles, commes les arbres fracassés, les immortelles et la mousse, -et

dans un enthousiasme progressif, aprés beaucoup de tatonnements, avec ! aide d’un seul

valet et pour une somme minime, ils se fabriqueérent une résidence qui n’avait pas d ‘analogue
dans tout le département. (BP2: 53)

Rotsen behoorden evenwel tot de mogelijkheden, evenals vermorzelde bomen, immortellen
en mos —en met groeiend enthousiasme schiepen zij na veel aarzelende pogingen, met behulp
van slecht één bediende en voor een minimale som gelds een koninklijk verblijf dat in het
hele departement zijns gelijke niet kende. (BP1: 62-63)

Tuinen dienden als statussymbool voor de rijken en machtigen om hun grootsheid te
weerspiegelen. Bouvard en Pécuchet echter beseffen niet dat het bij elkaar rapen van allerlei
stromingen en stijlen een allegaartje oplevert dat absurd en onecht is. Flaubert toont hier de
lelijkheid, die de heren nog niet opmerken, omdat zij verblind zijn door hun ideaalbeeld.

Bij Voltaire komen zowel de Franse als de Engels-Duitse natuurbeleving terug. Bij
Flaubert spelen eveneens zowel de natuurlijke omgeving als de cultivering van het platteland
een rol. Bijvoorbeeld de Fontainebleau-scéne in L ’Educational sentimentale of het fragment
in Madame Bovary waarin Emma zojuist haar geliefde Léon vaarwel gezegd heeft, die zich
voorgoed in Parijs wil vestigen.

Madame Bovary avait ouvert sa fenétre sur le jardin, et elle regardait les nuages.

1ls s amoncelaient au couchant de coté de Rouen, et roulaient vite leurs volutes noires, d’ou

dépassaient par derriere les grandes lignes du soleil, commes les fléches d’or d’un trophée

suspendu, tandis que le reste de ciel vide avait la blancheur d’une porcelaine. Mais une rafale

de vent fit se courber les peupliers, et tout a coup la pluie tomba; elle crépitait sur les feuilles
vertes. Puis le soleil reparut, les poules chantérent, des moineaux battaient des ailes dans les
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buissons humides, et les flaques d’eau sur le sable emportaient en s’écoulant les fleurs roses
d’un acacia.
-Ah! qu’il doit étre loin déja! pensa-t-elle. (MB2: 212)

Mevrouw Bovary had het venster dat op de tuin uitzag, opengezet en keek naar de wolken. In
het westen hoopten ze zich op, naar de kant van Rouaan, en ontrolden snel hun zwarte
wrongen, waar van achteren grote zonnestralen doorheen schenen als gouden flitsen van een
in de lucht opgehangen zegeteken, terwijl de rest van de hemel leeg bleef met de blankheid
van porselein. Maar een windstoot deed de populieren buigen en plotseling viel de regen
kletterend op de groene bladen. Daarna verscheen weer de zon, de koppen kakelden, mussen
stootten met hun vleugeltjes tegen de vochtige struiken aan en in de regenplassen op het zand
dreven roze bloemen van een acacia. “Oh, wat een eind moet hij al weg zijn!” dacht zij.
(MBL1: 135)

Het venster waarmee de scéne aanvangt is niet alleen hier significant, maar speelt in
heel Flauberts oeuvre een belangrijke rol wanneer hij een overgangssituatie wil creéren. Het
venstermotief als literaire functie komt later in deze masterthesis nog aan de orde. Dit
fragment vat de gehele geheime romance die Emma en Léon beleefden samen. De wolken als
luchtkastelen van sentimentele passie en romantische verliefdheid hadden de geliefden in hun
greep gekregen, maar nu hadden ze zich verdicht tot een zware massa (‘zwarte wrongen’).
Het warme licht van de gouden toekomst (‘westen’, ‘zonnestralen als gouden flitsen’) raakt
verduisterd. In Rouen had Emma haar geheime hartstochten kunnen botvieren in haar
ontmoetingen met Léon. Emma had gehoopt in de stad vervulling te vinden van haar liefde
om haar saaie bestaan en ongelukkige leven te doorbreken (‘in de lucht opgehangen
zegeteken’). Maar een verwijdering tussen de geliefden trad op (‘windstoot’), de fantasie
bleek mooier dan de realiteit (‘deed de populieren buigen’). Emma had in de tussentijd haar
heil gezocht in de kerk, maar ook daar vond zij niet wat zij zocht (‘de hemel bleef leeg’).
Religieuze ervaringen konden haar leegheid en gemis aan liefde niet opvullen. Haar
aanvankelijke pure gevoelens (‘blankheid van porselein’) worden op den duur verstoord door
verveling. Léon besluit naar Parijs te vertrekken, omdat hij in Yonville en Rouen zijn
ambities niet kan verwezenlijken. Ook voor hem bleef ‘de rest van de hemel leeg’. Emma’s
korte hevige verdriet (‘plotseling viel de regen...”) en tranen (‘regen kletterend op de groene
bladen’.) verdwijnen net zo snel als de felheid van een korte bui. (‘Daarna verscheen weer de
zon’). Hoe groter de afstand wordt die Léon geografisch van haar verwijderd raakt, hoe meer
haar verwarring wegebt en het leven van alledag haar weer overvalt (‘kippen kakelden’,
‘mussen stootten (...)’, ‘regenplassen tussen het zand’). Er blijven slechts wat tere, zoete

herinneringen over (‘roze blaadjes van een acacia’).
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Voltaire daarentegen beschreef de natuur optimistischer. Candide bevindt zich als
jongeling in Westfalen in de tuin van het kasteel Thunder-ten-Tronkh, een soort hof van Eden
waar hij en Cunegonda reine liefde voor elkaar voelen. De pure Candide wordt verbannen uit
dit aardse paradijs en begint aan zijn levensweg. Na diverse omzwervingen op het Europese
continent steekt Candide de oceaan over en komt terecht bij de jezuiten in Paraguay, die dit
land als een militaire dictatuur besturen. Aangekomen bij de grens moet hij tussen een rij van
soldaten (‘strakgesnoeide hagen’) doorlopen en wachten tot men hem naar een paviljoen
begeleiden zal. Dit paviljoen (hfd. XIV) herinnert aan de tuinhuisjes te Versailles.

En meteen werd Candide naar een tuinhuis gebracht, versierd met een prachtige zuilenrij van

goudgroen marmer en met kooien van latwerk, vol papegaaien, kolibries, vliegenvogeltjes,
parelhoenders en allerlei andere exotische vogels. (CA: 51)

Vervolgens trekken ze door een mooie, door beken doorsneden grasvlakte” waar Candide
twee meisjes hoort gillen. Ze rennen spiernaakt over de vlakte, achterna gezeten door twee
apen die hen in de billen bijten. Candide meent de meisjes te moeten redden en schiet de apen
zonder verder nadenken neer. De meisjes zijn ontroostbaar, Candide heeft hun minnaars
omgelegd. (CA: 57).

Deze episode bevat diverse symbolieken. Zo beschouwde men in de achttiende en
negentiende eeuw de ‘wilde’ volkeren als half-apen, levend naar hun dierlijke instincten. De
aap was van oudsher het symbool voor speelsheid, maar ook voor ongebreidelde wellust. Dat
de vrouwen zich overgaven aan vrije seks met apen was een regelrechte aanval op de losse
zeden en het overspel van de adellijke dames in Versailles. VVoorts krijgt Rousseau een
knauw, die per slot van rekening een
terugkeer naar de natuur en een leven
volgens natuurlijke instincten voorstond.

Afbeelding 16. Jean-Michel Moreau le Jeune
(1803). Apen die in billen bijten

Dit brengt ook twee citaten van
Flaubert in herinnering. Het eerste stamde
uit de Drie vroege vertellingen, een
bundel met verhalen die Flaubert in zijn
jeugd schreef. In Quidquid volueris
brengt Paul, Adele’s aanstaande

echtgenoot, een half-mens-half-aap mee
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terug uit Brazilié. Deze Djalioh wordt afgeschilderd als een ongeletterd, onbeschaafd en
bijzonder lelijk wezen. De lezer kruipt mee in de gedachten van deze Djalioh, die steeds
sterker meegezogen wordt in zijn lustgevoelens voor de tere, verfijnde vrouwelijkheid van
Adele. Zij evenwel verafschuwt hem, hij boezemt haar angst in. Geen meester over zijn
driften overweldigt hij haar tenslotte, met fatale afloop. Dit is niet de nobele wilde van
Rousseau, maar Flaubert geeft hier, in de geest van Voltaire die maant tot zelfbeheersing, zijn
eigen worsteling weer met puberale seksualiteit na een afgewezen liefde (DVV: 9)*.

Het tweede citaat verwees naar Rousseau, die Flaubert omschreef als een onbehouwen
botterik in verfijnde salons. De grazige weide alludeert aan een overgangsgebied naar de
koele hemel, waar alles kalm en vredig is. Candide en zijn metgezel Cacambo vrezen voor
hun leven vanwege Candide’s onnadenkende euveldaad, maar wanneer zij de inheemse
bevolking ontmoeten, die ontdekken dat zij geen jezuiten zijn, mogen zij Eldorado
binnentreden. De weg erheen bevat nog vele natuurlijke obstakels, maar uiteindelijk bereiken
zij dit ‘beloofde land’. Hier begint de ommekeer in het verhaal. Candide heeft veel kwaad in
de wereld gezien en mag nu getuige zijn van een totaal andere wereld: die van de eenvoud en
de rationaliteit, waar mensen niet hechten aan materieel bezit, maar alles met elkaar delen.
Candide verwijlt een poos in de ideale (droom-)wereld van Eldorado, een soort alternatief
paradijs, maar zijn Eva ontbreekt, dus Candide wil na een weldadige rustpauze zijn zoektocht
voortzetten en vertrekt met de nodige gastgeschenken.

Andere tuinen die opduiken zijn vervolgens de tuin van Pococurante® “hij die zich
weinig zorgen maakt’ [eigen vertaling] en de Turkse tuin, waar Candide uiteindelijk zijn
lotsbestemming vindt en aanvaardt. Misschien refereerde Voltaire met Pococurante aan
Sanssouci, het lustslot van Frederik 11, met de imposante tuinen naar Frans voorbeeld. In
ieder geval voldoen ze aan het cliche van Versailles, dat wederom geinspireerd was op de
klassieke renaissance-architectuur.

Smaakvol aangelegde tuinen, waarin mooie marmeren beelden stonden, omgaven het paleis.
(CA: 103)

Maar Pococurante is er niet van onder de indruk en ontkracht Candide’s loftuitingen. De
mode veranderde immers snel in de Verlichtingstijd. De klassieke voorbeelden werden
ouderwets.

‘Smakelozer kan het gewoon niet,” zei de heer des huizes. ‘We hebben hier alleen maar
prullaria. Maar morgen laat ik een tuin aanleggen naar een artistieker ontwerp.” (CA: 109)
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Voordat het verhaal oprolt in de laatste hoofdstukken, exposeert Voltaire in hoofdstuk
XXV alle wetenschappelijke en kunstzinnige voortbrengselen van de mensheid. Flaubert
herhaalde dit catalogiserende principe honderd jaar later in Bouvard et Pécuchet, waarin hij
ook de hele stand van wetenschappelijke opbrengst van de Verlichting besprak. Tijdens het
bezoek aan het merkwaardige Venetiaanse heerschap Pococurante, bewondert Candide diens
huis, bezittingen en fraai aangelegde tuin. Pococurante, een steenrijke edelman van een jaar
of zestig (\VVoltaire was zelf rond de zestig, toen hij de roman schreef), is het toonbeeld van de
redelijke, verlichte mens. Hij is helaas doorgeslagen in zijn rationaliteit, want hij blijkt niet
langer in staat om te kunnen genieten van schoonheid, rijkdom, liefde of wetenschap. Hij
heeft alles al gezien, meegemaakt, bezocht en uitgeprobeerd. En terwijl Candide zich uitput
in bewonderende woorden en lofprijzingen, toont Pococurante zich blasé en verveeld.
Candide wordt weliswaar verdrietig van Pococurante’s afwijzing van al het mooie en schone
dat de groten onder de mensheid geproduceerd hebben, maar laat zich niet uit het veld slaan
door deze houding van zijn gastheer. Integendeel, hij leert dat het mogelijk is een eigen
mening te hebben, die afwijkt van de heersende conventies en de algemene bon ton.

‘Maar’, zei Candide, ‘het moet toch een genot zijn om overal kritiek op te hebben, om fouten
te vinden waar anderen denken dat alles goed en mooi is?’(CA: 109)
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Afbeelding 17. Wereldkaart van Candide’s reis

De directe omgeving moest de moderne verlichte geest en opvattingen van de
huiseigenaar weerspiegelen, zoals ook de tuinen van Louis X1V en Frederik 11 dat deden. De
Verlichting markeerde het begin van de behoefte de wereld in kaart te brengen. De mens

werd zich bewust van zijn vrije wil en zijn macht om de aarde te beheersen. Kolonialisme
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leidde tot imperialisme, hetgeen zowel destructie als constructie van wereldbeelden
opleverde. De wereldkaart op de vorige pagina geeft de route weer die Candide aflegde op
zijn avontuurlijke wereldreis. Hij kon de wereld naar zijn hand zetten, te beginnen met de
eigen nabije omgeving. Tuinen vragen om afbakening en kunnen in deze roman de
afspiegeling zijn van grensconflicten en van het Europese ‘landje-pik’. Eldorado was
vooralsnog gevrijwaard gebleven van de roofzucht van de Europeanen, omdat het omringd

was door ongenaakbare bergketens en ravijnen (CA: 66).

IVV.2.5 Candide als polemische satire

De roman Candide was vanaf het begin geintendeerd als een satirische polemiek.
Daar bestond gezien de eerste illegale publicatie, geen twijfel over. Ook nu nog herkennen
we de grondvormen van de klassieke satire, zoals die in het theoretische kader uiteengezet
zijn. Voltaire kon zich nog niet bevrijden van de literaire en maatschappelijke cliché’s waar
Flaubert een eeuw later zo’n hekel aan had. Zelfs de christelijke waarden zijn onderliggend
als cliche gebruikt. Het mensbeeld en wereldbeeld dat Voltaire in de ruimte-tijd constructie
van de roman neerzette, is ideologisch geladen. Toch is de kracht van Candide gelegen in de
verbale ironie die Voltaire de ruimte gaf om zijn gedachtegoed overtuigend uit te dragen.
Door gebruik te maken van clichés had hij voldoende speling om de algemeen heersende
opvattingen in twijfel te trekken. De omkering, de parodie en de ongerijmde tegenstellingen
laten de lezer lachen en zetten hem aan het denken. Vanwege het openlijk satirische karakter
van Candide vreesde men voor represailles en daarom vond de eerste publicatie in het geheim
plaats. Het boek was verboden vanwege de openlijke kritiek op God en gebod; het zou zonder
twijfel de openbare orde verstoren wegens het blasfemische karakter en de onverhulde kritiek
op handel en wandel van machthebbers. Men beoordeelde het als een politiek incorrect en
anti-intellectueel werk. Maar een snelle verspreiding van Candide was niet te stuiten en de
roman werd een kassucces, voor zover daar in de achttiende eeuw sprake van kon zijn. Tot
vandaag de dag geldt Candide als Voltaire's absolute meesterwerk, omdat het op speelse en
humoristische wijze een indringend beeld van de tijd schildert. Candide vormt met de
Encyclopédie en Voltaire's filosofische brieven het culturele geheugen van de achttiende
eeuw, dat het hele élan, de esprit, het optimisme en de viriele vernieuwsdrift tijdens het pre-

heroisch tijdperk omvat.
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Afbeelding 18. Paul Klee (1912). llustratie bij Candide. Hoofdstuk XXX - Besluit. Pentekening

Dat Candide ook in later tijden tot de verbeelding sprak, toont de illustratie van Paul Klee uit
1912 aan. Klee verluchtte een aantal hoofdstukken van de vertelling met een serie
pentekeningen. Hier is Candide te zien die luistert naar zijn leermeester Pangloss terwijl die
de optimistische boodschap van Leibniz verkondigt. Ook is het verhaal van Candide verwerkt
tot Broadway-musical. Componist/dirigent Leonard Bernstein zette Candide in 1956 op

muziek en transponeerde het script naar de jaren vijftig van de vorige eeuw.
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V.3 Bitterzoet

Maar de relativerende Rede die Candide koesterde, volstond niet voor Rousseau, die
overhelde naar de natuur met haar oorspronkelijke, onaangetaste goedheid. Ironisch is dat de
ontleding van de natuur en de kennis van natuurlijke processen mede te danken is aan de
objectieve natuurwetenschappen. Als musicus begreep hij dat er ook emotionaliteit nodig was
om een gevoelige snaar te raken bij zijn gehoor. Voltaire en Rousseau hadden de verbale
retoriek tot hun beschikking, die zij in teksten, brieven en romans aanwendden. Hun pre-
heroische pathos culmineerde in de Franse Revolutie van 1789. Deze heroische tijd zou een
fanatieke generatie opleveren, die heilig in de vrijheid, gelijkheid en broederschap geloofde.
De staat, het organisatorisch collectief van wetten, regels en systemen, was gericht op
functionaliteit, algemeen belang en maatschappelijke relaties in de samenleving (Korsten:
192). Hier herkennen we de rationele geest van Voltaire. De gemeenschap, als collectief met
een gedeelde taal en cultuur, gedeeld verleden en leefomgeving, was de voedingsbodem voor
nationalisme (Korsten: 192). Deze gedachte sloot meer aan bij Rousseau en de emotionele
beleving van het volk. Bij de romantici staan deze twee tegengestelde stromen naast elkaar:
aan de ene kant is daar de universele eenheid van broederschap en gelijkheid, de
maatschappij. Anderzijds is er de individuele, persoonlijke en regionale eigenheid, het
particularisme, dat juist de onderlinge verschillen en dus de ongelijkheid benadrukt. De
glorieuze natie is slechts weggelegd voor een uitverkoren groep (Korsten: 192). De notie van
Ik-Wij en de Ander legt hier de basis voor uitsluiting en rassendiscriminatie.

Michelets ‘Le Peuple’ paste bij de notie van de gemeenschap waarin de burgers bij de
staat horen. Na de opgang van het preheroische tijdperk, stond Michelet midden in de
heroische tijd, waarin natie en staat aaneengesmeed moeten worden. Michelet kon als
professor direct van achter zijn lessenaar zijn sociaalromantische boodschap uitdragen aan
een jeugdig en leergierig publiek, aan zijn studenten die fanatiek met Michelets college-
uitwerkingen de boer op gingen. De disseminatie van zijn ideeén via pamfletten en de
publieke bekendheid die de historicus dientengevolge verwierf, bezorgden hem bijna een
ministerszetel. In tegenstelling tot enkele van zijn collega’s en vrienden, waaronder Edgar
Quinet*, ambieerde hij geen politieke carriére. In zijn leven stond Michelet meermaals voor
de keuze tussen rationaliteit en emotionaliteit. De ene keer lag het accent op de rede, de
andere keer op het gevoel. In zijn geschiedschrijving verenigde hij beide noties, die daardoor
zowel de actieve heroische fase weerspiegelen, als de postheroische aftermath, waarin

Michelet de vrouwelijke en moederlijke aspecten laat prevaleren. Zijn gevoelsmatige
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aandriften hingen samen met de liefdes in zijn leven, waardoor hij zijn intellect kon
verbinden met zijn emoties, waardoor ook Michelet een vorm van life writing hanteert.

Mitzman (1981) begrondt zijn theorie over historiografie op precies deze verbinding
van objectieve feiten met subjectieve psychische hoedanigheden van een auteur. En hoe
context, sociaalmaatschappelijke achtergronden het perspectief van de auteur-historicus
gericht en gevormd hebben. In dat licht stelt hij vervolgens macrosociologische vragen over
klasse en status en over het beslissende historische momentum dat het omslagpunt was van de
heroische naar de postheroische fase (Mitzman, 1981: 81-82). In specifieke case studies
voltrekt hij dan een psychoanalyse aan de hand van het werk van zijn subject en -indien
voorhanden- autobiografische geschriften. Het voordeel van het predigitale tijdperk voor een
historicus en cultuurwetenschapper is, dat men in vroeger tijden veel correspondeerde en dat
menig papieren geschrift in bibliotheken en archieven bewaard is gebleven of in boekvorm
verschenen is. Dat Michelet na zijn verbanning van het Collége de France ook zijn werk bij
de nationale archieven moest opgeven, is een van de redenen geweest dat hij zijn werk aan de
Histoire de France moest onderbreken. Zijn ongebroken geloof in de natie en de betekenis
van het gewone volk hebben hem nooit van zijn sociaalromantische opvattingen kunnen
afbrengen. Dankzij zijn degradatie keerde hij terug in het warme nest van de volkscultuur,
waarin hij tenslotte zijn wortels had. Romantici verlangden immers 6f naar vervlogen tijden
6f naar een glorieuze toekomst, waarin middeleeuwse ambachtelijkheid, broederschap en
natuurlijkheid zouden terugkeren. Zij konden het geluk niet in het heden te vinden, het lag
altijd elders. En met het vervliegen van hun idealen verloren zij hun onschuld en een
bitterzoete melancholiek maakte zich meester van de generatie na de restauratie van 1815.

Voltaire en Michelet waren beide actieve agitatoren en kenden tijdens hun leven
stijging en daling in sociale status. VVoltaire kwam voort uit de derde stand, communiceerde
en verkeerde met de eerste stand en eindigde als landgoedbezitter in de tweede stand.
Voltaire was de optimist, de viriele en rationele haan die, waar hij zich ook bevond, de
sociale omstandigheden wilde aanpakken middels concrete acties. Michelet daarentegen,
geboren als zoon van een ambachtsman, stond veel beschouwelijker in het leven.
Opgeklommen van de derde naar de tweede stand en zelfs tijdelijk behorende bij de politieke
invloedrijke elite, viel hij na zijn verwijdering uit het professoraat weer terug in de schoot van
het volk. Hij realiseerde zich terdege, dat hij niet de juiste stem had om de sociaal-
romantische boodschap ook in concrete activiteiten te vertalen. Als lid van het Collége de
France had hij immers tot de intellectuele bovenlaag behoord. Bovendien ontbrak het hem na
zijn degradatie aan de nodige financiéle middelen. Als wetenschapper was hij te ver
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verwijderd geraakt van de dagelijkse praktische arbeid van de ambachtsman. Zijn kracht zat
in de afstandelijke evaluatie van de sociaal-culturele ontwikkelingen en de vooruitgang van
de mensheid, die voort zouden komen uit de kracht van het volk. Daar bleef hij tot op het
laatst in geloven, hoe bitterzoet de realiteit soms ook smaakte.

Interessant bij alle drie (\VVoltaire, Rousseau en Michelet) is de beweging die zij aan
het einde van hun leven maakten. Zij keerden zich af van de hektiek van de stad, daar waar
alle revoluties, omwentelingen en vernieuwing plaatsvonden. Zij trokken zich terug op het
platteland, naar de kalmerende natuurlijke omgeving waar seizoenscycli een
vanzelfsprekende afloop hadden, jaar in jaar uit. Maar de achttiende eeuw had een aanzet
gegeven tot het aanleggen van directe verbindingswegen en rechte routes naar de stad. Naast
het reizen met koets, paard, boot of per pedem apostolorum zouden transportmogelijkheden
zich uitbreiden dankzij de aanleg van spoorwegen. De rechtlijnigheid van de Rede liet haar
sporen na in het landschap en in de structuur van de steden (Mitzman: 1979).

Deze verandering van de wereld had haar consequenties voor het wereldbeeld van de
bevolking en voor de kunsten. Rationele ingrepen van de mens in de natuurlijke omgeving
doken reeds op in Voltaire's Candide, die liet zien dat de natuur nog oppermachtig was en de
mensheid verward geraakt was door deze oncontroleerbare grootheid. De stad Lissabon, de
stedelijke poort naar de nieuwe wereld, schudde op haar grondvesten na de aardbeving en de
daaropvolgende overstroming. De mens was nog niet voorbereid op de nieuw vormgegeven
wereld en beschikte niet over voldoende kennis om deze naar zijn hand te zetten. Candide
moest dus zijn leerschool voortzetten aan de overkant van het continent. Daar aangekomen
zag hij positieve (Eldorado) en negatieve uitwassen (kolonialisme in Suriname) van
cultivering van een onbeschaafd land naar westerse normen en waarden. De mensheid moest
een nieuw evenwicht vinden tussen natuurlijk leven en verlicht -beheerst- leven. De
tegenstellingen tussen plattelandsleven en stadsgewoel en de verbindingswegen ertussenin
zijn ook bij Flaubert kernthema’s. Hoe zette Flaubert landschappelijkheid en veranderende
omgevingen in de negentiende eeuw in als literaire mogelijkheid? Gebruikte hij landschappen
louter uit esthetische overwegingen, omwille van Schoonheid of vond hij er de ruimte om

zijn waarheid middels ironie te verkondigen?
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IVV.4 Wrange vruchten

Na de opgang, die leidde tot de climax in 1792, volgde een periode van stabilisatie
waarbij de Verlichtingsidealen in de praktijk gebracht moesten worden. Maar de nieuwe
leiders gedroegen zich dictatorialer en wreder dan de absolute vorsten ooit gedaan hadden en
stiekem begon men weer terug te verlangen naar de monarchie. De koele rationaliteit van de
objectieve natuurwetenschappen had niet geleid tot een evenwichtige samenleving. Het
zoeken naar de absolute en objectieve waarheid bracht filosofen als Kant en Hegel ertoe ook
de noties van schoonheid en esthetiek te bevragen. Deze vond men niet alleen bij de oude
Grieken, maar ook in uniciteit, in het authentieke en in de individuele ervaring. Met de
esthetische filosofie van Kant en Hegel, die trachtten te bewijzen dat schoonheid volstrekt
belangeloos is en geen enkel nut heeft anders dan de schoonheid zelf, begonnen de kunsten
zich los te maken van hun louter decoratieve functie of geéngageerde opdracht. Kunst mocht
nergens door beperkt worden, vooral niet door vooropgezette esthetische criteria (Marx: 82).
Zij werd een doel in zichzelf: /’art pour ’art. Hoewel dit begrip toegeschreven is aan de
esthetica van Kant, Schiller en Hegel, de volstrekte nutteloosheid van de kunst zou als eerste
door Victor Cousin en daarna door Théophile Gautier en Victor Hugo*’ geponeerd worden,
hoewel de laatste dit herhaaldelijk loochende. “Het gaat niet om kunst om de kunst, maar
kunst om vooruitgang”, zei Hugo (Marx: 82). Het scharniermoment ligt volgens Marx bij het
proces van Flaubert rondom Madame Bovary in 1857. Dit proces betekende het definitieve
einde van de relatie tussen literatuur en de maatschappij. Kunst was niet langer bedoeld als

kompas, want ze had zich verzelfstandigd (Marx: 84).

IV.4.1 De aftermath-generatie

Waar vertegenwoordigers van de romantische generatie geboren rond 1800, als
epigonen van hun vaders nog een nationalistische droom koesterden, leek Flauberts generatie
van 1820 het heilige geloof in een glorieuze toekomst kwijt. De zoete vruchten bleken
verzuurd of verrot te zijn. De restauratie en de Julirevolutie van 1830 hadden een wrange
nasmaak gekregen. De jonge generatie geloofde niet langer in het collectieve gevoel. De
eenheid was verstoord en de eensgezindheid was weg. De climax van deze heroische periode
veranderde in een anticlimax door de restauratie, waardoor het leek of er niets veranderd was.
De levendige opgang van nieuwe idealen was tot staan gebracht, de neergang naar de
postheroische fase had ingezet.
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Mitzman (1979) analyseert hoe, dankzij de rebellie van de revolutionaire
voorvechters, de hang naar pure esthetiek en autonomie van een groep kunstenaars kon
uitgroeien tot de /’art pour [ ‘art-beweging. Kunstenaars die voorheen financieel afhankelijk
waren van opdrachten van de aristocratie of van de Kerk zagen deze deze bron van inkomsten
drastisch teruglopen. De adel was verarmd, de kerken leeggeroofd en de maatschappij vroeg
niet om kunst maar om vermaak, als tegenwicht voor de geleden ellende in de
Napoleontische oorlogen. Aan de ene kant stonden kunstenaars die niet langer dienstbaar
wilden zijn aan de adellijke stand en de nieuwe bourgeoisie, die bestond uit administrateurs,
bankiers en speculanten. De roep om vrijheid en autonomie zorgde voor een verwijdering
tussen kunstenaars en adel, tot voor kort het belangrijkste afzetgebied voor de kunsten.
Bovendien misten deze nieuwe rijken aanvankelijk de culturele bagage om hoge
kunstuitingen te waarderen. Desondanks zorgde juist de nieuwe bourgeoisie vanaf 1830 voor
een impuls van -met name- de populaire cultuur.

Zoals Mitzman (1990) beschrijft in zijn monografie over Michelet, lag de kracht van
het volk in zijn eigen cultuur, die voortkwam uit festivals en volksfeesten, heidens
natuurgeloof en braspartijen. Het komische theater, waarin carnavaleske en groteske satire
herinnerden aan Rabelais, bloeide en zowel de aristocratie als de burgers verkeerden met
elkaar in schouwburgen en café’s. De heroische fase en haar aftermath, de heropleving van
een volgende generatie en de hernieuwde teleurstelling, bleken echter de psyche van een hele
groep kunstenaars niet onberoerd te hebben gelaten. Aan de andere kant van de streep
zorgden zij voor een literaire en politieke opleving van de Franse romantiek. Zij bewogen
zich in de adellijke of politieke salons, waar zij hun nationalistische, hoge idealen
bediscussieerden. De hoge kunst had vertegenwoordigers als Eugéne Delacroix en George
Sand. Ook buitenlandse kunstenaars als Franz Liszt en Frédéric Chopin hadden zich bij hen

gevoegd. Op dit punt betrad ook Gustave Flaubert de artistieke en literaire arena.

I1V.4.2 Flauberts pendel

In tegenstelling tot de publieke activiteiten van auteurs die pamfletten, kritieken en
krantenartikelen schreven, hield Flaubert zich op de achtergrond en begon hij pas laat met
publiceren. Hij slingerde heen en weer tussen zelfoverschatting en eeuwige twijfel aan zijn
schrijverschap en aan zichzelf. Dezelfde onzekerheid kenmerkt de ironie, die alles in twijfel
trekt. Hoewel, is de ironie niet tevens geveinsde onschuld ? Aristoteles sprak immers over

alazony: de ijdele zelfverheerlijking van de opschepper, en eirony: zelfdevaluerende veinzerij
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over de eigen kennis en capaciteiten (VRA: 3). Zoals uit de Correspondance op te maken is,
waren beide houdingen in Flauberts persoonlijkheid terug te vinden. Mede door zijn
langdurige periodes van afzondering en eenzaamheid keerde hij de blik naar binnen. Zijn
zelfreflecties vergrootten zijn psychologische inzichten, waardoor hij zich volledig in zijn
personages kon inleven. Zo kon hij de tweeslachtigheid van Frédéric Moreaus gevoelsleven
beschrijven alsof deze autobiografisch was.

Op het breukvlak van verloren onschuld gedijde de romantische ironie. De pendel
tussen gevoel en verstand was in de egocultus van romantiek doorgeslagen naar het gevoel.
Voor hoog-romantische kunstenaars telden diepe gevoelens en sublieme ervaringen, waarin
een gespletenheid tussen het verlangen naar intense ervaringen en de complete afwijzing van
het bestaan hen in hevige vertwijfeling kon storten. De romantische ironie werd een
bestaanshouding, ze was een proces van voortdurend zelfonderzoek (Korsten: 185). Flaubert,
die behoorde tot de generatie volgend op Delacroix en Sand, geloofde niet in de ‘twee zielen
in een borst’- gedachte van de romantici.

Je n’adopte pas, quant a moi, toutes ces distinctions de coeur, d’esprit, de forme, de fond,
d’dme ou de corps: tout est lié dans I’homme. (CO II: 139)*

Ik persoonlijk overigens, aanvaard al die onderscheidingen tussen hart en geest, vorm en
inhoud, ziel en lichaam niet. Bij de mens houdt alles verband met elkaar. (K&M: 144)

Flauberts had zich een ander doel dan politiek activisme gesteld, namelijk het
schrijven van realistisch proza, waar de mens met al zijn uiterlijke daden en innerlijke
dromen zo zuiver mogelijk en zonder schrijverscommentaar of oordeel gekarakteriseerd
werd. Hoewel zijn intentie dus verder reikte, was de taal zelf nog niet voldoende ontwikkeld
om psychische realiteit tot leven te wekken in fictieve literatuur. Flauberts preoccupatie met
stijl en vorm zijn het gevolg van het zoeken naar de juiste woorden om werkelijkheid en
verbeelding te laten convergeren. Flauberts verbeelding paste in de romantische
literatuurtraditie van de eerste helft van de negentiende eeuw, maar zijn wil om de realiteit zo
zuiver en objectief mogelijk te beschrijven, plaatste hem in de tweede helft van de eeuw. Hoe
schreef men dan véor Flaubert en tegen welke regels zette hij zich af?

Flaubert kende zijn Franse literaire voorgangers, Rabelais, Bouileau, Voltaire, Balzac,
Moliére. Hij liet zich graag door hen inspireren, maar wenste zich aan geen enkele conventie
te onderwerpen. En in plaats van zijn gevoelens en sentimenten openlijk te delen, hield hij
zijn emoties achter slot en grendel, behalve in zijn levenslange Correspondance. In de

literatuur, vond hij, ging het niet om de eigen gemoedsbewegingen, maar om die van de
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personages. Hij wilde die zo reeél en werkelijkheidsnabij in woorden schilderen om de lezer
in staat te stellen zich volledig met de karakters te kunnen identificeren, want
(...) ce que vous faites n’est pas pour vous, mais pour les autres: l’art n’a rien a déméler avec

[’artiste, tant pis s’il n’aime pas le rouge, le vert ou le jaune, toutes les couleurs sont belles, il
s agit de les peindre. (CO 11 133)

(...) wat je maakt, is niet voor jezelf maar voor de anderen. De Kunst heeft niets met de
kunstenaar van doen. Jammer voor hem als hij niet van rood, groen of geel houdt; alle kleuren
zijn mooi, het gaat erom ze te schilderen. (K&M: 183)*

Flaubert was zich welbewust van de koers die de kunsten ingezet hadden. Hij zette
zich af tegen clichématige stijl- en vormprincipes als eenheid van tijd, plaats en handeling, of
een zichtbare auctoriéle verteller. Hij wilde af van zijn voorgangers met hun stereotypen,
vaste verhaalopbouw en klassieke thema's. Voltaire, Balzac en Moliere hadden zich daar nog
niet aan kunnen onttrekken, zoals ook al bleek uit de analyse van Candide. De taal van het
proza was niet toereikend om de werkelijkheid beschrijven, maar Flaubert wilde geen poézie
schrijven. Hij zocht naar een andere, eigen stijl en schaafde en polijstte net zolang tot hij de
perfecte zin op papier had. Zijn doel was om via de ogen van zijn personages de
werkelijkheid tonen, terwijl hij als auteur volledig onzichtbaar bleef. Hij beschreef de realiteit
zoals hij dacht dat die was, waarbij hij afstandelijk en onbewogen zijn personages tot leven
liet komen. Zelf behorend tot de hogere burgerij, kwamen zijn protagonisten zelden uit de
laagste klassen. Flaubert had vanwege zijn positie als kleine rentenier een afstand tot deze
‘derde stand’, maar stond niet onsympathiek tegenover de oprechtheid van deze eenvoudige
zielen. Doorgaans ergerde hij zich mateloos aan de domheid van mensen, maar zijn pijlen
richtte hij dan voornamelijk op de betere kringen, op collega-auteurs, politici, bourgeoisie of
gelovigen. En voor literatuurcritici had hij helemaal geen goed woord over. Maar uit zijn
vertelling over de simpele, trouwe dienstbode Félicité, Un coeur simple (1877), spreekt veel
warmte en empathie voor de eenvoudige dienaren, voor wie de tijd stilgestaan lijkt te hebben
en aan wie alle wereldschokkende veranderingen geruisloos voorbij gingen. Flaubert

beschrijft met veel oog voor detail en een fijnzinnige karaktertekening het leven van Félicité.
Felicité — toujours parfaite. Votre bonne se nomme Félicité. Alors elle est parfaite.>

Deze arme wat naieve vrouw heeft haar leven lang vol ijver, toewijding en zonder
klagen de neerbuigende, harde weduwe mevrouw Aubain, gediend en haar twee kinderen
Paul en Virginie®® verzorgd en opgevoed. Ongehuwd en kinderloos, had Félicité zich sterk

gehecht aan haar papegaai Loulou.
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Zij voerde hele gesprekken, waarbij hij tot vervelens toe zijn repertoire van drie zinnen
afdraaide, terwijl zij antwoorden gaf met al even weinig samenhang, maar waarin zij haar hart
uitstortte. In haar vereenzaamd bestaan was Loulou bijna een zoon, een minnaar voor haar.

(DV: 43)

Na zijn dood had Félicité hem laten opzetten. Als haar meesteres dan plotseling sterft,
blijft zij moederziel alleen achter. Zij begint een diepe devotie voor de papegaai te
ontwikkelen, die zover gaat, dat zij op een gegeven ogenblik gelooft dat zij de Heilige Geest
kan aanroepen door bij Loulou te bidden.

Terwijl ze met bange ogen naar hem opzag, riep zij de Heilige Geest aan, en zo kwam zij tot

de afgodische gewoonte om geknield voor de papegaai haar gebeden op te zeggen. Soms, als

de zon door het zolderraampje viel op zijn glazen 0og, schoot daaruit een grote straal licht die
haar in vervoering bracht. (DV: 49)

Felicité wordt langzaam doof en blind en op het laatst zijn haar geestelijke vermogens
volledig afgetakeld. Wanneer zij op haar sterfbed het Heilig Oliesel ontvangen heeft,
vergewist zij zich ervan dat de inmiddels verfomfaaide en halfvergane papegaai in de buurt
is. In het dorp is een processie gaande en zij wil dat Loulou op een altaartje buiten neergezet
wordt. Op het moment dat de processie passeert, sterft zij met een glimlach op haar lippen.

(...) En toen zij haar laatste adem uitblies, dacht zij dat ze in de zich openende hemelen een
reusachtige papegaai zag zweven boven haar hoofd. (DV 53)

Het verhaal van de naieve Félicité is in beknoptheid en zuiverheid van verteltechniek
een toonbeeld van objectief realisme. Flaubert schreef het een paar jaar voor zijn dood als
tussendoortje tijdens zijn werk aan Bouvard en Pécuchet. Hij publiceerde het in 1877 met
nog twee andere verhalen, die eveneens een religieuze strekking hadden. Hoewel Flaubert
zijn leven lang de Kerk en haar dogma’s verfoeide, duikt de godsdienst in diverse werken op.
Niet vanwege de leer of de moraal, of om de zondigheid van de mens aan de kaak te stellen,
zoals Voltaire dat deed, maar als hersteloord en veilige haven voor vermoeide zielen. De
extatische beleving is een fantasie van de hoofdpersoon, voortgekomen uit clichébeelden en
naief volksgeloof. Dit was eveneens het geval bij Emma Bovary, die als kind in een
pensionaat door nonnen was opgevoed en een kinderlijk geloof had behouden, dat meer geént
was op uiterlijkheden dan op een werkelijke diepe overtuiging. In het voorjaar brengen
galmende klokken haar terug naar haar jeugd. Aangetrokken door de vreedzame sfeer vervalt
ze in mijmeringen.

Elle se rappela les grands chandeliers, qui dépassaient sur [’autel les vases pleins de fleurs et
le tabernacle a ses colonnettes. Elle aurait voulu, comme autrefois, étre encore confondue
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dans la longue ligne des voiles blancs, que margaient de noir ¢é et la les capuchons raides
des bonnes soeurs inclinées sur leur prie-Dieu; le dimanche, & la messe, quand elle relevait
sa téte, elle apercevait le doux visage de la Vierge parmi les tourbillons bleudtres de [’encens
qui montait. Alors un attendrissement la saisit; elle se sentit molle et toute abandonnée,
comme un duvet d’oiseau qui tournoie dans la tempéte; et ce fut sans en avoir conscience
qu’elle achemina vers 1’église, disposée a n’importe quelle dévotion pourvu qu’elle y
absorbdt son ame et que [’existence entiere y disparit. (MB2: 199)

Ze zag de grote kandelabers weer voor zich, die op het altaar de volle bloemvazen en het
tabernakel met zuiltjes in de schaduw stelden. Zij had, als vroeger, wel weer opgenomen
willen zijn in die lange rij witte sluiers, waartussen hier en daar het zwart van de stijve kappen
van de goede zusters piekte, die op haar bidstoeltje lagen neergebogen; s zondags bij de mis
ontdekte zij, als zij het hoofd ophief, het zoete gelaat van de Maagd door de blauwige wolken
wierook die opstegen. Toen greep een vertedering haar aan; zij voelde zich week en zeer
verlaten, als een vogeldonsje warrelend in de storm; en zonder het echt te beseffen sloeg zij de
weg in naar de kerk, bereid tot elke devotie, mits zij er haar ziel in kon doen opgaan en heel
haar leven erin doen verzinken. (MB1: 124)

Emma’s beleving lijkt sterk op de simpele religieuze devotie van Félicité. Het is
speculatief, maar misschien had Flaubert zijn inspiratie voor een personage als Feélicité reeds
jaren voordat hij aan Un coeur simple begon gewoon dicht bij huis gevonden. Op 30 april

1853°% schreef hij in een brief aan Louise:

J’ai eu aujourd’hui un grand enseignement donné par ma cuisiniéere; cette fille qui a vingt-
cing ans ne savait pas que Louis-Philippe n’était plus roi de France, qu’il y avait eu une
république, etc., tout cele ne l'intéresse pas (textuel), et je me regarde comme un homme

intelligent! mais je ne suis qu 'un triple imbécile, ¢ ’est comme cette femme qu il faut étre. (CO
I1: 260-261.)

Ik heb vandaag een grote zedenles van mijn keukenmeisje ontvangen. Deze jonge vrouw, die
25 jaar is en Frangaise, wist niet dat Louis-Philippe geen koning van Frankrijk meer was, dat
er een republiek geweest is, enzovoort. Dat interesseert haar allemaal niet (letterlijk). En ik
beschouw mezelf nog wel als een intelligent man! Maar ik ben niet meer dan een driedubbele
idioot. Aan die vrouw moeten wij een voorbeeld nemen. (K&M: 239)

Zou het toeval zijn, dat hij in een brief de dag ervoor refereerde aan het boek
Graziella® van Alphonse de Lamartine, dat hij vergelijkt met Manon Lescaut, waarin de
eenvoudige naieve passie van de hoofdpersonen hem zo ontroerde (‘un grand cri de coeur’)
en dat men zich voor alle onderwerpen moest interesseren? Om vervolgens te vertellen dat
hij in Graziella de dood van Virginie erg sterk en meeslepend en hij haar brief aan Paul
bewonderenswaardig vond? Flaubert verlangde naar onschuld, omdat hij zo duidelijk
doordrongen was van het feit dat deze een schaars goed was geworden in een tijd waarin de

leugen regeerde.
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IV.5 De verloren onschuld - L’Education sentimentale

De roman L’ Education Sentimentale beschrijft het leven van Frédéric Moreau (hierna
ook wel F. genoemd), een romantische, gevoelige jongeman uit de provincie, in de woelige
jaren van de revolutieperiode in Parijs-Frankrijk in 1848. F. wordt als rechtenstudent verliefd
op de getrouwde mme Arnoux naar wie hij zijn leven lang blijft verlangen. Hij idealiseert
haar en de lezer komt eigenlijk niet te weten hoe zij er echt uitgezien moet hebben. Hoewel
hun liefde op een gegeven moment wederzijds blijkt te zijn, blijft mme Arnoux kuis en trouw
aan haar echtgenoot en kinderen, zich schikkend in haar lot. F. bewondert haar echtgenoot
Jacques Arnoux die een kunsthandel drijft, Art Industriel. Deze winkel is het trefpunt van
artiesten, revolutionairen en vrije geesten, die zich proberen op te werken in sociale status.
Naast kunstenaars en politieke activisten die zich afzetten tegen de werkelijkheid, bevinden
zich hier ook personen die een plaats willen veroveren in de maatschappij en die invloed
willen krijgen op politiek. F. raakt bevriend met een aantal van de regelmatige bezoekers.
Naast dit domein van kunst en politiek, krijgt hij op een gegeven ogenblik toegang tot de
salon van monsieur Dambreuse, een rijke ondernemer, die hem een positie in de hogere
kringen kan verschaffen. Per slot van rekening was F. een briljant student die een
veelbelovende toekomst tegemoet zou gaan. De gesprekken in deze salon zijn toegespitst op
politiek en handel/economie. De adellijke wereld is inmiddels vermengd geraakt met die van
rijke bankiers en ondernemers. De salon van mr en mme Dambreuse weerspiegelt de
gebruiken en gewoonten die in hogere kringen gangbaar waren. De gesprekken staan in het
teken van handel en politiek. Wat in deze omgeving (le monde) telt, is de bon ton, het leven
met een verfijnde smaak, goede manieren, wellevendheid, schoonheid en harmonie. Al wat
lelijk, slecht, moeilijk, arm of laag is wordt afgewezen.

De spelers in deze twee gebieden treffen elkaar in de wereld van het theater, waarin
ook de courtisanes zich begeven. In deze omgeving van vermaak en plezier worden de
grenzen tussen le monde en le demi-monde (die van de courtisanes, artiesten en burgers die
zich proberen op te werken) overschreden. De heren bezoeken dezelfde restaurants en café’s
en feesten en brassen samen, maar voor respectabele en burgerlijke dames is dit domein niet
gepast. Enkel de vrije, zelfstandige vrouwen die hun eigen kost bij elkaar moeten scharrelen
zijn hier te vinden.

Teleurgesteld door de afwijzende houding en onbereikbaarheid van mme Arnoux en
doordat hij in zijn verlegenheid mme Dambreuse nog niet durft te benaderen, begint F.,

gedreven door lichamelijke begeerte, een verhouding met courtisane Rosanette. Deze
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begeerte kan hij immers niet uitleven bij Marie Arnoux en ook nog niet bij mme Dambreuse.
F. brengt een plezierige tijd door bij Rosanette, die hem zeer is toegedaan en zelfs haar
andere minnaars tijdelijk aan de kant zet. Ze krijgen een kind, dat echter al heel jong
overlijdt. Hoewel de relatie met Rosanette niet slecht is, neemt F. deze niet echt serieus. De
verschillen in afkomst en opleiding komen navrant naar voren tijdens hun verblijf buiten de
stad. Zowel de beleving in de natuur als de waardering voor oude kastelen maken duidelijk
dat ze zich in twee maatschappelijke klassen bevinden. Hij is nooit van plan geweest zich
definitief aan haar te binden. Omdat F. financiéle middelen van bestaan nodig heeft, lijkt een
huwelijk met een vermogende erfdochter, Louise Rogue, een goede optie. Hoewel F. tijdens
zijn verblijf in zijn geboortestreek al eerder een huwelijksbelofte aan deze steenrijke
provinciaalse Louise had gedaan, heeft hij deze nog niet ingelost. Intussen richt hij zijn pijlen
op mme Dambreuse die hem verder kan helpen in zijn maatschappelijke carriere. Ze worden
minnaars en hun liaison wordt zelfs openlijk nadat zij weduwe is geworden. Maar op het
moment dat ze een huwelijk met F. voorstelt, blijkt dat ze financieel geruineerd is door
beslissingen die haar echtgenoot kort voor zijn dood genomen heeft. Hij heeft zijn nichtje
Cécile aangewezen als erfgename, ten gevolge waarvan mme Dambreuse berooid achterblijft.
Hun verhouding begint F. op den duur te vervelen. Hij keert terug naar Louise en ontdekt dat
zij inmiddels getrouwd is met zijn jeugdvriend Deslauriers.

Frédéric mengt zichzelf nergens echt in politiek gewoel, blijft steeds een
buitenstaander, een toeschouwer. Hij plooit en draait zijn gedrag al naar gelang zijn
omgeving verlangt en zijn gevoel hem ingeeft. Hij neemt eigenlijk geen eenduidig standpunt
in en maakt geen keuzes, maar laat zich leiden door de context en de vrienden die hem
omringen. Hij trekt zich regelmatig terug in dromen en fantasieén. Of reist naar de provincie
voor een bezoek aan zijn moeder. Hij lijkt nooit tot daadwerkelijke actie te komen.

Nadat al zijn amoureuze verwikkelingen allemaal op niets uitgelopen waren, nadat
zijn vrienden een voor een hun eigen weg genomen hadden en na afloop van de revolutie in
de straten van Parijs, ging F. reizen. Toen F. uiteindelijk weer teruggekeerd was, sleet hij zijn
dagen in zijn appartement te Parijs, waar na al die jaren Marie Arnoux nog eenmaal op
bezoek komt. (Ze was zeventien jaar daarvoor halsoverkop met haar man naar het platteland
gevlucht om schuldeisers te ontlopen). F. en mme Arnoux spreken over hun vroegere liefde
en nemen dan voorgoed afscheid. De illusie mocht niet verbroken worden, het ideaalbeeld dat
F. in zijn dromen gefantaseerd had moest intact blijven. In de slotscene, het gesprek bij het

haardvuur met oude vriend Deslauriers, rolt het hele verhaal op.
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IVV.5.1 De stem van meesterverteller Flaubert

Flaubert betoont zich een meesterverteller in de Trois contes. Vergeleken met de Drie
vroege vertellingen, die hij schreef in zijn jonge jaren en waar in het begin even naar
verwezen is (zie blz. 17 en 103) is de toon evenwichtig en uitgebalanceerd. De schrijver is
weliswaar nergens aanwezig, maar hij is herkenbaar aan zijn pen. Flaubert weet ongemerkt
over te gaan van de handeling naar de gevoelens en gedachten van zijn hoofdpersoon. De
overgang verloopt door zijn specifieke gebruik van de vrije indirecte rede.

Ramazani (1988) wijdde een boek aan de specifieke manier waarop Flaubert deze
hanteert. Ramazani noemt Flauberts techniek de ‘free indirect mode’. De constructie die
Flaubert gebruikt is als volgt: de mimetische beschrijving die de auteur geeft, loopt
ongemerkt over in een vrije indirecte rede, waarmee de lezer in de fantasie, droom of
gedachte van het personage terecht komt. Het is niet altijd duidelijk of dit de gedachte van het
personage is, of dat de auteur nog aan het woord is. Een voorbeeld uit L Education
Sentimentale illustreert deze typische vrije indirecte modus.

1l reconnut alors ce qu’il s était caché la desillusion de ses sens. Il n’en feignait pas moins de

grandes ardeurs, mais pour les ressentir, il luit fallait évoquer I'image de Rosanette ou de
Mme Arnoux.

Cette atrophie sentimentale lui laissait la téte entiérement libre, et plus que jamais il
ambitionnait une haute position dans le monde. Puisqu’il avait un marchepied pareil, c’était
bien le moins qu’il s’en servit. (ES1: 437)

Nu werd hij zich bewust van wat hij zich tot dan toe niet had willen bekennen: de
ontgoocheling van zijn zinnen. Hij veinsde er een niet minder hevige passie om, maar om die
waar te maken moest hij het beeld oproepen van Rosanette of mevrouw Arnoux.

Bij deze dorre gevoelens kon hij het hoofd koel houden, en meer dan ooit ambieerde hij een
hoge positie in de wereld. Nu hij toch eenmaal een dergelijke kruiwagen bezat, kon hij er op
zijn minst gebruik van maken. (ES2: 403)

Flaubert laat hier mimesis (de beschrijving van de geestesgesteldheid van Fréderic) en
de vrije indirecte rede in elkaar overvloeien. Wie spreekt er in het tweede gedeelte? Zijn het
de gedachten van Frédéric of is het de geimpliceerde auteur die spreekt? We bezien de
situatie vanuit het intradiégetische personage, maar het is de verteller die het bewustzijn van
deze passage framet (VRA: 35/36). Ramazani (1988 ) noemt deze overgangen een
‘consonante psychonarratief’: de verteller blijft buiten beeld, maar valt wel samen met het
bewustzijn van wat hij vertelt (VRA: 40). Flaubert zet een beeld neer van wat fictie behelst:

zinsbegoocheling. Ofwel, hoe de verbeelding opgeroepen moet worden om de realiteit aan te
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kunnen. Daarvoor moeten aardse passie (lichamelijkheid en sensualiteit - Rosanette) of
hemelse liefde (geestelijk leven en ziel, discipline - mme Arnoux) ingezet worden. En voor
de auteur: het betrachten van afstand om het hoofd koel te houden (de verstandelijke keuze -
mme Dambreuse). De ironie komt om de hoek in de kritiek op de utiliteitsgedachte van het
gebruiken van gunstige relaties.

Deze scene gaat vanwege de psychologische inzichten verder dan het realisme. Puur
realistische beschrijvingen lieten Flaubert onvoldoende ruimte voor ironie. Want juist op het
breukvlak van realisme en psychonarratieve beschrijvingen kan ironie naar binnen sluipen.
Daar neemt Flaubert als auteur zijn kans waar om zijn maatschappijkritische houding kenbaar
te maken. Dit samenvloeien van stemmen creéert verwarring; de ironische twijfel tussen
auteur en personage doet zich voor. Tevens ontstaat er in de roman zelf een ironische situatie,
want Fredeéric krijgt bovenstaande gedachten wanneer hij bij mme Dambreuse is, de
hoogstaande dame die hij eindelijk heeft weten te veroveren, maar die hem nu tegenvalt. Hij
moet gevoelens voorwenden die niet authentiek en oprecht zijn. Het model ‘Ironie van
L’Education sentimentale’ hieronder is een visuele weergave van de bewegingen die Frédéric

maakt wanneer hij kiest, of beter gezegd, wanneer hij niet kan of wil kiezen.
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Steeds ziet de protagonist door het venster van de ironie het tegendeel van wat hij
wenst, totdat aan het eind van de roman alle hartstochten elkaar opheffen. De escalatie van de
tegengestelde belangen en sentimenten loopt in de vertelling parallel aan de revolutiedagen
van 1848. Flaubert vertaalde deze in de emoties in de gemoedsbewegingen van zijn
hoofdpersonage. Frédeéric (F.) heeft de huwelijksbelofte aan mme Dambreuse verbroken en is
blij met zijn herwonnen onafhankelijkheid. Eerst is hij trots dat hij haar afgewezen heeft; hij
heeft mme Arnoux gewroken en omwille van haar een vermogen opgeofferd (namelijk de
rijke mme Dambreuse). Dan snapt hij eigenlijk niet waarom hij zo gehandeld heeft en raakt
terneergeslagen. De berichtgeving over de escalaties met betrekking tot de politieke
ontwikkelingen (de staat van beleg was afgekondigd en volksvertegenwoordiger waren

gevangen genomen) laat hem koud.

Les affaires publiques le laisserent indifferent, tant il était préoccupé de siennes. (ES2:486)

De zaken van algemeen belang lieten hem onverschillig, zozeer werd hij in beslag genomen
door die van hemzelf. (ES1: 448)

Flaubert keert hier de prioriteiten om: niet de revolutie is belangrijk, maar Frédérics
beslommeringen. F. begrijpt dan ook niets van alle oproer en vertrekt naar zijn ouderlijk huis
in Nogent. Dan schiet hem Louise te binnen die hij ooit heeft laten zitten en hij is benieuwd
naar haar. Op het moment dat hij arriveert ziet hij haar in het huwelijk treden met zijn
jeugdvriend Deslauriers. Deze is erin geslaagd zijn ideaal te verwezenlijken: Frédéric
worden. Het noodlot is voltrokken: de held F. vertrekt beschaamd, vernederd en verslagen
terug naar Parijs.

Mme Arnoux blijft als utopisch onbereikbaar ideaal zweven boven goed en kwaad. Zij
is als heilige boven alles verheven; zij symboliseert Flauberts schrijverschap, dat het venster
van de ironie gebruikt om naar de werkelijkheid te kijken. Pas wanneer Frédéric en mme
Arnoux elkaar na vele jaren terugzien en wanneer tijdens dat weerzien blijkt, dat zij Frédérics
affectie vroeger beantwoordde, ziet hij hoe haar schoonheid verbleekt is, hoe zij oud en grijs
geworden is. Maar de illusie moet in stand blijven. Hij wil in haar de geliefde blijven zien die
ze vroeger was en dus bij de aanblik van haar witte haar:

Ce fut comme un heurt en plein poitrine. Pour lui cacher cette déception, il se posa par terre
a ses genoux, et, prenant ses mains, se mit a lui dire des tendresses. (BP2: 494)

(...) was het alsof hij een slag tegen zijn borst kreeg. Om zijn teleurstelling te verbergen

knielde hij voor haar neer op de grond, nam haar handen en begon tedere dingen tegen haar te
zeggen. (BP1: 454)
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Hij hervat terstond zijn oude patroon van aanbidding. De ironie is, dat ze een mooie

gezamenlijke toekomst achter de rug hebben.

- N’importe, nous nous serons bien aimés.

- Sans nous appartenir, pourtant!

- Cela vaut peut-étre mieux, reprit-elle.

- Non! Non! Quel bonheur nous aurions eu!

- Oh! Je le crois, avec un amour comme le votre!

Et il devait étre bien fort pour durer aprés une séparation si longue! (ES2: 493-494)

‘Hoe dan ook, we hebben veel van elkaar gehouden.’

‘Maar wel zonder ooit aan elkaar toe te behoren.’

‘Des te beter misschien,’antwoordde ze.

‘Nee! Nee! We zouden gelukkig zijn geweest!’

‘O ja, dat denk ik ook, met zo’n liefde als die van u!’

En het moest wel een erg sterke liefde zijn, dat deze na een z6 lange scheiding nog bestond!
(ES1: 453)

Flaubert speelt hier met de tijd als ironisch gegeven. De verstreken tijd krijgt een
continuiteit, doordat Flaubert de liefde tussen Frédéric en mme Arnoux als een
onvergankelijk principe neerzet. Dit geeft de roman zijn epische kwaliteit, omdat het
constituerende element, de liefde van de held tot zijn ideaal (lees: de schrijver tot zijn muze),
buiten tijd en ruimte geplaatst is. Lukacs stelt dat de tijd ‘de volheid van het leven zelf is, ook
al is de volheid van de tijd dan de opheffing van het leven en daarmee van de tijd zelf.’
(LUK: 134). De schoonheid van de pure liefde tussen Frédéric en mme Arnoux is echter
verwelkt. Wanneer mme Arnoux zich aan zijn borst werpt, voelt hij in eerste instantie
opwinding, maar hij krijgt het prompt erg benauwd. Nu zijn droom realiteit zou kunnen
worden overvalt hem een gevoel van afkeer en vrees.

Frédéric soupgonna Mme Arnoux d’étre venue pour s offrir: et il était repris par une

convoitise plus forte que jamais, furieuse, enragée. Cependant, il sentait quelque chose

d’inexprimable, une répulsion, et comme [’effroi d 'un inceste. Une autre crainte [’arréta,
celle d’en avoir dégoiit plus tard. D ailleurs, quel embarras ce serait! — et tout a la fois par

prudence et pour ne pas dégrader son idéal, il tourna sur ses talons et se mit a faire une
cigarette. (ES2: 495)

Nu kreeg Frédéric het vermoeden dat mevrouw Arnoux was gekomen om zich aan hem aan te
bieden; en nogmaals werd hij bevangen door een begeerte die sterker was dan ooit, wild en
uitzinnig. Maar tevens voelde hij iets waar geen woorden voor waren, een weerzin, als het
ware een terugdeinzen voor incest. Nog een andere vrees hield hem tegen, de vrees om er
later van te walgen. En daarbij, wat zou het een moeilijkheden geven! En
voorzichtigheidshalve en tegelijkertijd ook om zijn ideaal niet omlaag te halen, draaide hij
zich om en begon een sigaret te rollen. (ES1: 455)
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De aanvankelijke heftige emotie verandert in rationele gedachten. De realiteitszin van
de held plaatst hem in het vertelde heden. Hij wantrouwt de motieven van zijn oude liefde,
keert zich letterlijk af van het verleden en begint een sigaret te draaien. Wanneer hij deze zal
aansteken, zal het laatste restje opbranden en zal hij de liefde als een rookwolkje uit zijn borst
blazen.’In de romantick van de desillusie’, zegt Lukacs (LUK: 134),’is de tijd het principe
van het verderf.” Alles moet wegkwijnen: de poézie, de liefde, het wezenlijke vergaat door
toedoen van de tijd. De liefde verdwijnt niet alleen in het verhaal maar ook op het moment
dat de lezer het boek uit heeft, immers de factor tijd vormt ook een begrenzing van de duur
van de roman zelf. Tegelijkertijd werkt de liefde van Frédéric en mme Arnoux als kader van
de vertelling. Het verstrijken van de tijd loopt als thema door de vertelling heen en doet
hartstochten opbloeien en teloorgaan. Flaubert laat de romance van zijn held Frédéric heel
rustig en onbewogen eindigen. Met zinnen die korter worden, als de laatste ademstoten van
een stervende. Wederom is het een vensterraam dat het einde van een periode of emotie
aankondigt.

Quand elle fut sortie, Frédéric ouvrit sa fenétre. Mme Arnoux, sur le trottoir, fit signer

d’avancer a un fiacre qui passait. Elle monta dedans. La voiture disparut.
Et ce fut tout. (ES2: 496)

Toen ze weg was, deed Frédéric het raam open. Mevrouw Arnoux gaf op het trottoir een
langskomend huurrijtuig een teken om voor te rijden. Ze stapte in. Het koetsje reed weg.
En dat was alles. (ES1: 456)

De roman beslaat een lange periode van de negentiende eeuw. Zelfs de stedelijke
ontwikkeling is zichtbaar in bijvoorbeeld het trottoir, het huurrijtuig, vrouwen die alleen op
reis gaan. Dit zijn nieuwe ontwikkelingen die de modernisering van de maatschappij in beeld
brengen. De leerschool van de protagonist begon in de jaren ‘30 met de liefde voor mme
Arnoux en eindigt met de desillusie van gefrustreerde hartstochten vele jaren later. Na een
periode van buitenlandse reizen en omzwervingen, vinden de oude vrienden Moreau en
Deslauriers elkaar weer terug. Resignatie en berusting blijken de beste levenshouding van de
postheroische generatie. De eerste liefde van deze jonge naieve held kon en mocht niet
geconsumeerd worden en eindigde in feite al voordat zij begonnen was. Het verlangen naar
de verwezenlijking van het ideaal bracht een meanderende beweging op gang tussen de keuze
van het hart en de keuze van het hoofd. Rosanette, de natuurlijke schoonheid, met haar
spontane levenslust en ogenschijnlijk oprechte genegenheid voor Frédéric, heeft een dubbele
agenda. Ze is niet alleen een lief kind-vrouwtje, dat zich graag omringt met mooie spulletjes

en zich verlustigt in spel en plezier, maar ze is een berekenende prostituee die zich laat
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onderhouden door haar rijke bourgeoisie cliéntéle. Enerzijds geraffineerd, anderzijds een
beetje dommig, ongecultiveerd en ongeinteresseerd in het verleden. Ze leeft in het hier en nu
en is een voorstander van de revolutie. Wanneer Frédéric bij haar is, bloeit zijn hart op door
haar natuurlijke sensualiteit. Hij ergert zich echter aan haar ontrouw en haar claimende
houding. Hij is zich bewust van haar twijfelachtige positie in de maatschappij en beseft dat
een keuze voor een leven met Rosanette hem niet verder brengt. Dus richt hij zijn pijlen op
mme Dambreuse, een rationele keuze, omdat zij als vertegenwoordigster van de hoge kringen
zijn carriere kan bevorderen. Het lukt Fredéric haar vertrouwen en genegenheid te winnen en
haar zelfs tot zijn minnares te maken. Toch zal ook deze relatie aflopen, omdat de weerzin het
wint van de overgave. Ziedaar de ironicus, de postheroische held die zich niet weet te
committeren, die het doorzettingsvermogen mist bij gebrek aan vast geloof in een goede
afloop. Frédéric weigert het masker van de conventies op te zetten, maar eigenlijk doet hij
niets anders dan dat. Het is de ironicus die in zijn eigen illusies is gaan geloven en die de
realiteit uitsluitend door zijn eigen venster van desillusies kan betrachten. Flaubert speelt in

deze roman een virtuoos spel met fantasie, fictie en realisme.

1VV.5.2 Flauberts realisme

Flaubert ging dus een stap verder dan wat het realisme vereiste. Hij zette ironie in
door te spelen met de ruimte tussen taal en de wereld zoals zij in werkelijkheid is. Dit is niet
zoals Lukacs (1937) het graag ziet. Die vindt immers dat Flaubert niet voldoende
geéngageerd schreef. Het gewone alledaagse leven was nauwelijks zichtbaar in zijn werk.
Volgens Zola, die Lukéacs ten voorbeeld stelt, moest de schrijver verslag doen van wat hij zag
en de werkelijkheid niet als geidealiseerde wereld beschrijven. Hij diende deze in al haar
rauwheid en onvolkomenheid zo objectief mogelijk weer te geven.

Ten gevolge van de enorme industrialisatie veranderden zowel het platteland als de
stad ingrijpend. Spoorwegen werden aangelegd, fabrieken verrezen, de stad Parijs
transformeerde dankzij Haussmann, die een totaalplattegrond had ontwikkeld met brede
boulevards. De nieuwe tijd met haar wetenschappelijke inzichten had de samenleving en de
sociaalmaatschappelijke verhoudingen grondig veranderd (Korsten: 206-207). Het gevolg
was echter ook dat de tweedeling tussen de klassen niet opgeheven werd. Eerder werd zij
zichtbaarder door de districtindelingen. Er ontstonden sloppenwijken in de voorsteden en de
binnenstad bleef behouden voor de bourgeoisie. Kunstenaars en bohémiens bevolkten de

tussenliggende kwartieren, le Marais of het decadente Quartier Latin (Mitzman: 1979).
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Zola bestudeerde deze complexe werkelijkheid en wilde er de wetmatigheid in
aantonen. Zijn uitgangspunt was dat de mens gedetermineerd is. Hij baseerde dit op
erfelijkheidsleer, evolutieleer en sociologische inzichten die de wetenschap opgeleverd
hadden. Luké&cs (1937) noemt Zola dan ook een van de grootste schrijvers van het realisme,
vanwege zijn missie om de sociale misstanden en klasseverschillen te doorbreken. Hoewel
Flaubert eveneens streefde naar een zuivere werkelijkheidsweergave, was het fictieve gehalte
van zijn werk hoog. De romans toonden niet de echte werkelijkheid, maar zoals die geweest
zou kunnen zijn. Literatuur was voor Flaubert een werkelijkheid op zichzelf waarbinnen de
verbeelde werkelijkheid realistisch werd weergegeven. Lukacs vergeet deze laatste stap te
zetten in zijn afkeuring van Flaubert. Hij blijft vasthouden aan de eerste laag, namelijk de
reporterachtige of ‘journalisticke’ functie van de auteur, die zich ge€ngageerd moet opstellen.

Voor Flaubert daarentegen was de realistische roman geen encyclopedie, die de
objectieve feiten opsomt, maar een werkelijkheid neergelegd in een tekst. Dit deed hij in
Madame Bovary, waarin hij het leven op het platteland schilderde en in L Education
sentimentale, waar hij het stadse leven uit de doeken deed. Het ultieme speelveld van de
ironicus is immers de stad, waar hij zich bij verschillende sociale kringen kon voegen, de
amiable communities van Booth. (1974: 93). Dit is precies de houding die Frédéric Moreau
aanneemt. De lezer krijgt via zijn ogen een duidelijk beeld van de maatschappij vanwege vele
referenties aan actuele gebeurtenissen en personen. De Leerschool der liefde staat immers
helemaal in het teken van de revolutie van 1848. Flaubert bewijst hiermee misschien wel een
even groot historicus als Michelet te zijn. Flaubert documenteerde zich zorgvuldig; hij ging
als een wetenschapper te werk. Niet gehinderd door wetenschappelijke beperkingen kon hij
zijn verbeelding laten spreken en toch objectief blijven. Michelet gaf een subjectieve visie op
de historie, gestoeld op autobiografische ervaringen. De auteur Flaubert daarentegen bleef
onzichtbaar in zijn werk. Deze wetenschappelijke objectiverende aanpak, waarin realistische
aspecten en feiten de belangrijkste elementen zijn, verbindt Flaubert met het realisme van de
tweede helft van de negentiende eeuw. Maar de verbeelding en fantasie die hij in fictie mag
gebruiken, laat hij via de aspiraties van zijn personages doorschemeren. Hiermee blijft
Flaubert nog met één been in de romantische literatuur van de achttiende en eerste helft van
de negentiende eeuw staan.

In Bouvard en Pécuchet, zijn laatste boek, schetst Flaubert de wereld uiteindelijk als
een enorme encylopedie. De romantiek is vervlogen en impliciet tekent de toekomstige
twintigste eeuw zich al voorzichtig af. De roman is een staalkaart van alle inzichten die de

wetenschappen tot dan toe hebben opgeleverd. De brave kopiisten onderzochten in hun
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wetenschappelijke honger namelijk zo ongeveer alles wat de negentiende eeuw te bieden had.
Flauberts roman geeft daarmee wel degelijk een intense blik op de realiteit, die Lukacs
onderschat. Wellicht vanwege Flauberts ironische kijk op clichés, lijkt voor Lukéacs de
politieke en sociaal-culturele boodschap, die ontegenzeggelijk aanwezig is, onderbelicht.
Flauberts dubbele stem is namelijk niet herleidbaar, wanneer de criticus of de lezer de ironie
niet wil of kan deconstrueren. Lukacs schrijft zijn kritiek meer vanuit een politieke ideologie
dan vanuit een literatuurwetenschappelijke analyse. Het marxisme moet volgens Lukacs
(1937: 11) in alles ‘de weg wijzen, ook in alle details en in alle vragen van het moment’.

Lukacs duidt de Russische realisten vervolgens als de grootste vertegenwoordigers
van de realistische romans. Als centrale esthetische vraag van het realisme ziet Lukacs de
adequate artistieke representatie van de gehele mens (1937: 14). Hij stelt dat de kunsten
slechts dan aan deze opdracht voldaan hebben, wanneer zij de mens uitbeelden als pars pro
toto, die voldoet aan de universele maatschappelijke en historische opgave van de mensheid.
Voorts moeten de kunsten de keerpunten, het momentum, zo rijk gedetailleerd en veelzijdig
mogelijk beschrijven. Maar bovenal moet de kunst de weg van de mensheid aanduiden en
verklaren. Pas dan is het mogelijk de wereld te ordenen en de cruciale momenten in het leven
te duiden en onder te verdelen in belangrijke en minder relevante. Psychologische aspecten
vertekenen de inhoud volgens Lukéacs, maar hierin schuilt juist de kracht van Flaubert. Door
zijn empathisch vermogen kon hij in de huid van zijn personages kruipen en vanuit de
intradiégetische karakters naar de situatie te kijken. Lukécs is afkerig van de individuele
karaktertekening, hij wil universele types zien.

‘Wij moeten alleen de aandacht vestigen op een belangrijk alom verwaarloosd gezichtspunt:

namelijk dat de levendige beschrijving van de gehele mens alleen dan kan slagen, wanneer de
schrijver zich ten doel stelt typen te creéren.” (Lukéacs, 1937: 15)

Net als we bij Michelet zagen, geeft Lukacs aan dat er een onlosmakelijke samenhang
bestaat tussen de mens in het openbare leven en de privépersoon. Dit uit zich zowel op
sociaalmaatschappelijk, cultureel als politiek terrein. Dit is een regelrecht verwijt aan de
houding van Flaubert, die de afstand tussen hemzelf en zijn werk zo groot mogelijk wilde
laten zijn, terwijl hij eigenlijk barstte van ingehouden woede. In het volgende lange citaat uit
een brief aan George Sand zet Flaubert uiteen dat hij niet voor zijn plezier ‘de la désolation’
schrijft (Flaubert werkte indertijd even niet aan Bouvard en Pécuchet) maar:

(...) je ne peux pas changer mes yeux! Quant a mes ‘manques de conviction’, hélas! les

convictions m’étouffent. J éclate de colere et d’indignations rentrées. Mais dans [’idéal que
j’ai de I’art, je crois qu’on ne doit rien montrer des siennes, et que l’artiste ne doit pas plus
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apparaitre dans son oeuvre que Dieu dans la nature. L ’homme n’est rien, [’oeuvre tout! Cette
discipline, qui peut partir d 'un point de vue faux, n’est pas facile a observer. Et pour moi, du
moins, ¢ ’est une sorte de sacrifice permanent que je fais au bon goUt. 1l me serait bien
agréable de dire ce gue je pense et de soulager le sieur Gustave Flaubert par des phrases,
mais quelle est l'importance dudit sieur ?

Je pense comme vous, mon maitre, que l’art n’est pas seulement de la critique et de la
satire ; aussi n’ai-je jamais essayé de faire, intentionellement, ni de | 'un ni de [’autre. Je me
suis toujours efforcé d’aller dans I’dme des choses et de m’arréter aux généralités les plus

grandes, et je me détourné expres de l’accidentel et du dramatique. Pas de monstres et pas de
héros ! (CO IV: 244-245. Décembre 1875)

Ik kan mijn ogen niet veranderen. En wat ‘mijn gebrek aan overtuigingen’ betreft, helaas! Ik
stik van de overtuigingen. Ik barst van drift en ingehouden woede. Maar ik geloof, met mijn
ideaal van de Kunst dat je die niet moet laten blijken en dat de Kunstenaar in zijn werk even
onzichtbaar moet zijn als God in de natuur. De mens is niets, het werk is alles! Het is niet
eenvoudig deze discipline, die misschien van een verkeerd standpunt uitgaat, in acht te
nemen. En ik beschouw het als een persoonlijk permanent offer dat ik aan de goede smaak
breng. Het zou mij zeer aangenaam zijn te zeggen wat ik denk en het hart van de heer Gustave
Flaubert te luchten door middel van woorden; maar van welk belang is genoemde heer ?

Ik ben het met u eens, geéerde college, dat Kunst niet alleen kritiek en satire is; ik heb
ook nooit geprobeerd opzettelijk het een of het ander te doen. Ik heb mij altijd ingespannen tot
de ziel van de dingen door te dringen en mij te beperken tot de grootste algemeenheden, en ik
heb mij bewust afgekeerd van het toevallige en het dramatische. Geen monsters en geen
helden! (HD: 249. Brief aan George Sand, Parijs, eind december 1975)

Flaubert weerlegt hiermee alle kritiek die hij over zich heen kreeg, alsof hij zich niet
engageerde en niets met de maatschappij en haar vernieuwing van doen wilde hebben. Hij
was er zich terdege van bewust dat de politiek en de samenleving moesten veranderen, hij zag
zichzelf echter niet als de aangewezen persoon om dat te doen. De ironie echter maakt het
mogelijk om zijn boodschap via het tegengestelde te beschrijven en de betekenis achter zijn
woorden op een hoger plan te leggen. In een personage als Frédéric Moreau kon hij de
impotentie van een generatie weerspiegelen, zoals Bourdieu (PBO1: 156) analyseert. Een
generatie die keuzes te over heeft, maar daardoor onzeker is geworden en uiteindelijk maar
helemaal geen beslissing meer neemt. Als een artiest vilucht men liever in een leven in de
verbeelding vanuit een onvermogen om de realiteit onder ogen te zien. De sleutel van de
roman L 'Education sentimentale is dan ook de slotzin waarin de oude vrienden Moreau en
Deslauriers terugdenken aan hun avontuur bij het bordeel van de Turkse:

C’est la que nous avons eu de meilleurs! dit Fréderic.
Oui, peut-étre bien? C’est la que nous avons eu de meilleurs! dit Deslauriers. (ES2: 501)

‘Dat is nog het beste dat we gehad hebben!”
Ja! Misschien is het wel het beste dat we hebben gehad!’zei Deslauriers. (ES1: 461)
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De toekomst lag in het verleden dat nooit in vervulling zou gaan. Waarmee Flaubert
wilde uitdrukken dat de heroische beloften van de voorbije revolutie nooit ingelost zouden
worden. En dat die hele periode een échec was, was evident in het postheroisch bewustzijn.

Hoewel Lukécs in 1914 L Education sentimentale nog prijst als de best gelukte
desillusie-roman die zelfs epische trekken vertoonde, vindt hij de compositie niet zorgvuldig.
Hij stelt dat Flaubert geen enkele poging had gedaan een homogene eenheid te componeren,
vloeiende overgangen te creéren of lyrische stemmingen op te roepen. Flaubert heeft volgens
Lukécs nagelaten de romanheld een centrale plaats toe te kennen en hem uit te tillen boven de
andere personages. Fredéric bezit geen speciale vermogens, ‘zijn innerlijke leven was al even
verbrokkeld als zijn omgeving, en zijn innerlijkheid bezit noch als lyriek, noch als spot en
hoon een pathetische kracht’(LUK: 136). Maar dit was nu exact wat Flaubert beoogde. Hij
wilde het gebrek aan doorzettingsvermogen, de twijfel, onzekerheid, middelmaat en
onbestemdheid van de postheroische generatie tonen. Hij deed dit niet via een universeel
karakter, maar juist door de psychologische karaktertekening van een jonge antiheld, voor
wie geen enkelijke strijd loonde. Lukacs geeft vervolgens wel een positief oordeel over de rol
die de tijd speelt in L ’Education sentimentale. De tijd werkt als ordenend principe. Het
opduiken en verdwijnen van personages en de zin of zinloosheid van hun banden krijgt
betekenis in het grotere geheel van de tijdsspanne die het verhaal bestrijkt. De tijd zorgt dan
ook voor samenhang tussen ogenschijnlijk fragmentarische gebeurtenissen en episodes
(LUK: 137). Hoop en herinnering kenschetsen de personages en drukken daarmee de
totaliteit van een mensenleven uit. Het falen van Frédeéric is zijn raison d étre, het maakt hem
waardevol omdat het denken over hoe een leven geweest zou kunnen zijn als hem alles was
toegevallen, toch de volheid van een bestaan weergeeft. De drijfveer van een leven is de
totale afwezigheid van zingeving, hetgeen volgens Lukacs overeenstemt met het heldenleven
in het klassieke epos.

Wanneer Lukacs Flaubert op stijl en vorm geanalyseerd en beoordeeld zou hebben,
dan had hij kunnen begrijpen, dat deze de integrale fenomenen van vorm en idee zag als
‘relatieve manifestaties van universele waarheid en schoonheid’ (VRA: 49). Door de taal
prioriteit te geven gaf Flaubert via de vrije indirecte modus zijn kijk op de werkelijkheid en
niet via een letterlijke mimetische of diégetische vertelling. Dit onderscheidt Flaubert van
tijdgenoten als Zola, die volledig geéngageerd de realiteit zo plastisch mogelijk beschreven.
Luké&cs constateert dat er twee fundamenteel van elkaar verschillende kunstenaars ontstaan
waren ten gevolge van deze notie. De ene hield zich zo ver mogelijk van het strijdtoneel en

het maatschappelijk leven vandaan. Hij keek slechts toe, zoals Flaubert, terwijl de ander

147



politiek actief was en een positie midden in de samenleving innam, zoals we bij Voltaire
zagen (1937: 18). Niet Flaubert, maar Balzac heeft volgens Lukéacs de ellende van de
overgangstijd van een ambachtelijke naar een kapitalistische wereld helder weergegeven. Bij
Balzac zou het psychologische en morele effect van de vernedering die de gewone man
ondervond door voortaan te participeren in het productieproces het meest doorleefd zijn. Hij
heeft naar Lukacs’ mening niet alleen de historische waarheid, maar ook de noodzaak van de
omwenteling aangetoond. Hoewel Flaubert de realiteit en de maatschappelijke veranderingen
minstens zo sterk doorvoelde als Balzac en Lukécs, zag hij nut en noodzaak van
industrialisatie niet, getuige het lange citaat aan het begin van deze masterthesis. Hij was er
zelfs fel tegen gekant. Flauberts nihilistische houding was een tegenbeweging tegen het
determinisme van Zola en het optimisme van hen die geloofden in de moderne
vernieuwingen. Net als Shakespeare, die Lukécs (1937: 20) als voorbeeld aanhaalt, wilde
Flaubert in zijn werk de wereld een spiegel voorhouden, maar waar Shakespeare de mensheid
vooruit wilde helpen, wierp Flaubert de lezers de zinloosheid van een clichématig bestaan

voor de voeten.

1VV.5.3 Flauberts autonomie

Flaubert wilde autonoom kunnen schrijven en zich niet gebonden weten aan een
ideologische opdracht. Het voetstuk waarop de literatuur lang gestaan had als invloedrijke en
opiniérende kunstvorm, en dat Luké&cs probeerde te herstellen, was afgebrokkeld. Ironisch is
dat de revoluties de kunsten vrijgemaakt hadden; zij konden zelfstandig opereren. Het
vooruitstrevende ideaal van de samenleving zou ook doorklinken in de kunsten en de
literatuur. Waar de burgers zich niet beperkt wilden voelen in hun rechten, zo wensten de
kunsten zich niet te laten leiden door vooropgezette esthetische criteria (Marx: 82). Het
Kantiaanse Schone en het Goede waren uit elkaar getrokken en volgden voortaan hun eigen
weg. Kunst werd een doel in zichzelf en hoefde niet langer moraliserend of belerend te zijn.
Deze splitsing tekent zich af in de poética als /’art pour [’art, waarbij vooral het lyrische
aspect centraal kwam te staan. Vandaar dat de dichters hiervan de belangrijkste
vertegenwoordigers zijn. De poézie goldt als de hoogste kunstvorm, het proza ging richting
realisme (Marx: 79).

Flaubert schreef weliswaar geen gedichten, maar zijn proza is niet gespeend van
lyriek, zowel in taalgebruik als in de verheven sfeer die de personages in hun fantasie

oproepen. Evenals dichters maakte hij veel gebruik van metaforen, hoewel deze volgens
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Ramazani wankelen (VRA: 78). De metafoor is immers de hogere drager van een concrete
bedoeling. Metaforen fungeren bij Flaubert volgens Ramazani vooral als indicatoren voor
ironie. Flauberts vergelijkingen zouden de sfeer en de psychische gesteldheid van zijn
personages moeten weergeven, maar gezien de ironische lading lijken zij tevens de stem van

de auteur te vertolken. Ramazani (VRA: 84) illustreert dit met het volgende citaat.

Alors il fut saisi par un de ces frissons de [’adme ou il vous semble qu’on transporté dans un
monde supérieur. Une faculté extraordinaire, dont il ne savait pas [’objet, lui était venue. 1l se
demande sérieusement, s’il serait un grand peintre ou un grand poéte; -et il se décida pour la
peinture, car les exigences de de métier le rapprocheraient de Mme Arnoux. Il avait donc
trouvé sa vocation! Le but de son existence était clair maintenant, et [’avenir infaillible. (ES2:

59)

Nu werd hij bevangen door een van die emoties waarbij men zich in een hogere wereld voelt
binnengevoerd. Een buitengewone gave was hem toegevallen, waarvan hij niet wist waarop
deze was gericht. Hij vroeg zich ernstig af of hij een groot schilder of een groot dichter moest
worden — en koos voor de schilderkunst, want dit vak zou hem noodzakelijkerwijs dichter bij
mevrouw Arnoux brengen. Hij had dus zijn roeping gevonden! Nu had hij een duidelijk
levensdoel, een vastomlijnde toekomst. (ES1: 58)

Frédéric fantaseert over zijn levensdoel. In feite is dat doel mme Arnoux, die hij hoopt
te bereiken via de schilderkunst. Haar echtgenoot handelt namelijk in schilderijen en zo zou
Frédéric zijn dagelijkse bezoeken aan Art Industriel, de winkel van Arnoux waar kunstenaars
en linkse activisten elkaar ontmoeten, kunnen legitimeren. Flaubert beschrijft de kunst als
roeping (‘vocation’). Deze notie komt overeen met de /’art pour I’art — gedachte, maar meer
nog vertolkt zij Flauberts eigen missie. In zijn Correspondance verkondigt hij herhaaldelijk
dat kunst en literatuur het hoogste goed zijn, het enige nastrevenswaardige in zijn leven. Hij
zet zijn bestaan dan ook volledig in het teken van de Kunst. Maar Flaubert kon zich deze
positie permitteren, omdat hij financieel onafhankelijk was dankzij het geérfde
familiekapitaal. Hij had het niet breed, maar hoefde niet te publiceren om geld te verdienen
als hij dat niet wilde. Bovendien vond hij dat de waarde van kunst nooit in geld uit te drukken
was. Flaubert had flinke ruzie met zijn uitgever Michel Lévy, die al eerder geweigerd had het
hem toegezegde voorschot te betalen, en nu ook dwarslag met betrekking tot de uitgave van
een postume bundel gedichten, Laatste Liederen, van de dichter Louis Bouilhet. Flaubert had
zich veel moeite getroost om de bundel ter nagedachtenis aan zijn beste vriend te verzorgen.
Omdat hij sowieso een afkeer had van financiéle onderhandelingen, had hij, na een
woedeaanval, daarop definitief met Lévy gebroken. Hij schreef daarover aan George Sand,
die nog aangeboden had te bemiddelen, dat zij zich er niet om moest bekommeren en haalt

vervolgens uit naar de commercialisering van de kunsten.
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(...) quand on ne s adresse pas a la foule, il est just que la foule ne vous paye pas. C’est de
[’économie politique. Or je maintiens qu 'une oeuvre d’art (digne de ce nom et faite avec
conscience) est inappréciable, n’a pas de valeur commerciale, ne peut pas se payer.
Conclusion: si l’artiste n’a pas de rentes, il doit crever de faim! On trouve [’écrivain , parce
qu’il ne regoit plus de pension des grands, est plus libre, plus noble. Toute sa noblesse sociale
maintenant consiste a étre [’egal d’un epicier. Quel progrés! Quant a moi, vous me dites:
“Soyons logiques”; mais c’est la le difficile.

(CO IV: 148-149. Niet gedateerd)

Wanneer je je niet tot de Massa richt, is het rechtvaardig dat de Massa je niet betaalt. Dat is
een kwestie van Staathuishoudkunde. Nu, ik houd vol dat een kunstwerk (dat die naam met
recht draagt en met toewijding is vervaardigd) niet in geld kan worden uitgedrukt, geen
commerciéle waarde heeft en niet betaald kan worden. Conclusie: als de kunstenaar niet over
een eigen inkomen beschikt, moet hij van de honger creperen! wat een fraaie toestand!

En dan wordt er nog over de onafhankelijkheid van de literatuur gesproken! Men vindt dat de
Schrijver een stuk vrijer en verhevener is geworden, omdat hij geen jaargelden van
aanzienlijke personen meer ontvangt. Zijn hele maatschappelijke verhevenheid bestaat er op
het ogenblik uit de gelijke van een Kruidenier te zijn. Wat een vooruitgang ! Tegen mij zegt
u: ‘Laten wij logisch zijn’, maar dat is juist de moeilijkheid.(F&S: 419. 12 december 1872)

Flaubert hoorde niet bij de geéngageerde schrijvers, maar schaarde zich ook niet
langer aan de zijde van de kunstenaars die zich zogenaamd autonoom opstelden. Hij wilde
zijn kunst heilig houden. Tijdens de negentiende eeuw fungeerde de kunst meer en meer als
religie voor autonome kunstenaars. De ervaring van Frédéric lijkt op een religieuze extase die
gepaard gaat met een rilling, een huivering van de ziel (frisson de ['ame). Een dergelijke
ervaring, die de mens in hoger sferen brengt, heeft Flaubert wellicht zelf gevoeld wanneer hij
zich helemaal onderdompelde in het werk aan een van zijn romans, maar ook door zijn
ziekte. Het is bekend, dat hij leed aan epilepsie. Tijdens epileptische aanvallen trilt het hele
lichaam, de patiént heeft een absence, hij raakt buiten bewustzijn. Flaubert reflecteert hier op
de cliché-opvatting dat mensen met epilepsie voorbestemd waren om grote daden te
verrichten, dat epilepsie een teken van genialiteit zou zijn (‘een buitengewone gave was hem
toegevallen’). Hier valt ook kritiek te bespeuren op de romantische genialiteitscultus met zijn
sublieme ervaring. Het einde van dit citaat geeft ook iets weer van de verveling, de leegte en
het nihilisme van de jeugd rond 1840-1850. Welk doel is het nog waard om voor te leven,
wanneer de toekomst alleen maar troebel en onduidelijk is? Wanneer de buitenwereld niet
aantrekkelijk is, neemt de binnenwereld van de fantasie en de verbeelding haar plaats over.
Zij alleen is in staat om een nieuwe structuur te bieden, om de chaos van de moderne tijd
opnieuw te begrijpen.

Marx (2008) constateert, naar aanleiding van het proces dat Flaubert aan zijn broek
kreeg vanwege de aanstootgevende zedenloosheid van Madame Bovary, dat de maatschappij

nog niet voorbereid was op autonome literatuur. De regels van het spel, zoals Bourdieu
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(1996) ze noemde, werden bepaald door de critici en de uitgevers. Flaubert had dit spel door,
maar wenste het niet mee te spelen, getuige het citaat op de vorige pagina. Gewend aan
realistische beschrijvingen en moraliserende principes stond het begrip fictie nog in de
kinderschoenen. Dat kunst zelfstandig werd, betekende niet dat de critici en de lezers al
zelfstandig genoeg konden interpreteren. De maatschappij had leiding en sturing nodig in de
overgangstijd van de negentiende eeuw.

"Tedere grote tijd is een overgangstijd, is een eenheid vol tegenspraken van crisis en

vernieuwing, van ondergang en nieuw ontstaan; een nieuwe maatschappelijke ordening en

nieuwe mensen komen altijd tot stand in een integraal proces hoezeer dat ook vol
tegenstrijdigheden is’,

schreef Lukacs (1937: 17). Waar kunsten zich emancipeerden, maakte de maatschappij eerder
een tegenbeweging (Marx, 2008: 85). Wellicht niet in de politiek of in de
natuurwetenschappen, maar in de kunsten krijgt de tijd een gezicht. Flaubert observeerde
deze tendens en liet zijn personages dan ook in clichébeelden fantaseren en conventionele
uitspraken doen. Marx ziet dit als een vergissing van de auteur die dacht dat hij zijn
tijdgenoten zou kunnen overtuigen door middel van zijn esthetische keuzes. Flaubert was in
alle onschuld van het autonome genie gericht op schoonheid, die hij middels fictie kon
evoceren: de verbeelde wereld waarin alles mogelijk was. Deze houding reflecteert de
ideologie van een generatie die zich afwendde van revoluties, van politiek en van sociaal-
maatschappelijke vraagstukken. Wat Flaubert vervolgens deed, was romans schrijven die wel
degelijk een wereldbeeld neerzetten, gezien door de ogen van de protagonisten. Of hij het als
schrijver nu eens was met de geschetste ideeén of niet, deed niet terzake. Sterker nog,
herhaaldelijk betoogde hij hoezeer het beschrijven van een burgerlijke maatschappij met haar
linkse of rechtse vertegenwoordigers hem tegen de borst stuitte.

Avec quelle plaisir j ‘abandonnerai ce genre-la pour n’y plus revenir de mes jours! Peindre

des bourgeois modernes et frangais me pue au nez étrangement! (CO I11: 480. Nuit de samedi
1867)

Met welk een genoegen zal ik dat genre laten varen om mij er nooit meer van mijn leven mee
bezig te houden! Het schilderen van hedendaagse en Fransche burgerlui doet mij
buitengemeen walgen. (F&S: 72. 15-16 december 1866)

Flaubert doelde hier in zijn brief aan Sand uit 1866 op de roman L Education
Sentimentale, waar hij al enige jaren aan werkte. Na Madame Bovary, waarin hij het
verveelde leven op het platteland geschetst had, nam Flaubert vervolgens het stadse leven in

Parijs onder de loep. Waar Emma in haar verbeelding de stad beschouwde als hemel op aarde
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met haar opwindende prikkels, afleiding, vertier en cultureel vermaak, schetste Flaubert de
stad nu ook als brandhaard van revolutie, geweld, corrupte handel en politieke intriges.
Fréderic Moreau wil zich in Parijs vestigen om te studeren en carriére te maken. De beweging
naar de stad is vermoeiend en Frédéric zal regelmatig wegvluchten naar zijn thuis te Nogent-
sur-Seine, een Klein stadje op het gezapige Franse platteland. De onschuld van de jonge
Frédéric is vergelijkbaar met Candide voordat die aan zijn grote reis begon. Beide
protagonisten verlaten huis en haard om volwassen te worden. Beide zijn naief en worden
langzaam wereldwijs. Candide evenwel behoudt zijn onschuld en blijft puur van ziel, een
houding die het beste past bij een leven in de natuurlijke omgeving van het platteland.
Frédéric zal zijn onschuld snel verliezen in de omgeving die Stad heet, de natuurlijke habitat

waar de ironicus het best tot zijn recht komt.

1V.5.4 De lelijke stad

Flaubert zette de omgeving in als metafoor voor zijn tijd. De oprukkende
bureaucratisering, industrialisering, economisering en verkilling deden stad en platteland
geen goed. Middelmaat heerste en Flaubert weerspiegelde dit in de psyche van de
protagonist. Als pars pro toto staat deze voor de middelmatigheid en de domheid van de
massa, die Flaubert zo verfoeide. Frédéric mist het doorzettingsvermogen, de intelligentie en
de daadkracht om iets van zijn leven te maken. Hij observeert en laat alles passeren zonder
echt in te grijpen. Hij kan in geen enkele omgeving de situatie naar zijn hand zetten. Fréderics
houding is die van de natuurwetenschapper, die de natuur bestudeert zoals die zich aan hem
voordoet. Hij wil niet begrijpen, maar verklaren, hij onderzoekt om wetmatigheden te
ontdekken. Hij experimenteert, zonder gevolgtrekkingen, hij doet geen poging om zichzelf in
een ander daglicht te zetten, hij wordt alleen steeds somberder. Waar Candide wijzer werd en
getuigde van een onverwoestbaar optimisme, zinkt Frédéric dieper weg in melancholie.
Ondanks deze karaktertegenstelling blijven beide personages meer toeschouwers dan
wereldverbeteraars. Intussen lijdt Frédéric aan de lelijkheid van de stad die in puin ligt door
barricades, oproer en verval. Pas in Flauberts laatste roman Bouvard en Pécuchet is de stad
niet langer fascinerend. Deze heren keren de kille stad definitief rug toe, kopen een landgoed
in Chavignolles en nemen de schone taak op zich het platteland te hervormen. Althans dat is
hun streven.

Wat Delacroix nog als heroisch schilderde in La Liberté, tekende Flaubert op in de

straatscénes. Maar hier zijn het arme, lelijke, volkse en ongeciviliseerde types, die door een
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kunstenaar als Honoré Daumier (1808-1879) geschetst werden. Daumier was een bekend
lithograaf en politiek satiricus. Het oproer toont de uitgemergelde boerse gezichten van de

opstandelingen. De centrale figuur doet denken aan de dappere Dussardier.

Afbeelding 19. Honoré Daumier (ca. 1860). Het oproer.

Honoré Daumier, een tijdgenoot van Flaubert, liet door zijn schetsen, litho's,
schilderijen en beeldhouwwerken een scherp geobserveerde documentatie van zijn tijd na. Hij
vervaardigde spotprenten van advocaten, rechters en politici, maar zijn
sociaalmaatschappelijke betrokkenheid spreekt in hoge mate uit de schilderijen, waarin hij
het gepeupel in hun dagelijkse doen en laten afbeeldde. Het sobere palet getuigt van zware en
troebele tijden. Daumier is een belangrijk wegbereider voor moderne kunst gebleken. Zijn
soms groteske afbeeldingen hebben een sterk expressief karakter, doordat de weergave van
gezichten en de houdingen niet realistisch zijn maar geabstraheerd of uitvergroot
weergegeven worden, zoals de holle ogen van de figuur op de voorgrond (zie afbeelding 19).
De figuren op de achtergrond lijken gezichten als maskers te hebben, de dood staat op hun
gelaat. Soortgelijke maskers zullen we later bijvoorbeeld bij de Belgische schilder James
Ensor terugzien. Naast vrij werk maakte Daumier ook talloze illustraties bij Don Quichot en

van Parijse burgermannetjes als Bouvard en Pécuchet (zie afbeelding 21).
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Paris. La grande prostituée. Paradis des femmes, enfer des chevaux®*

Volgens Pellerin (zie citaat in VRA: 85) symboliseerde de stad Parijs de drie
gezichten van God: kunst, educatie en liefde. Parijs vormde in de achttiende en negentiende
eeuw het culturele en politieke hart van Europa. Ook Flaubert zou er regelmatig vertoeven, al
gaf hij de voorkeur aan zijn geisoleerde bestaan op het platteland om ongestoord te kunnen
werken. Ondanks de geografische afstand was hij goed op de hoogte van de politieke en
artistieke ontwikkelingen in de hoofdstad. Hij liet zich informeren door vrienden en
bestudeerde kranten en artikelen, die dienden als bronmateriaal. VVoor zijn roman
L’Education sentimentale, die speelt tussen 1840 en 1853, bestudeerde hij bijvoorbeeld de
berichtgeving over de Februarirevolutie en deed hij naspeuringen in de stad zelf. De
lotgevallen van de opgroeiende Frédéric Moreau staan volledig in het licht van de aanloop
naar de Februarirevolutie van 1848 en Flaubert wilde deze zo realistisch mogelijk
beschrijven. Opmerkelijk is hoe Flaubert de geografie en de stad zelf in kaart bracht in de
roman. De afgebeelde plattegrond markeert alle plekken in Parijs waar de personages van
L’Education sentimentale zich bevinden.

De stad was voor Flaubert het equivalent van verderf en zedelijke ontwaarding, van
corruptie, maar bovenal van domheid. De beste plek om het laatste restje onschuld te
verliezen. Het veinzende masker van de ironicus lijkt een overlevingsmechanisme in een
situatie waarin kunst en schoonheid steeds meer buiten het gewone leven geplaatst werden.
De tijd was aangebroken dat volken en naties het drukker hadden met zichzelf dan met
architectuur en vormgeving. De negentiende eeuw leverde geen eenduidige nieuwe stijl op;
zij viel terug op het verleden. Neoclassicisme, neogotiek, neobarok, neorenaissance waren de
recapitulatie van het verleden. Hoe kon de negentiende eeuw desalniettemin een eigen
esthetiek ontwikkelen? Misschien niet via architectuur of ruimtelijke vormgeving;
schilderkunst zocht naar nieuwe wegen, maar vond die slecht moeizaam. Bleven muziek,
poézie en literatuur over. Zij maakten zich vrij van heersende conventies en legden de
fundamenten van de hoge cultuur die heden ten dage als klassieke canon geldt.

Flauberts betekenis is na zijn dood dan ook groter dan hij ooit tijdens zijn leven had
kunnen vermoeden. Dat hij de stedelijke ontwikkeling en het effect op de mens indirect
thematiseerde, heeft daar misschien wel toe bijgedragen. De stad was de ruimte om ongezien
in de massa op te gaan en om doelloos rond te dwalen, om te flaneren. Het -er zijn- en tevens
afwezig zijn geeft de nutteloosheid van het menselijk bestaan weer. De mens (in eerste

instantie de man) die als flaneur door de stad beweegt, vindt zijn oorsprong in deze tijd. Dit
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nihilisme is in de Education sentimentale herkenbaar en zal hij later in Bouvard en Pécuchet
tot in de finesses uitwerken.

Zoals bij Voltaire al aangekaart, heeft de Verlichting niet alleen nieuwe
wetenschappelijke en filosofische ideeén opgeleverd, de voortschrijdende industrialisatie
begon de geografie van Frankrijk te veranderen. Door de migratie van een aanzienlijk deel
van de bevolking naar de stad, de ontwerpen van Hausmann die als een stadsarchitect een
soort totaalconcept ontwikkeld had, wijzigde de plattegrond van Parijs ingrijpend en tekenden
de nieuwe sociale verhoudingen zich af in de districten.

Socioloog Pierre Bourdieu (1996) zet de Education sentimentale in een sociologisch
kader en analyseert hoe in de roman niet alleen de velden in de samenleving waren
samengesteld, maar ook hoe deze de positie van de kunstenaars in de periode 1830-1850
reflecteerden. In The Field of Cultural Production (1993) zet hij uiteen dat er drie leidende
posities bestonden in het literaire veld: die van sociale kunst, van /’art pour [’art en de
bourgeoisiekunst. (PBO1: 198). Deze driehoek was het spanningsveld waarin Flaubert (én
Fréderic) zich bewoog. Flaubert wees de sociale kunst af die haar glorie beleefde tot aan de
1848-Revolutie, waarna haar politieke rol verflauwde en de vertegenwoordigers zich
bewogen naar het realisme. Hij verzette zich ook tegen het romanticisme van de bourgeois-
kunstenaars, omdat die zich te gemakkelijk schikten naar de wensen van het burgerlijke
publiek, dat de voorkeur gaf aan moraliserende onderwerpen en thema’s, die de dagelijkse
zorgen van de brave bourgeois beschreven: de verheerlijking van het gezin, de zorg om bezit
en het handhaven van zeden en normen. Flaubert hekelde de clichés van deze groep. Hij
plaatste zich hiermee buiten de belangrijkste polen van het literaire veld en moest een nieuwe
positie creéren voor de kunstenaar (PBO1: 198-199).

In de stadsplattegrond (1996: 41) markeert Bourdieu in drie hoeken de verschillende
economische kringen, waartussen Frédéric zich beweegt. Deze kringen zijn de ‘wereld van de
handel’, de bourgeoisie en rijke bankiers rondom mme Dambreuse (sectie IV - Chaussée
d’Antin). De kunstwereld met succesvolle artiesten bevindt zich in de Faubourg Montmartre
(sectie V). Daar zitten ook Art Industriel en de Rosanette, de Maarschalkse. Het
studentenkwartier is het Quartier Latin (sectie 1), waar Frédéric aanvankelijk woonde. Het
Quartier Latin was het levendigste deel van Parijs met feesten en partijen, cafés en
uitgaansgelegenheden. Hier woonden de bohémiens, de studenten, werkende dames en
artiesten. Deze vrolijke, ongedwongen bende contrasteerde met de vormelijke, ascetische

levenshouding van de oude aristocratie die zich in Faubourg Saint Germain (I11) bevond.
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Afbeelding 20. Pierre Bourdieu (1996). Plattegrond van Parijs in L Education sentimentale
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IV.5.5 Ironie in L’Education sentimentale

Flaubert, die de formele omgangsvormen van de aristocratie en de bourgeoisie
ridiculiseerde, reageerde hiermee ook op de Victoriaanse stijfheid die de adel kenmerkte. Hij
hekelde het conservatisme, het gebrek aan humor, de fatsoensnormen, de dubbele moraal,
maar vooral de zelfingenomenheid van deze kringen, die neerkeken op de gewone burgers.
Flaubert vond dat de mensheid de verkeerde richting gekozen had en zijn stem klinkt
impliciet door via Frédéric Moreau die in de hele Education sentimentale deze onderliggende
boodschap uitdraagt.

J’aime a voir I’humanité et tout de qu’elle respecte, ravalé, bafoué, honni, sifflé; c’est par la

que j ai quelque tendresse pour les ascétiques. La torpeur moderne vient du respect illimité
que I’homme a pour lui-méme. (CO I1: 445. Nuit de jeudi)

Ik houd ervan de mensheid en alles wat zij respecteert, vernederd te zien, belachelijk gemaakt,

gehoond en uitgefloten. De hedendaagse apathie komt voort uit de grenzeloze eerbied die de
mens voor zichzelf heeft. (HD: 141)*
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Hoewel Frédéric Moreau zich met het oog op zijn carriere graag toegang wilde
verschaffen tot de gerespecteerde kringen, kwam hij fel uit de hoek toen de eer van mme
Arnoux in twijfel getrokken werd tijdens een diner bij vicomte de Cisy. Frédéric was al
getergd door het optreden van zijn rivaal Cisy, die zijn liefje Rosanette kennelijk met een
bezoekje had vereerd. Nu bleek dat Cisy daarover een weddenschap aangegaan was, iets wat
bij Frédéric in het verkeerde keelgat schoot. Toen daarop een andere gast van Cisy ook al een
goede bekende van Rosanette bleek te zijn, was hij diep gekwetst. Zo gemakkelijk de
adellijke heren de liefde hadden gekocht, zo lastig bleek het voor hemzelf om de liefde te

verwerven. Cisy reageert met de neerbuigende toon van een aristocraat.

‘(...) et puis on récolte de pareilles tant qu’on veut, car enfin... elle est a vendre.’

‘Pas pour tout le monde!’ reprit aigement Fréderic.

‘Il se croit différent des autres’! répliqua Cisy, ‘quelle farce !’

Et un rire parcourut la table.

Frédéric sentait les battements de son coeur éttouffer. Il avala deux verres d’eau coup sur
coup.

(ES2: 259)

(...) en voorts kun je van dat soort vrouwen zoveel krijgen als je maar wilt, want tenslotte...
is ze te koop!”

‘Maar niet voor iedereen!’reageerde Frédéric wrang.

‘Hij denkt dat hij anders is dan anderen!’antwoordde Cisy.Wat een mop!’

En iedereen aan tafel lachte.

Frédéric stikte bijna, zo hevig klopte zijn hart. Hij dronk twee glazen water achter elkaar leeg.
(ES1: 239)

In eerste instantie lijkt het Frédéric om Rosanette’s eer te gaan, maar in tweede instantie blijkt
dat hij pas echt geraakt is, wanneer mme Arnoux met haar vergeleken wordt. Maar eerst komt
het gesprek op Arnoux, jarenlang minnaar en geldschieter van Rosanette, waarna de situatie

escaleert.

‘Est-ce qu’elle est toujours avec un certain Arnoux?’

Je n’en sais rien’, dit Cisy. Je ne connais pas ce monsieur!’

1l avanga, néanmoins, que c’était une maniére d’escroc.

‘Un moment!’ s ecria Frédeéric.

‘Cependant, la chose est certaine! Il a méme eu un proces.’

‘Ce n’est pas vrail!’

Frédéric se mit a défendre Arnoux. Il garantissait sa probité, finissait par y croire, inventait
de chiffres, de preuves. Le vicomcte, plein de rancune, et qui était gris d’ailleurs, s entéta
dans ses assertions, si bien que Frédéric lui dit gravement:

‘Est-c que pour m’offenser, monsieur ?’

Et il le regardait avec des prunelles ardentes comme son cigare.

‘Oh! Pas du tout! je vous accorde méme qu’il a quelque chose de trés bien: sa femme.’
‘Vous la connaissez? *

‘Parbleu! Sophie Arnoux, tout le monde connait ¢a!’

‘Vous dites?’
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Cisy, qui s était leve, répéta en balbutiant:

‘Tout le monde connait ¢a!’

‘Taisez-vous! Ce ne sont pas celles-la que vous fréquentez!’
Je m’en flatte!’

Frédéric lui lanca son assiette au visage.

(ES2: 259-260)

‘Is ze nog altijd met ene Arnoux?’

‘Dat weet ik niet,” zei Cisy, ‘Dat heerschap ken ik niet!’

Maar hij vertelde wel dat het een soort oplichter was.

‘Ho even’, riep Frédéric.

‘Dat staat wel vast! Hij heeft zelfs een proces gehad.’

‘Dat is niet waar!’

En Frédéric begon Arnoux te verdedigen. Hij stond in voor zijn eerlijkheid, geloofde daar
tenslotte zelf in, goochelde met cijfers, bewijzen. Vol wrok hield de vicomte, die
aangeschoten was, zijn beweringen staande, zodat Frédéric hem ernstig vroeg:
‘Wilt u mij soms beledigen mijnheer?’

Hij keek hem aan met ogen die evenzeer gloeiden als zijn sigaar.

‘0!. Helemaal niet! Ik geef zelfs toe dat hij iets heel goeds heeft: zijn vrouw.’
‘Kent u haar?’

‘En of! Sophie Arnoux, die kent iedereen toch!’

‘U zegt?’

Cisy was opgestaan en herhaalde stamelend:

‘Die kent toch iedereen!’

‘Zwijg, die dame behoort niet tot het soort dat u afloopt!’

‘Daar ben ik maar blij om ook!’

Frédéric smeet hem zijn bord naar het hoofd.

(ES1: 239)

De situatie loopt volledig uit de hand, het motief voor de belediging is de aanwezigen niet
echt duidelijk. Ging het om Rosanette of om mme Arnoux? Men is het erover eens dat
Frédéric een ongehoorde brutaliteit begaan heeft, maar hij weigert zich te verontschuldigen.
De twee kemphanen besluiten de volgende ochtend te duelleren. Deze scene is complex
vanwege de verschillende thema's die Flaubert hier aanroert. Ten eerste stipt hij de
klassenverschillen aan. In de confrontatie tussen Cisy en Frédéric laat de eerste zich nogal
laatdunkend uit over beide objecten van Frédérics begeerte: Rosanette, zijn wulpse
vriendinnetje en mme Arnoux, zijn hoogstaande, onbereikbare ideaalbeeld. De escalatie is
een vorm van dramatische ironie. De rechtvaardige held verdedigt -tegen beter weten in- de
zwakkere of afwezige derde die zich niet kan verweren. In zijn trotse overmoed (hybris) laat
hij het zelfs op een duel aankomen dat wel eens noodlottig zou kunnen eindigen. De eer moet
gered, al is het met de dood. Het wrange is dat mme Arnoux met voornaam Marie heet. Cisy,
die de Arnouxs niet persoonlijk kent, verwisselt haar met Sophie Arnould, een bekende
actrice en zangeres uit de achttiende eeuw. In de woordenwisseling doet de verbale ironie

haar werk. Er is een semantische overeenkomst, zowel fonologisch als symbolisch: de
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verwijzing geldt vrouwen die hun liefde te koop aanbieden. Zangeressen en actrices lieten
zich doorgaans onderhouden door adellijke of welgestelde minnaars. Flaubert stelt hier een
sociaal-culturele misstand aan de kaak. De rol en positie van alleenstaande vrouwen in die
tijd was niet gunstig. Zij konden zich het beste verkopen in een huwelijk of leven als
maintenée. De alleenstaande vrouwen in de stad leefden in armoedige omstandigheden,
omdat er hoogstens slechtbetaalde dienende baantjes bestonden. Zelfs ontwikkelde vrouwen,
onderwijzeressen of schrijfsters leefden in armoede als zij geen maecenas hadden. In zijn
woede heeft Frédéric haar naam echter misverstaan. In deze samenloop van omstandigheden
herkennen we de situationele ironie. Ook al wil Frédéric graag in de hogere kringen verkeren,
hij weet dat hij er een andere moraal op na houdt en er nooit echt bij zal horen. Hier schemert
ironie door in de opmerking van Cisy: ‘Hij denkt dat hij anders is dan anderen. Wat een
mop.’” Hutcheons notie van ‘ironie die gebeurt’, vindt haar bevestiging in de communicatie, in
de dialoog tussen Cisy en Frédéric.

De diégetische beschrijving die Flaubert daarna inzet als brug van de ene kwetsing
naar de volgende confrontatie toont de verwarring van Frédéric, die in zijn verbeelding de
feiten zodanig begint te verdraaien, dat hij er zelf in gelooft. Hij was namelijk even tevoren
door Arnoux in financieel opzicht behoorlijk benadeeld, om niet te zeggen, opgelicht.
Flaubert zet dit gedeelte in als extradiégetisch-heterodiégetisch verteller (‘F. begon A. te
verdedigen.’), om meteen over te gaan in de vrije indirecte rede (‘Hij stond in voor zijn
eerlijkheid, geloofde daar tenslotte zelf in, goochelde met cijfers.”). Ongemerkt belandt de
lezer hier in het hoofd van de protagonist. Dit is wat Ramazani met de ‘vrije indirecte modus’
bedoelt. De onzekerheid over wie er nu aan het woord is kenmerkt de ironie van de situatie.
De onderliggende boodschap is, dat (kunst-) handelaren en speculanten per definitie corrupt
zijn, sjoemelen met cijfers en dus oplichters zijn. Frédéric bevestigt door zijn gedachtestroom
de bewering van Cisy, dat Arnoux ‘een soort oplichter was’. Maar door Arnoux als het
tegendeel af te schilderen, is de ironie evident: de echte waarheid is namelijk het tegendeel
van wat gezegd wordt en Frédéric is zich daar de dag van tevoren pijnlijk bewust van
geworden. De kwestie is echter principieel geworden en de polariteiten komen linea recta
tegenover elkaar te staan. Er woedt een storm in een glas water. De metafoor van ‘ogen die
gloeiden als de as van de sigaar’ is min of meer banaal en zoals Ramazani al aangaf, een
indicator voor ironie. De reacties van de vechtenden zijn buiten proportie. Frédéric,
normaliter een toonbeeld van beheersing en ingehouden emoties, raakt buiten zichzelf van
woede en is nauwelijks tot bedaren te brengen. Vicomte De Cisy echter is een
zenuwinzinking nabij en huilt tranen met tuiten (ES1: 240).
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De tegengestelde gemoedstoestanden van de jeugdige revolutionaire overmoed en die
van de lafhartige, slappe aristocratie geven beide de geestesgesteldheid van de postheroische
generatie weer. Uitbundige woede leidt tot destructie, maar tranen lossen ook niets op.
Tenslotte laat Flaubert de positie van Frédéric nog eens extra oplichten. Als middelaar
beweegt hij zich tussen de twee oppositionele velden, de bevlogen linkse revolutionaire garde
en de conservatieve, rechtse liberale bourgeoisie. Is hij in de ene groep, dan verlangt hij naar
de andere, bevindt hij zich in de aristocratische kring, dan gaat zijn hart uit naar de andere
club. De eeuwige pendel tussen het ene en en het andere kenmerkt de ironicus, die diep van
binnen gekweld wordt door onzekerheid en onmacht om iets aan de situatie te kunnen
veranderen. Wat hij vanuit die gesteldheid doet is chaos creéren en dat is precies wat er in

deze scéne gebeurt.

1VV.5.6 Flauberts reis van buiten naar binnen

Deze scene speelt binnenshuis. Flaubert wisselt binnen- en buitensettingen regelmatig
af. Na de chaotische situatie bij Cisy, moet de natuur rust bieden en het evenwicht herstellen.
Het duel vindt dan ook plaats in het Bois de Boulogne. De route daarheen staat nauwkeurig
beschreven, zodat de meeste trajecten die Frédéric aflegt, na te lopen zijn. De opening van de
Leerschool der liefde is betekenisvol voor de expositie van de hele roman, de belangrijkste
actanten komen in beeld en de lange lijnen van de vertelling vinden hier hun oorsprong. Ze
schitteren als het zilveren lint van een rivier die door het land slingert. Flaubert componeert
de roman van hieruit als een veelstemmig klankbeeld waarbij diverse motieven elkaar
opvolgen en afwisselen. Frédérics tenorstem is de cantus firmus. Soms harmoniéren of
disharmoniéren de bijkomende stemmen, soms is er spanning, dan weer is er een fermate, een
rustpunt. Flaubert zorgt voor wisselingen in tempi en in dynamiek. Luide snelle passages
verklanken het lawaai van de stad, van opwinding, actie, tumult en optimisme. Zij verglijden
in zacht, stil gemijmer wanneer Frédéric in zichzelf keert of wanneer hij zich in intiem
gezelschap bevindt. Somber blijft de bourdontoon van teleurstelling, resignatie en
machteloosheid onderin donker doorklinken, als het ronken van de revolutie in haar nadagen.
Deze sonore stemmen worden overgenomen door het lelijke stampen van stoommachines.

Flaubert schetst een landschap waarin de definitieve verandering na de revolutie zich
aftekent. Als een documentalist legt hij tijd, plaats en decor zo waarheidsgetrouw mogelijk
vast. Het is 15 september 1840. De oude tijd is voorgoed voorbij en de jonge Frédéric, ofwel

de nieuwe generatie, maakt zich op om de wereld te bevolken. De Quai Saint-Bernard (zie
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afbeelding 20, plattegrond van Parijs: helemaal onderaan rechts) is het vertrekpunt van de
reis. De nieuwe dageraad is aangebroken (‘tegen zes uur ’s ochtends’) en mensen van alle
rangen en standen wemelen door elkaar. Het is lawaaiierig (geraas, sissende stoom onsnapte
aan zinken kleppen, bel luidt gestadig), rommelig en chaotisch. Mensen zijn buiten adem. De
toekomst is in nevelen gehuld. Flaubert gebruikt woorden als (‘wolken van rook’, sissende
stoom, ‘witte damp’). Vertrekkend vanuit de hektiek van de stad kan het verhaal zich
ontrollen, kabbelend en voortgaand als de stoomboot die de Seine afzakt naar de provincie.
Het is alsof Frédéric de Lethe moeten oversteken, als Orpheus die afdaalt in de onderwereld
om zijn geliefde Eurydice te zoeken, of als Dante die in het rijk der zielen zijn Beatrice wil
vinden. Hoewel Frédéric nog niet weet dat zijn object van aanbidding zich op dezelfde boot
bevindt, dringt de vergelijking met de zoekende naar een focuspunt van liefde zich op. Zou
het kunnen dat Flaubert zich als schrijver in dezelfde lijn wil plaatsen als grote voorgangers
uit de klassieke poézie en literatuur? De zanger Orpheus of de auteur Dante, die beiden een
heilige verering voor een onbereikbare muze hadden? Frédéric verlaat de stedelijke omgeving
waar alle nieuwe ontwikkelingen, het bruisende leven van de maatschappelijke opgang en
industriéle vernieuwing onderweg duidelijk zichtbaar zijn. De achttienjarige Frédéric, die zijn
eindexamen net achter de rug heeft, moet de zomer doorbrengen in de provincie waar zijn
ouderlijk huis staat. Het is voor hem een dodelijk saai en vervelend vooruitzicht. Liever bleef
hij in Parijs. De bootreis zelf laat passagiers hun dagelijkse ellende even vergeten, ze dromen
en fantaseren van een mooi leven buiten de stad in tegenstelling tot Frédéric, die niet streeft
naar een actief werkzaam leven met welverdiende rust op zijn oude dag. Hij mijmert

Frédéric pensait a la chambre qu’il occuperait la-bas, au plan d’'un drame, a des sujets de
tableaux, a des passions futures. (ES2: 4)

(...) de kamer die hij in Parijs zou huren, aan een plot voor een drama, onderwerpen voor een
schilderij, toekomstige liefdes. (ES1: 8)

De eerste medepassagier die hem opvalt is Jacques Arnoux, eigenaar van Art
Industriel, een schilderijenhandel en kunsttijdschrift. De kleding en het uiterlijk vertoon van
Arnoux zijn die van een brallerige burger, een republikein die de vooruitgang roemt.
Frédéric heeft ontzag voor hem. Naarmate de boot zich verder verwijdert van de stad wordt
het landschap leger, bleker en doodser ‘alles leek gehuld in een onzegbare verveling’ (ES1:
10). Het merendeel bestaat uit werklui en winkeliers, die hun slechtste goed aangetrokken
hebben, vanwege de ongemakken tijdens de reis. De passagiers zien er daardoor nog
schameler en armoediger uit dan ze eigenlijk zijn. Het contrast dat Flaubert vervolgens
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schetst kan niet groter zijn. In het ogenblik waarin Frédéric Marie Arnoux ontwaart is het
beslissende momentum dat zijn leven vanaf die ene flits richting geeft.
Ce fut comme une apparition:
Elle était assise, au milieu du banc, toute seule; ou du moins, il ne distingua personne, dans
I’éblouissement que lui envoyérent ses yeux. En méme temps qu’il passait, elle leva la téte; il

fléchit involontairement les épaules; et quand il se fut mis plus loin, du méme c6te, il la
regarda. (ES2: 6)

Het was net een visioen:

Zij zat midden op de bank, alleen; hij zag althans niemand anders, zozeer werd hij door haar
stralende ogen betoverd. Terwijl hij passeerde, hief zij het hoofd op; onwillekeurig boog hij;
pas toen hij verderop was gaan zitten, aan dezelfde kant als zij, nam hij haar op. (ES1: 10)

Deze beslissende passage heeft een dubbele werking in die zin dat ze in een seconde de pure
onschuld van mme Arnoux vastlegt, die voortaan sterk zal afsteken tegen de verdorvenheid
van de rest van de figuren die opduiken in Frédérics leven. Hij wil aan haar kant blijven, doch
het verlies van zijn onschuld is hier onherroepelijk aangekondigd. Zelfs de boerse Louise
Rogue, die in haar oprechte verliefdheidheid aanvankelijk onbedorven lijkt, zal later
onbetrouwbaar en opdringerig blijken. Frédéric lijkt verblind te raken door het stralende
visioen, hij stijgt op in extase en het zal hem pas aan het einde van het boek weer lukken om
met beide benen op de grond terecht te komen. Flaubert zet de overtocht van Frédéric in als
literair middel om de lezer mee te voeren in een fictieve wereld die hoger is dan de
realistische. De dramatische ironie in L ’Education sentimentale ontvouwt zich gedurende de
vertelling, omdat de verbeelding van Frédéric hem er steeds van weerhoudt de realiteit
serieus onder ogen te zien. Hij vlucht ervoor weg, zoals hij met Rosanette de stad verlaat
vanwege het kabaal tijdens de revolutiedagen.

De geografische reis is metaforisch voor de ontwikkeling die de protagonist in zijn
leven moet doormaken. Dit bleek al bij de opsomming van satirische thema’s,
avonturenromans, schelmenromans of sprookjes. De reis kan letterlijk plaatsvinden, maar ook
in de verbeelding. Plaatsen waarlangs de protagonist reist, weerkaatsen zijn groeistadium of
bieden de les die hij te leren heeft. Dit was in Candide het geval en hetzelfde principe paste
Flaubert toe in de Leerschool der liefde. Bedoeling is de held in allerlei ongemakkelijke
situaties te laten belanden, zodat hij kan leren van zijn ervaringen. Flaubert, die niet graag
binnen Frankrijk reisde met trein of koets, ging zelf overigens regelmatig op pad om zich te
verdiepen in andere culturen en om onderzoek te doen voor zijn romans. Of hij ging
simpelweg op vakantie naar zee of op voettocht met zijn boezemvriend Maxime du Camp.

Zijn reiservaringen verwerkte hij in vertellingen (Langs velden en oevers) en romans
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(bijvoorbeeld Salammbd). Alleen als het echt noodzakelijk was, begaf hij zich naar Mantes,
naar zijn minnares Louise Colet, naar Parijs voor zaken of om te werken aan de uitvoering

van toneelstukken. Maar als Flaubert reisde, dan nam hij daar ook graag de tijd voor.

Epoque (la nétre). Tonner contre elle. Se plaindre de ce qu’elle n’est pas poétique,
’appeler époque de transition, de décadence.®

Het landschap zelf kreeg in de romantiek een bijzondere lading en Flaubert gebruikte
zowel binnen- als buitenruimtes om psychische gemoedstoestanden en emotionele
gebeurtenissen kracht bij de zetten en te verbinden met de actualiteit van de negentiende
eeuw. Eerder heb ik deze al psychronotopen genoemd. In zijn romans staat hij uitgebreid stil
bij de overgangen tussen de verschillende omgevingen en laat hij zijn hoofdpersonages
volledig opgaan in hun omgeving. Zo analyseert Ramazani (1993) de Fontainebleau-scéne in
L’Education sentimentale en constateert hij dat Flaubert zowel de tegenstelling als de
onderliggende samenhang tussen psyche en politiek, tussen sociaal-culturele verhoudingen en
sentimentalisme inzette als object van ironie. In de natuurscénes wordt ‘het sublieme’ de
drager of medeplichtige van deze ironie die dus niet enkel bedoeld is om te devalueren of een
nieuw evenwicht te bewerkstelligen. Ze is een stijimiddel waarin politiek, sociale en
gevoelsmatige werelden convergeren. Flauberts ironie is volgens Ramazani niet ideologisch
geladen, maar vertolkt een ‘allesdoordringend narratief nihilisme’. Via de ironie uitte
Flaubert zijn visie op de geschiedenis als een volstrekt chaotische en onbegrijpelijke
ontregelde wantoestand (Ramazani, 1993: 122). Hiermee spreekt Ramazani zichzelf tegen,
immers Flaubert ironiseerde niet alleen de clichés van de romantische natuurbeleving, maar
maakte via het psychonarratief ook zijn auteursintentie kenbaar. En deze intentie bevatte zijn
ideologie met zijn postheroische kritiek op de tijd.

Hoewel ironie aan het intellect appelleert, is de koppeling met het sublieme
emotioneel geladen. De emoties die het bos en het bezoek aan het kasteel bij Frédéric en
Rosanette losmaken zijn oppositioneel, en benadrukken het verschil in afkomst. De eerste is
aangedaan door bewondering voor de overweldigende grootsheid. Rosanette daarentegen is
angstig of gaapt van verveling. Frédéric droomt over het verleden met zijn romanticisme en
bewondering voor de grootsheid van oude aristocratie, terwijl Rosanette, de stadse prostituee,
de revolutie symboliseert, gericht op de toekomst. Maar Frédérics ervaringen in
Fontainebleau zijn niet gericht op een hang naar wederopstanding van de doden die in die
omgeving geleefd hebben, zoals Michelet de historische figuren probeerde te laten herleven.

Zij benadrukken de zinloze herhaling van leven en sterven. (Ramazani, 1993: 126). Frédéric

163



doet geen poging om het leven te begrijpen, omdat het zijn overtuiging is dat alles zinloos is
en op niets uitloopt. Het leven zelf is een aporie. Zo is immers zijn ervaring met alles wat hij
ooit nastreefde. Of het leven zich nu op het platteland of in de stad afspeelt, het is bizar en
grotesk met onzekerheid als enige zekerheid. Evenals in Madame Bovary, gebruikte Flaubert
een natuurscene om zijn aversie tegen het hedendaagse leven van de burgerij uit te drukken.
De doorleefde scene liet hem zelf niet onberoerd, want hij schreef aan George Sand:

Je viens de faire une description de la forét de Fontainebleau, qui m’a donné envie de me
pendre a un de ses arbres. (CO Ill: 528)

Ik heb net een beschrijving van het Bos van Fontainebleau op papier gezet, die het verlangen
in mij deed rijzen me aan een van de bomen van dat bos op te hangen. (F&S: 169)

Maar even verderop in dezelfde brief voegt hij eraan toe:

“J’en ai encore pour un an. Aprés quoi, je lache le bourgeois définitivement. C est trop
difficile, et en somme trop laid. (CO Ill: 529)

Ik ben nog een jaar bezig. Waarna ik de burgerlui laat varen. Het is te moeilijk en al met al te
lelijk. (F&S: 169)

De ironie als stijlfiguur functioneert in L Education sentimentale als vorm om de
absolute negatieve ontkenning van een levensdoel kracht bij te zetten en is daarmee te duiden
als een vorm van romantische ironie. De ironie laat een oordeel in het midden en versterkt de
onzekerheid van een generatie die iedere vaste grond onder haar voeten verloren lijkt te
hebben. Het bewustzijn van de banaliteit van het menselijk leven en van de omstandigheden
na de zoveelste revolutie, heeft karakters gedemoraliseerd en vervreemd van het universum.
Flaubert signaleerde en schilderde deze realiteit, zonder een enkel subjectiviteitsbeginsel,
zonder oordeel. Hij documenteerde en relativeerde de menselijke existentie door haar
groteske triestheid te presenteren. Alles gebeurt buiten de eigen macht. Wat rest is een leven

in resignatie.
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IV.6 De gekopieerde onschuld - Bouvard et Pécuchet

Het lange traject van preheroiek via heroiek naar een postheroische geestesgesteldheid leidt
uiteindelijke naar deze finale: de analyse van Flauberts laatste levensjaren, waarin hij met
Bouvard en Pécuchet als het ware een literair testament van de negentiende eeuw opstelde.
Zijn lang gekoesterde wens om met een verzameling van conventionele ideeén een volledige
roman samen te stellen ging ten dele in vervulling. Zijn dood in 1880 maakte een voortijdig
einde aan dit traag en moeizaam tot stand gekomen laatste werk. In de bespreking van
Bouvard en Pécuchet komt een aantal aspecten samen die in deze masterthesis
gethematiseerd zijn. Verder zal in synthetiserende vergelijkingen de aansluiting met de
thematiek van buitenwereld en binnenwereld, in letterlijke en figuurlijke zin, als ook de
transities daartussen, plaatsvinden. De alomvattende conclusie van zowel het boek als deze
masterthesis luidt, ironisch genoeg, dan ook geen einde in, maar creéert een opening naar de
toekomst.

Bourdieu (1993) beschrijft hoe in het personage van Frédéric Moreau de
uitzichtloosheid van een positie buiten de polen van invloed en macht, en het niet kunnen
kiezen van een definitieve plaats in de maatschappij, Flauberts eigen positie als schrijver
weerspiegelde. Als erfgenaam hoorde hij bij de gefortuneerde groepering die zich niet om
broodwinning hoefde te bekommeren. De toelage was minimaal, zodat hij zich niet tot de
rijke bourgeoisie kon rekenen. Maar door deze financiéle vrijheid konden ze zich beiden
(Flaubert en Frédéric) een leven in illusies veroorloven. Frédéric in dromen, Flaubert in de
fictieve verbeelding van de roman. Het literaire veld is volgens Bourdieu immers het
universum van geloof (PBO1: 164) en literatuur produceert derhalve symbolische waarden in
plaats van economische belangen. De kunstenaar, die dankzij familie-inkomsten autonome
kunst kan scheppen, kan met deze notie zijn bestaan legitimeren, maar zijn vrijheid is niet
absoluut. Hoewel een schrijver behoort tot de dominante intellectuele elite, wordt hij toch
gedomineerd vanwege zijn marginale positie in de maatschappij.

Flaubert trok zich weliswaar het liefst terug uit de wereld om als Tle flottante zijn
oeuvre te ontwikkelen, maar dat betekende niet dat hij geen contacten onderhield met zijn
collega’s of zich niet interesseerde voor wetenschap en poltieke en maatschappelijke
ontwikkelingen. Hoewel hij geen succes nastreefde, was hij toch geraakt door de negatieve
kritiek op zijn Leerschool der Liefde en het geringe succes van zijn theaterstukken. Flauberts
ironische boodschap in Madame Bovary en in L Education sentimentale was niet

overgekomen bij critici en bij de lezers. Flaubert had zich gerealiseerd dat de massa traag van
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begrip was en zich liever vermaakte met komedies en met luchtige lectuur, die haar de
vertrouwde taal en beelden voorschotelden. Hij liep te ver op de troepen vooruit met zijn
esthetische vernieuwingsdrang. Omdat hij lange tijd niet afhankelijk was van externe
inkomsten, voelde hij een hele periode geen aandrang om te publiceren. Het bankroet van zijn
nichtje, dat hij door inzet van zijn eigen kapitaal probeerde te verzachten, dreigde hem echter
tot de bedelstaf te brengen. Dit debacle werd hem net op het nippertje bespaard, maar het
beinvloedde hem dusdanig, dat hij een tijdlang niet meer kon schrijven. Zijn project Bouvard
en Pécuchet, dat hem veel tijd, energie en hoofdbrekens kostte, onderbrak hij voor het
ensceneren van enkele theaterstukken in Parijs en het schrijven van drie verschillende korte
verhalen, die gebundeld werden tot Drie vertellingen (1877). Flaubert wist met deze verhalen
zijn naam als meesterverteller definitief te vestigen. Na het verschijnen van dit boekje
hervatte hij zijn onderzoek en werkte tot aan zijn dood aan Bouvard en Pécuchet. Hij vond
het belangrijk de mensheid haar eigen zonden en gebreken voor te spiegelen. Omdat dit met
zijn eerdere werken steeds niet gelukt was, greep hij terug op wat de burgerman kende en
schreef hij, net als Voltaire, in een taal die deze wel begreep en waardeerde: de satirische

ironie.

Afbeelding 21. Honoré Daumier (1808-1879). Illustratie op stofomslag Bouvard en Pécuchet (1988).
Lithografie.
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original. - Rire de tout ce qui est original, le hair, le bafouer, et [’exterminer si [’'on peut.57

IV.6.1 De clichémannetjes

Pas in zijn laatste werk toont Flaubert de mens die de wereld onderzoekt, probeert te
begrijpen en te verklaren teneinde het leven zoniet te verbeteren, dan toch leefbaar te laten
zijn. Waar Emma met haar -voor die tijd- verdorven gedachten nog naief in haar
sentimentalistische fantasieén geloofde, werd Frédéric heen en weer geslingerd tussen
rationele keuzes en emotioneel gevoelsmatige aandriften en aspiraties. Beiden wisten de
juiste maat niet te vinden, maar bij Bouvard en Pécuchet heeft Flaubert zijn oordeel definitief
klaar: het is de middelmaat, de domheid en de zinloosheid die het hele leven beheerst.
Cliches, eindeloze herhalingen van onnutte ledigheid, verhuld achter een koortsachtige
activiteit en onderzoeksdrang. Bouvard en Pécuchet kopiéren de onschuld, maar hun leven is
mimicry. Flaubert verwoordt hier het leven in ideeén, het leven in fictie en reflecteert hiermee
op zijn leven dat hij volledig wijdde aan zijn auteurschap.

Na voltooiing van zijn roman La Tentation de Saint Antoine in 1871 wilde Flaubert
als intermezzo eerst een paar stukken van zijn overleden vriend Bouilhet omwerken tot
theatervoorstellingen, om zich daarna te zetten aan een grootse nieuwe roman. In een brief
aan George Sand kondigde hij zijn plannen als volgt aan:

Daarna begin ik met een hedendaagse roman die de tegenhanger van de Heilige Antonius zal

vormen en die de pretentie zal hebben komisch te zijn. Een karweitje dat me minstens twee a

drie jaar zal kosten! (F&S: 391)>®
In een brief die hij kort daarna aan Madame Roger de Genettes schreef, herhaalt hij dit plan
nog eens.

Je vais commencer un livre qui va m’occuper pendant plusieurs années. (...) C’est [’histoire

de ces deux bonhommes qui copient une espéce d’encyclopédie critique en farce. Vous devez

en avoir une idée ? Pour cela il va me falloir étudier beaucoup des choses que jignore: la

chimie, la médecine, I’agriculture. Je suis maintenant dans la médicine. Mais il faut étre fou
et triplement frénétique pour entreprendre un pareil bouquin! (CO 1V: 122, 19 ao(t 1872)

Ik ga beginnen aan een boek dat me al enige jaren bezighoudt. (...) Het is de geschiedenis van
die twee heertjes die een gedeelte van de encyclopedie kopiéren, bedoeld als komische kritiek.
Begint u al een idee te krijgen ? Ik moet daarvoor veel zaken bestuderen waar ik niets van af
weet: scheikunde, medische wetenschap, landbouw. Op dit moment ben ik met de medische
wetenschap bezig. Maar je moet wel gek en driedubbel overgehaald zijn om aan een dergelijk
boek te beginnen! [eigen vertaling]
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Al tijdens zijn speurtocht naar documentatie ter onderbouwing van de activiteiten van
zijn ‘twee Kereltjes’ brengt voortschrijdend inzicht hem tot de conclusie, dat de hele
onderneming wel eens langer zou kunnen gaan duren. Op 15 september heet het al dat ‘het
boekwerkje hem minstens vijf jaar zal kosten’ (F&S: 399). Flaubert stort zich vol overgave
op zijn navorsingen, waarbij hij niet onderdoet voor het fanatisme dat hij Bouvard en
Pécuchet aan de dag zal laten leggen. Op een gegeven ogenblik twijfelt hij er zelfs aan of hij
de roman wel ooit zal voltooien. Hij werkte, met een onderbreking van een jaar of twee, tot
aan zijn dood aan het boek zonder het af te ronden. Het boek eindigt met een aantal
schetsmatige fragmenten, die hij nog wilde uitwerken. Het Woordenboek van conventionele
ideeén (Dictionnaire des idees regues) is in de meeste uitgaven aan het slot toegevoegd. Een

aantal van deze idées regues duikt in deze masterthesis op als epigram of quasi pop-up.

IV.6.2 Bouvard en Pécuchet als narratieve geschiedschrijving

De auteur heeft privé herhaaldelijk aangekondigd, dat het boek de domheid van de
mensheid thematiseert (zie eerdere citaten uit zijn Correspondance), maar dat dit op een
humoristische wijze zal geschieden. De lezer weet dus dat het hele werk als een satirische
aanklacht tegen de negentiende eeuw gelezen en geinterpreteerd kan worden. Flaubert
gebruikt fictie om feiten weer te geven en is hiermee te zien als een auteur die past in de
discussie over historiografie. Bouvard en Pécuchet is een voorbeeld van narratieve
geschiedschrijving in die zin dat Flaubert jarenlang onderzoek verrichte in bibliotheken en op
locatie om zich in de thema's te verdiepen waarover hij wilde vertellen. Hij verwerkte
feitelijke en actuele gebeurtenissen in zijn romans en hoewel hij als aanhanger van het
positivisme alle feiten objectief en naar waarheid wilde weergeven, kon hij het niet nalaten de
effecten daarvan in de samenleving en de wijze waarop zijn tijdgenoten tegen de nieuwe
ontwikkelingen aankeken, te ridiculiseren of te bekritiseren.

Flaubert had de behoefte de geschiedenis te vertellen en zoals Hayden White
(Bloois&Peeren, 2010: 186) in de jaren zeventig vaststelde, kon geschiedenis die verteld
werd, even zo goed als literair artefact gepresenteerd worden. White gaat zelfs zover te
beweren dat de Franse Revolutie in genarrativeerde vorm is overgeleverd en refereert daarbij
aan de verschillende representaties: een satirische (Burke), een romantische (Michelet) en een
tragedische (Tocqueville) (Bloois&Peeren, 2010: 188). Flaubert gebruikte een selectie van
historische feiten als verhaalelementen en paste daarbij literaire technieken als stijl, vorm,

toon en vertelperspectief toe. Waar hij zich in L ’Education sentimentale concentreerde op de

168



1848-Revolutie, thematiseerde hij in Bouvard en Pécuchet de hele Verlichtingsgeschiedenis.
Door dit in romanvorm te doen, kon hij de ervaring en de psychologische effecten van de
personages toevoegen aan de weergave van objectieve feiten, waarmee de representatie van
het verleden (en Flauberts heden) in haar totaliteit uitstijgt boven de traditionele
geschiedschrijving. ledere verteller maakt keuzes, legt accenten en benadrukt die zaken die
voor hem belangrijk zijn. Ook een wetenschapper of een auteur maakt keuzes. Hierdoor komt
de waarheidsclaim die de officiéle geschiedschrijving nastreeft op de helling. De vraag komt
naar voren of literatuur niet net zo goed of misschien zelfs beter een realistisch beeld kan
schetsen van het verleden. Want als werkelijkheid op verschillende manieren verbeeld kan
worden, wat is dan meer ‘waar’?

De Nederlandse historicus Ankersmit zegt dan ook dat deze artistieke representatie
zich als een geheel aan de lezer of toeschouwer voordoet. Het is dan van minder belang of
deze waar is, dan wel of de representatie realistisch is. Ankersmit vindt taal echter niet
volstaan om het verleden te representeren en introduceert de ‘sublieme historische ervaring’
als ervaring die van taal bevrijd is, waardoor het verleden op een authentieke en directe
manier toegankelijk wordt (Bloois&Peeren, 2010: 191). Voor Ankersmit is dit een esthetisch
proces, waarin het subject verdwijnt in het proces van de ervaring. Flaubert heeft dezelfde
behoefte gevoeld in zijn zoektocht naar de juiste vorm en stijl, want ook hij liep tegen de
beperking van de taal aan. Ook hij verdween achter zijn personages en wilde als auteur
afwezig zijn. Deze impassibilité is hem later regelmatig verweten. Enerzijds zocht hij de
oplossing in het doorontwikkelen van de vrije indirecte rede, anderzijds in synesthetische
weergave van bijvoorbeeld natuurscénes en ten derde door de ironie te gebruiken. In het
theoretisch kader kwam al naar voren dat, om ironie te kunnen identificeren, een
deconstructieproces noodzakelijk is. De eerste stap is reeds gezet door Flauberts uitspraak in
het citaat uit 1872. Ramazani noemde de metafoor als indicator voor ironie bij Flaubert, naast
de vrije indirecte modus. Beide werkten sterk in Madame Bovary en L Education
sentimentale. Zo ook in Bouvard en Pécuchet, al ligt de satirische toon meer in de lijn van
Candide.

IVV.6.3 Bouvard en Pecuchet gaan onder het mes - analyse en interpretatie

Doel van de analyse is niet om de volledige roman te fileren, maar om een aantal
markante zaken naar voren te halen, die de argumenten die in deze masterthesis naar voren

kwamen te onderbouwen. Want is het werkelijk zo dat Flaubert in een absolute negatie en
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terugtrekking uit de wereld was blijven steken, zoals Lukéacs beweert, of wilde hij de ironie
productief laten zijn door een literair testament na te laten? Het hele wetenschappelijke en
culturele geheugen verzameld in een boekje vol conventionele ideeén en een roman als

Bouvard en Pécuchet?

On y trouverait donc par ordre alphabétique sur tous les sujets possible tout ce qu’il faut dire
en société pour étre un homme convenable et aimable. (CO II: 185)

Je zou er dus, in alfabetische volgorde en over alle mogelijke onderwerpen, alles in vinden
wat je in gezelschap moet zeggen om voor een fatsoenlijk en beminnelijk mens door te gaan.
(HD: 110)

Toch zou het eerste boek gebaseerd op idées recues de roman Madame Bovary zijn,
waaraan hij in 1851 begon te schrijven. Dat Flaubert zijn hoogste missie, het vinden van de
perfecte stijl, vooralsnog liet prevaleren boven het expliciet bekritiseren van de mensheid,

blijkt uit een brief aan Louise Colet.

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache
extérieure, qui se tiendra de lui-méme pas la force interne de son style, comme la terre sans
étre soutenu se tient en ’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le sujet
serait presque invisible, si cela peut. Les oeuvres les plus belles sont celles ou il y a le moins
de matiere; plus l’expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et disparait,
plus c’est beau. Je crois que [’avenir de I’art est dans ces voies. (COII: 86)

Wat me mooi lijkt, wat ik zou willen schrijven, dat is een boek over niets, een boek zonder
banden met de buitenwereld dat door de innerlijke kracht van zijn stijl overeind zou blijven
zoals de aarde blijft zweven zonder ondersteund te worden, een boek dat geen onderwerp
heeft of tenminste, waarin het onderwerp bijna onzichtbaar is, als zo iets mogelijk is. De
mooiste werken zijn die met de minste inhoud; hoe dichter de uitdrukking de gedachte
benadert, hoe beter het woord erdp past en verwijst, des te mooier is het. Ik geloof dat daar de
toekomst van de Kunst ligt. (HD: 93)

Dat Flaubert zijn leven lang de intentie koesterde met ironie de mensheid een spiegel
voor te houden via een Dictionnaire des idées regues, bleek al uit een vroeg gedateerde brief
(geschreven vanuit Damascus, 4 september 1850) waaruit naar voren kwam dat hij zijn
vriend Louis Bouilhet om diens mening daaromtrent gevraagd had.

Tu fais bien de songer au dictionnaire des idées recues. Ce livre complétement fait, et précédé

d’une bonne préface ou l'indiquerait comme quoi [’'ouvrage a été fait dans le but de rattacher

le public a la tradition, a ’ordre, a la convention générale et arrangée de telle maniere que le

lecteur ne sache pas si on ne f... de lui, oui ou non, ce serait peut-€tre une oeuvre étrange et
capable de réussir, car elle serait route d’actualité. (CO I: 445)

Je doet er goed aan je gedachten over de Dictionnaire des Idées Recues te laten gaan. Als dat

boek volledig verwezenlijkt wordt, voorzien van een mooi voorwoord waarin erop gewezen
wordt dat het werk geschreven is met de bedoeling het publiek nader te brengen tot de traditie,
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de orde en de algemene fatsoensnormen, en als het zo wordt opgezet dat de lezer niet zou
weten of hij nu belazerd wordt of niet, dan zou het misschien een vreemd boek kunnen
worden, met een goede kans op succes, want het zou heel actueel zijn. (HD: 76)

Science. — Un peu de science écarte de la religion et beaucoup y raméne>

Voltaire liet met zijn Encyclopedie, het Filosofisch woordenboek en Candide een
testament na van de stand van de wetenschappen in zijn tijd. Michelet schreef de volledige
geschiedenis van Frankrijk en van de Franse Revolutie. Flauberts Bouvard en Pécuchet vormt
het testament van de negentiende eeuw. Zoals Voltaire per hoofstuk een thema aansneed en
afrondde, zo presenteert Flaubert in tien hoofdstukken via zijn ’kereltjes’ de volgende

onderwerpen:

Ontmoeting; vriendschap; Bouvards erfenis (1838—41)

Landbouw; tuinaanleg; voedsel preparen en bewaren (maart 1841-herfst 1842)

Scheikunde; anatomie; medicijnen; biologie; geologie

Archeologie; architectuur; geschiedenis (Graaf van Angouléme); mnemotechniek

Literatuur; drama; grammatica; esthetica

Politiek (25 februari 1848)

Liefde

Gymnastiek; occultisme; theologie; filosofie; ze overwegen zelfmoord te plegen;

Kerstmis

9. Religie

10. Onderwijs (Victor en Victorine); muziek; stadsplanning; conflicten met iedereen in
hun omgeving

Mogelijk einde. Toespraken in de herberg; futurisme; ze ontsnappen maar ternauwernood

aan de gevangenis; de kopieertafel voor twee

ONoa~wONE

Omdat Flaubert de roman niet voltooide, maar nog een hele verzameling uitspraken, opinies,
flarden tekst uit wetenschappelijke werken opgetekend had om later uit te werken, zijn deze

aan het einde van het boek® toegevoegd.

Bizarriteiten, wreedheden

Voorbeelden van alle stijlen

Sublimiteiten

Parallellen

Geschiedenis en wetenschappelijke ideeén
Literatuur

Krantenhumor, Imbecielen
Verheerlijking van het platvloerse
Woordenboek van Conventionele Ideeén

NGO~ wWNE

Evenals Voltaire via diverse personages en gebeurtenissen de zeven hoofdzonden
thematiseerde, komen in Bouvard en Pécuchet diverse minder mooie eigenschappen tot

uiting. Zo zijn de heren bijzonder hebberig in hun verzameldrift, wanneer zij besluiten hun
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huis als museum in te richten (hoofdstuk 4). Ze worden gierig, wanneer ze tot de ontdekking
komen dat hun fortuin als sneeuw voor de zon verdwenen is door ondoordachte uitgaven en
investeringen in land- en tuinbouwexperimenten (hoofstuk 2), die stuk voor stuk in duigen
vallen. Ze krijgen de elementen vanzelfsprekend nooit onder controle. Bouvard en Pécuchet
hoeven niet te rekenen op de VVoorzienigheid, want de natuurlijke omstandigheden teisteren
hen voortdurend. De aarde is niet vruchtbaar, zit vol stenen en laat zich maar moeizaam
bewerken. Voltaire’s motto ‘Il faut cultiver notre jardin’ blijkt geen sinecure. Het vuur
vernietigt de hooimijten, die zijn gaan broeien door verkeerde samenbundeling. Water sijpelt

weg uit de romantische vijverpartij door hun amateuristische metselwerk.

Pour emplir le bassin, Bouvard et Pécuchet avaient charrié de [’eau pendant toute la
matinée. Elle avait fui entre les pierres du fond, maljointes, et de la vase les recouvrait. (BP2:
60)

Om de vijver te vullen hadden Bouvard en Pécuchet de hele ochtend water aangedragen. Maar
het was weggestroomd tussen de slecht aaneen gevoegde stenen op de bodem en er lag nu een
laag modder. (BP1: 69)

Slagregens en onweersbuien vernietigen de fruitoogst. En de hydrotherapie waaraan de heren
zich onderwerpen blijkt niet werkzaam. Zelfs lucht werkt niet mee. Te hoog opgelopen
compressie in de destilleervaten laat hun laboratorium exploderen. Windvlagen rukken de
staketsels en spalieren die de jonge fruitbomen moeten leiden met verwoestende kracht
uiteen. Met angst en beven zien Bouvard en Pécuchet hoe hun noeste arbeid in een vioek en
een zucht teloorgaat.

Ils voyaient tourbillonner devant eux des éclats de bois, des branches, des ardoises ; et les

femmes de marins qui, sur la coté, a dix lieues de la, regardaient la mer n’avaient pas [’oeil
plus tendu et le coeur plus serré. (BP1: 50)

Ze zagen houtsplinters, takken en dakpannen door elkaar vliegen; en de zeemansvrouwen die
aan de kust, tien mijl van hier, naar de zee keken, hadden geen gespannener blik en geen
beklemder hart (BP1: 60).

Desalniettemin zijn de heren erg trots op hun inzichten en lijden dan ook regelmatig aan

zelfoverschatting. Hoewel ze zelf tevreden zijn over hun eigen prestaties, maken ze zich tot

de risée van de omgeving. De reacties op hun eclectische tuinontwerp spreken boekdelen.
Mme. Bordin éclata de rire. Tous firent comme elle, M. le curé poussait une sorte de
gloussement, Hurel toussait, le docteur en pleurait, sa femme fut prise d’'un spasme nerveux,

et Foureau, homme sans géne, cassa un Abd-el-Kader qu il mit dans sa poche, comme
souvenir. (BP2: 61)
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Mevrouw Bordin barstte in lachen uit, waarna alle anderen haar voorbeeld volgden. De
pastoor liet een soort gekakel horen, Hurel hoestte, de dokter kreeg er tranen van in zijn ogen,
zijn vrouw kreeg een aanval van zenuwkramp, en Foureau, een man zonder enige géne, brak
een Abd-el-Kader® af die hij bij wijze van souvenir in zijn zak stopte. (BP1: 69)

Op een gegeven ogenblik hadden ze, uit zuinigheid, de ambitie om allerlei levensmiddelen te
conserveren en er kan geen voedingsmiddel meer in hun hand komen of het wordt in een pot
of blik geconserveerd.

(...) et ils s applaudissaient, comme M. appert “d’avoir fixé les saisons” : de pareilles
découvertes, selon Pécuchet, | ‘emportaient sur les exploits des conquérant. (BP2: 65)

En zij verheugden zich er mét meneer Appert over de seizoen gefixeerd te hebben’:
dergelijke ontdekkingen waren volgens Pécuchet van groter belang dan de heldendaden van

landveroveraars. (BP1: 73).

Zij, de schrifgeleerden uit de stad, bekritiseren de plattelandbewoners die van kindsbeen af
het land bewerken en er volledig mee vergroeid zijn. Bouvard en Pécuchet zullen de nieuwste
methoden en boekenwijsheden toepassen en demonstreren dat alles een stuk efficiénter,
economischer maar vooral kwalitatief beter kan. Ze gaan daarmee volledig voorbij aan de
jarenlange ervaring van bekwame ambachtslieden.

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Iis se firent un ennemi de [’épicier, en
lui soutenant qu’il adultérait ses chocolats. (BP1: 65)

Ze kibbelden met de bakker over de kleur van zijn brood. Zij joegen de kruidenier tegen zich
in het harnas door te beweren dat hij met zijn chocola knoeide. (BP: 73)

Ze zijn regelmatig depressief vanwege mislukte experimenten en vervallen in totale
lethargie na de gebeurtenissen van 1851, wanneer Louis Bonaparte zich tot keizer heeft laten
kronen.

Des jours tristes commencerent.
1ls n’étudiaient plus dans la peur des déceptions, les habitants de Chavignolles s ’écartaient

d’eux, les journaux tolérés n’apprenaient rien, et leur solitude était profonde, leur
désoeuvrement complet.(BPV2: 223)

Er braken sombere dagen aan. Uit angst voor teleurstellingen hielden zij zich met geen enkele
studie meer bezig, de inwoners van Chavignolles meden hen, in de toegestane kranten stond
niets en hun eenzaamheid was groot, hun ledigheid totaal. (BP1: 220)

Ze vallen, om de eenzaamheid te verdrijven, ten prooi aan lust en liefdesdrift in
hoofdstuk 7. Bouvard heeft zijn zinnen gezet op een niet onaantrekkelijke weduwe, mevrouw

Bordin. Deze is echter alleen uit op een boerderij met stukje grond en speelt het spel mee uit
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berekening. Pécuchet vergrijpt zich aan het dienstmeisje Mélie, die hem als dank met een
geslachtsziekte opzadelt. Na Flauberts levenslange observaties van de leerschool der liefde
komen in deze roman alle vormen van liefde nog eens ter sprake. Flaubert geeft ze het
scherpe randje van de ironie mee. Bouvard en Pécuchet exploreren de lage, aardse liefde met
mevrouw Bordin en Mélie. De natuurlijke driften krijgen een uitlaatklep, maar nemen een
loopje met de heren. De hogere hemelse liefde komt tot uiting in metafysica, in het geloof, in
religieuze verering en in de rationele, ascetische wetenschappen. Ook hier dooft het vuur van
de hartstocht regelmatig uit. Beide vormen van liefde zijn niet ideaal. Alleen de vriendschap
tussen de twee mannen heeft kans van slagen. Platonische liefde is kennelijk de beste
voorwaarde voor een stabiele relatievorm die mensen een leven lang met elkaar verbindt. De
vriendschappelijke liefde is boven de geslachten verheven en biedt daarom de enige
mogelijkheid tot ware vrijheid, gelijkheid en broederschap.

Deze voorbeelden uit Bouvard en Pécuchet demonstreren dat het haast onmogelijk is
Flauberts gekozen ‘domheden’ niet als ironisch te duiden. De ironicus overdrijft, prijst en
vergroot de beste bedoelingen van zijn slachtoffers uit, totdat deze zelf in hun idiotie geloven.
Ze zijn zo overtuigd van hun grootsheid en zo weinig in staat tot eerlijke en kritische
zelfreflectie, dat ze hun eigen stupiditeit niet onderkennen en niet in de gaten hebben dat ze
herhaaldelijk in de maling genomen worden. Kierkegaard beschreef dit als kenmerk van het
slachtoffer van ironie. De shock die optreedt na de ontluistering, uit zich bij Bouvard en
Pécuchet in verdriet, depressie, woede of arrogantie, maar ze zijn hardleers. Ze herpakken
zich keer op keer, omdat ze een doel in het leven en geestelijke arbeid nodig hebben. Ze
blijven dan ook tot aan het bittere einde toe overtuigd van hun gelijk. Na hun vergeefse
pogingen de weeskinderen Victor en Victorine op te voeden en te onderwijzen, concluderen
ze dat ze hun ideeén misschien beter kwijt kunnen aan volwassenen.

D 'ailleurs, que prouve un insucces ? Ce qui avait échoué sur des enfants pouvait étre moin
difficile avec des hommes. Et il s imaginérent d’etablir un cours d’adultes. (BP2: 383-384)

Trouwens, wat bewijst een mislukking? Wat met de kinderen misgelopen was, zou met grote
mensen misschien makkelijker te verwezenlijken zijn. En zij kwamen op het idee een cursus
voor volwassenen op te zetten. (BP1: 369)

Uit deze intentie van Bouvard en Pécuchet spreekt ook de intentie van Flaubert. De
mensheid dient gevoed te worden met de juiste ideeén over het ware, schone en goede.
Bouvard en Pécuchet zullen de dorpelingen een spiegel voorhouden. Het manuscript van

Flaubert eindigt met een reeks schetsen voor deze bijeenkomsten. De toon is vergelijkbaar
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met de Lof der Zotheid van Erasmus. Flaubert speelt de tegengestelde temperamenten van de
heren uit door Pécuchet als de zure, strenge wereldverbeteraar neer te zetten. Pécuchet is de
man met het opgeheven vingertje die waarschuwt tegen het Kwaad in de wereld. Bouvard
daarentegen is de ongedwongene, de optimist die gelooft in een mooie toekomst voor de
mensheid. De gemoederen lopen op een gegeven ogenblik zo hoog op, dat de heren in het
gevang dreigen te belanden. Het arrestatiebevel is echter een truc van de overheid om hen
angst aan te jagen. Pas wanneer zij berouw tonen, zullen ze met rust gelaten worden. Alles is
de heren uiteindelijk ontglipt: hun missie, hun geld, hun levensdoel, aanzien en respect.

Ainsi tout leur a craqué dans la main.
IIs n’on plus aucun intérét dans la vie. (BP2: 389)

Zo is alles hun ontglipt.
Zij hebben geen enkele interesse meer in het leven. (BP1: 376)

Tot ze op een briljant idee komen:

Bonne idée nourrie en secret par chacun d’eux. Ils se la dissimulent. —De temps a autre, ils
sourient quand elle leur vient, -puis enfin se la communiquent simultanément ;
Copier comme autrefois®. (BP2: 389)

Een goed idee waar ze allebei heimelijk mee rondlopen. Ze houden het voor elkaar verborgen.
—Nu en dan glimlachen ze wanneer het in hen opkomt — dan vertellen ze het elkaar op
hetzelfde moment: kopiéren. (BP1: 376)

De hele vertelling eindigt met het vervaardigen van een dubbele lessenaar en het aanschaffen
van alle schrijfwaren die een kopiist nodig heeft.

Achat de registres et d utensiles, sandaraque, grattoirs, etc.
Ils s’y mettent. (BP2: 389)

Aanschaf van registers en schrijfgerei, sandrak, radeermesjes, enzovoort.
Ze gaan aan het werk. (BP1: 376)

Zo zijn de heren terug bij waar het begon, de cirkel is gesloten. De geschiedenis van les deux
bonhommes heeft geen closure. En al zou Flaubert zijn boek voltooid hebben: domheid en
dwangmatige herhaling kennen geen einde. De heren houden zich voortaan gedachteloos
bezig met pasklare ideeén van anderen. Zij volharden liever in onwetendheid dan dat zij zich
nog inspannen nieuwe kennis te verwerven of te verspreiden. Flaubert voorzag dat
authentiek, origineel en individueel denken verloren zou gaan door de opkomst van de

massacultuur.
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1V.6.4 Flauberts frames

Een paar voorbeelden die in het licht van deze masterthesis op Flaubert zelf terug zouden
kunnen slaan:

Stijl van grote schrijvers.

‘Wanneer men alle perken te buiten gaat, zijn er geen grenzen meer.” (Ponsard, Petite Revue,
2 juni 1866) (BP1: 440)

‘Je bent op zoek naar een schrijver en je vindt tot je verbazing een mens.’ (Pascal)
Dus een mens is meer dan een schrijver. (BP1: 453)

Ook Bouvard en Pécuchet houden zich op een gegeven moment met literatuur bezig
en in een paar bladzijden schetst Flaubert hier de hele ontwikkeling van de Franse literatuur.
Zij hadden besloten de geschiedenis van de Hertog van Angouléme te schrijven met inbegrip
van zijn liefdesrelaties. Na een reeks onverkwikkelijke zaken met hun personeel beseffen zij
echter, dat ze niet de pretentie moeten hebben het verleden te kunnen ontsluieren, terwijl ze
niet eens weten wat er in hun eigen huis gaande is. Ze concluderen:

‘(...) que les faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les compléter par la psychologie. Sans
l’imagination, [ histoire est défectueuse.” (BP2: 160)

’(...) dat uiterlijke feiten niet alles zijn. Ze moeten aangevuld worden met psychologie.
Zonder verbeeldingskracht schiet de geschiedschrijving te kort.” (BP1: 159-160).

Dit is een interessante passage in het licht van deze scriptie, daar Flaubert een uitspraak doet
over geschiedschrijving die in het verlengde ligt van Michelet en vooruitblikt naar de
psychohistorie van Mitzman. Hij voert de discussie over de juiste wijze van historiografie:
moest je je beperken tot de droge feiten of ging het erom de grote verbanden te zien? Had
Ranke gelijk die het positivisme volgde en alleen maar objectief wilde tonen of mocht er een
subjectieve interpretatie gegeven worden? De heren gaan historische romans lezen, te
beginnen met Walter Scott en Alexandre Dumas. Bouvard en Pécuchet zijn uiterst kritisch,
want na deze twee iconen, kan geen andere schrijver hun goedkeuring wegdragen, tot ze bij
George Sand uitkomen. Flaubert en Sand onderhielden een langdurige en innige vriendschap
en ondanks hun uiteenlopende visies, respecteerden en bewonderden zij elkaar. Zij spraken
elkaar in hun brieven veelal aan met ‘Troubadour’. Bouvard en Pécuchet zijn dan ook diep
onder de indruk van Sands romans. Bouvard laat zich meeslepen door schone echtbreeksters
en edele minnaars en Pécuchet roemt de sociale, republikeinse kant van haar boeken, waarin

zij opkomt voor de verdrukten. Maar Bouvard vindt dat fictie verpest wordt wanneer de eigen
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meningen teveel doorschemeren. En zo komen ze uit bij liefdesromans, die hen helaas snel
vervelen.
Ils reprocheraient a tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, ’époque, le costume des

personnages. Le coeur seul est traité; toujours du sentiment! comme si le monde ne contenait
pas autre chose. (BP2: 164-165)

Ze verweten al die schrijvers dat ze niets over het milieu, de tijd en de kleding van hun
personages zeiden. Alleen het zieleleven® wordt erin behandeld; almaar gevoelens! Alsof er
niets anders op de wereld bestaat. (BP1: 164)

Romantiek of realisme, fantasie of engagement. Wie spreekt hier? Zijn het de protagonisten
of is het Flaubert zelf, die zijn visie op literatuur uiteenzet? In de juxtaposities en parallelle
personages die Flaubert voortdurend opvoert in deze roman, is eeuwige twijfel en ambiguiteit
zichtbaar: welke overweging is de juiste? Waar ligt de waarheid? Welke positie is de beste?
Ironie krijgt hier tevens de vorm van zelfevaluatie. Flaubert reflecteert op zijn eigen positie
en zoektocht naar de beste manier van schrijven. Balzacs observatievermogen is prima, maar
zijn geloof in occulte wetenschappen en verheerlijking van onbenullige platvloerse zaken
gaat te ver. Men (Bouvard en Pécuchet als spreekbuis voor Flaubert) is van mening dat de
literatuur ten dode opgeschreven is, wanneer er alleen nog maar geschreven wordt over
beroepen, provincies, steden, verdiepingen van huizen. Dan zou er enkel nog statistiek of
etnografie overblijven (BP1: 165). Het grote leesonderzoek loopt via tragedies naar toneel, en
uitgekomen bij de ernstige komedie ofwel het burgerlijk drama, besluiten ze zelf een
toneelvoorstelling te geven.

Toutes ces pieces préchant la vertu les choguérent comme triviales. La drame de 1830 les
enchanta par son mouvement, sa couleur, sa jeunesse. (BP2: 168)

Al die stukken waarin de deugd gepredikt wordt choqueerden hen als banaliteiten. De
beweeglijkheid, kleurigheid en jeugdigheid van het toneel van 1830 verrukte hen. (BP1: 167)

De nadrukkelijke referentialiteit in Bouvard en Pécuchet geeft de roman zijn satirische
en humoristische karakter, maar de twijfel over wie we horen spreken creéert verwarring. Is
het grappig bedoeld of bedoelt de auteur eigenlijk het tegenovergestelde, zoals Kierkegaard
de romantische ironie kenschetste? Flauberts eigen uitspraken over deze roman benadrukken
zijn mening dat de bloedserieuze houding van burgermannen ten aanzien van vigerende
theorieén en feiten belachelijk is. En door deze domheid te demonstreren in al zijn facetten is
het evident dat de auteursintentie van begin tot eind ironisch is. Hoewel Flaubert genoot van

theaterstukken, werden zijn eigen toneelstukken doorgaans slecht ontvangen. Het
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enthousiasme van Bouvard en Pécuchet voor toneel sloeg terstond om toen zij allerlei
kritieken over toneelstukken onder ogen kregen.

Met deze voorbeelden uit hoofdstuk vier-vijf startte de analyse eigenlijk in medias
res. Bouvard en Pécuchet zouden het niet in hun hoofd gehaald hebben om ergens
halverwege in te stappen, grondig en systematisch als twee kopiisten immers te werk moeten
gaan. Daarom terug naar het begin van de vertelling, die als een op zichzelf staande
miniroman gelezen kan worden.

De geschiedenis van ces deux bonhommes, Francgois, Denys, Bartholomée Bouvard en
Juste, Romain, Cyrille Pécuchet, beiden zevenenveertig jaar oud, begon op zo’n snikhete dag
dat de mussen uit de goot vielen. Twee mannen gaan op hetzelfde moment naast elkaar op
een bankje zitten aan de boulevard Bourdon. Vanaf dat ogenblik zal hun leven nooit meer
hetzelfde zijn. Flaubert voegt hier twee antipoden samen, zoals hij in al zijn romans twee
parallelle en twee tegengestelde personages neerzet. Emma vond haar gelijke in Léon en
tegenpool in Charles, Frédéric in Arnoux en de tegengestelde Deslauriers, die in alles
Frédérics leven wilde overnemen (PBO1: 157). Bouvard, de grootste, flamboyante en
elegante man van de wereld met hoed, en Pécuchet, de kleine, onooglijke, verlegen man met
pet. Zo presenteert hij parallelle antithesen, die in over-en-weer gaande bewegingen een
opening voor ironie creéren. Eenmaal zittend op het bankje, leggen de heren hun hoofddeksel
even neer om zich het zweet van het voorhoofd te wissen. Ze zien van elkaar dat ze beiden
hun naam in de rand hebben geschreven. Vanaf dit ogenblik kan de lezer achter zijn oren
gaan krabben of hier een serieuze of een ironische bedoeling schuilgaat achter de rest van het
boek. De reden dat iemand anders op kantoor op het idee zou komen om een persoonlijk
hoofddeksel mee te nemen klinkt namelijk nogal bedenkelijk. De heren raken in een gesprek
verwikkeld dat niet meer zal eindigen. Flaubert beschrijft de uiterlijke verschillen tussen de
heren, die ontdekken dat ze innerlijk veel overeenkomsten vertonen. Ze zijn het er in ieder
geval snel over eens, dat de stad hen hoe langer hoe meer tegen staat.

Il commencait néanmoint a se sentir fatigué de la capitale. Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a bdtir, sur l’eau hideuse ot une botte de paille

flottait, sur la cheminée d’une usine se dressant a I’horizon, des miasmes d’égout

s’exhalaient. Ils se tournerent de [’autre coté. Alors ils eurent devant eux les murs du Grenier
d’abondance. (BP2: 3)

Niettemin kreeg hij langzamerhand genoeg van de hoofdstad, Bouvard evenzo.

En hun blik dwaalde over de stapels bakstenen, het smerige water waarin een bos stro dreef,
en een fabrieksschoorsteen die zich aan de horizon verhief; een rioolstank verspreidde zich in
de lucht. Ze draaiden zich naar de andere kant om. Nu keken zij naar de muren van de Zolder
des Overvloeds. (BP1: 16-17)

178



Reeds in de eerste zin duikt de indirecte vrije modus op, die via een gemoedstoestand een
gezamenlijke mentale bel creéert. Bouvard wordt één met de gedachte van Pécuchet. Ook
duiken twee vormen van ironie op, allereerst is er de situationele ironie in de toevallige
ontmoeting en de parallellie van de naam in de hoofddeksel en ten tweede de verbale ironie in
de Zolder des Overvloeds. Dit gebouw waar de graan- en olievoorraden opgeslagen werden,
was in 1871 in vlammen opgegaan. Zoals reeds beschreven in het historisch kader speelde de
graanprijs een belangrijke rol in de economie. Waren de hoog gerezen graanprijzen en
misoogsten immers al niet eerder de grondslag van opstand en verzet geweest? Vervolgens
passeren de moderne thema's de revue: politiek, burgers, vrouwen en prostitutie,
geestelijkheid. De afkeer van de jezuiten was kennelijk nog niet verdwenen. De opsomming
is een vooruitwijzing naar alle thema’s die Flaubert in de rest van het boek zal aanpakken en
ridiculiseren. De heertjes gaan helemaal op in hun gesprek en in elkaar, als een nieuwe
verliefdheid, een herkenning van geestverwanten.

Et, bien qu’ils eussent passé l’age des émotions naives, ils éprouvaient un plaisir nouveau,
une sorte d’epanouissement, le charme des tendresses a leur début. (BP2: 4)

En hoewel ze de leeftijd van kinderlijke emoties achter de rug hadden, voelden ze een nieuwe
vreugde, een soort ontluiken, de charme van een opbloeiende genegenheid. (BP1: 18)

Het innige geluk over de ontmoeting vindt zijn hoogtepunt bij de maaltijd in een klein
restaurant wanneer zij klagen over gebrek aan tijd, omdat alle energie verloren gaat in het
geld verdienen. Vervolgens ontdekken ze dat zij hetzelfde beroep uitoefenen.

Hélas, le gagnement [’absorbait; et il leverent les bras [’étonnement, ils faillirent s’ embrasser
par-dessus la table en découvrant qu’ils étaient tous les deux copistes, (...) (BP2: 5)

Maar helaas, het geld verdienen nam je helemaal in beslag; en ze wierpen hun armen in de
lucht van verbazing en omhelsden elkaar bijna over de tafel heen, toen ze ontdekten dat ze
allebei kopiist® waren (...) (BP1: 19)

Flaubert zet hier wederom de ironie in werking, nu in de dialogische situatie tussen de heren
die weergegeven wordt via de vrije indirecte rede. Geld verdienen was hem immers een
affront: schrijven deed je niet om geld te verdienen, maar om de Schoonheid. Hij laakte
hiermee de broodschrijvers, journalisten en critici die alleen maar in herhaling vielen en niet
het lef hadden om zelfstandige, autonome teksten te produceren. De aanval op het cliché is
vanaf dit punt in de roman geopend. Het eerste hoofdstuk met de ontmoeting en hoe de prille

vriendschap snel hechter wordt, vormt een miniroman. Flaubert paste deze vorm in al zijn
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romans toe als introductie, waarna de episodeketting geregen kon worden. Bouvard en
Pécuchet onderscheidt zich vanwege het satirische karakter; hierin zijn de intertekstuele
verwijzingen talloos. Een ervan is in het kader van deze thesis de moeite waard om te citeren,
omdat ze verwijst naar Candide en diens ‘heilige’ geloof in de Voorzienigheid.

Et ils avaient le méme &ge: quarante-sept ans. Cette coincidence leur fit plaisir, mais les

surprit, chacun ayant cru l’autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirérent la
Providence, dont les combinaisons parfois sont merveilleuses. (BP2: 8)

En ze waren even oud: zevenenveertig jaar, deze coincidentie deed hun plezier maar verraste
hen want ze hadden allebei gedacht dat de ander veel minder jong was. Vervolgens spraken
zij hun verbazing uit over de Voorzienigheid waarvan de wegen soms wonderbaarlijk waren.
(BP1: 21)

De expositie van de vertelling is vergelijkbaar met het begin van L Education
sentimentale. Flaubert cre€ert meteen een sfeer van realisme, die de lezer onzeker maakt of
hier een waargebeurd verhaal uit de doeken gedaan wordt, of dat er ironie in het spel is.
Frédéric vertrok vanaf de Quai Saint-Bernard, een bestaande haven in Parijs. Flaubert
beschrijft in zijn laatste werk eveneens de moderne stad, met haar boulevards, kaarsrechte
kanalen, bouwterreinen, frisse huizengevels en rumoer. De wereld na de laatste de revolutie
kreeg een ander uiterlijk, dankzij industriéle en economische bedrijvigheid. Er hangt een
sfeer van zondagse rust en lediggang en treurige zomerdagen. De heren ontmoeten elkaar
iedere dag en wandelen, slenteren, flaneren door de stad of trekken samen de natuur in. Ze
waren onrustig en raakten verveeld door hun collega’s. Hun eentonige kopieerwerk stemde
hen treurig.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement le grattoir et la sandaraque,

le méme encrier, les mémes plumes et les mémes compagnons! Les jugeant stupides, ils leur
parlaient de moins en moins.(BP2: 13)

Ze konden de eentonigheid van het kantoorleven niet langer verdragen. Altijd maar weer dat
radeermesje en die sandrak, dezelfde inktpot, dezelfde pennen en dezelfde collega’s ! Ze
vonden hen dom en spraken steeds minder met hen. (BP1: 25-26)

Flaubert alludeert in deze passage enerzijds aan zijn eigen schrijversgereedschap, dat
hem soms een kwelling was als hij de juiste woorden, zinnen of passages probeerde te
formuleren. Anderzijds verwijst hij naar de dagelijkse routine van de arbeiders, die iedere dag
hetzelfde geestdodende werk moeten verrichten. Het lot van de geindustrialiseerde mens in

de eeuwig repetitie van handelingen.

Quelle situation abominable! Et nul moyens d’en sortir! Pas méme d’espérance! (BP2:13)
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‘Wat een afschuwelijke situatie! En geen enkele manier om eruit te raken! Zelfs geen vleugje
hoop! (BP1: 26)

Deze uitroepen zijn niet toe te schrijven aan een van de personages, noch aan de
verteller. Zijn het daadwerkelijk uitroepen; er zijn geen aanhalingstekens? Zijn het gedachten;
maar van wie dan? De uitroeptekens versterken de emotionele lading en de ellipsen zorgen
voor een versnelling naar de aanstaande gebeurtenissen. Hier volgt dan een satirische
wending. Prompt ontvangt Bouvard een notariéle brief, waarin staat dat zijn ‘oom’, die
achteraf zijn vader bleek te zijn, hem een aanzienlijke som gelds nagelaten heeft. De ‘erfenis’
is een geliefd satirisch thema en Flaubert gebruikt hier de betekenis van geld om een
verandering van omgeving in gang te zetten. Men had immers geld nodig om zich te
verplaatsen en zich elders te kunnen vestigen. Flaubert hekelt hier tevens de zeden op het
platteland, waar buitenechtelijke kinderen veel voorkwamen en vaders hun
verantwoordelijkheden niet nakwamen. Maar de VVoorzienigheid is de heren vooralsnog
gunstig gezind. De protagonisten nemen onmiddellijk het besluit deze rationele, moderne
omgeving te verlaten en zich voorgoed op het platteland te vestigen, waar de tijd langzamer
voortschrijdt en de vernieuwingsdrift vooralsnog niet heeft toegeslagen. Dankzij de
onverwachte erfenis die Bouvard ten deel is gevallen, kunnen zij hun droom uitvoeren. Hun
verbondenheid is inmiddels zo diep dat Pécuchet als vanzelfsprekend in het fortuin van zijn
vriend mag delen. Zodra hij persioengerechtigd is, zouden zij vertrekken. Zij zouden het land
bewerken en zich toeleggen op tuinieren, waarmee zij als het ware in Voltaires voetstappen
zouden treden. Het duurde even voor zij een plek en een huis gevonden hadden (het werd een
landgoed in Chavignolles) en hun verhuizing geregeld hadden. Flaubert laat de heren tijdens
hun zoektocht diverse markante plaatsen bezoeken die in vorige romans een rol speelden
zoals Fontainebleau en Le Havre. Eind 1840 hebben ze alle betalingen rond en hun boeltje
gepakt. Het vertrek is aanstaande. Wederom roept Flaubert via klank en kleur emoties op,
hier rond het afscheid van de stad.

Les lumieres des quais tremblaient dans [’eau, le roulement des omnibus au loin s apaisait. 1l

se rappela des jours heureux passés dans cette grande ville, des piques-niques au restaurant,

des soirs au théatre, les commérages de sa portiére, toutes ses habitudes; et il sentit une
défaillance de coeur, une tristesse qu’il n’osait pas s 'avouer. (BP2: 20)

De lichtjes op de kade trilden in het wateren en het geratel van de omnibussen in de verte
stierf langzaam weg. Hij herinnerde zich de gelukkige dagen die hij in de stad had
doorgebracht, etentjes met vrienden in het restaurant, avonden in het theater, het geroddel van
de conciérge en al zijn gewoonten; hij kreeg een flauw gevoel in de hartstreek en voelde een
droefheid die hij tegenover zichzelf niet durfde toegeven. (BP1: 32) .
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De weemoed van Bouvard is als een laatste ode aan de stad Parijs met al haar sensuele
geneugten. Pécuchet, de praktische, daarentegen is opgetogen dat hij eindelijk weg kan en
grift als laatste daad ‘zijn naam in de pleisterkalk van de schoorsteen’ (BP1: 33).

Pécuchet zal met het rijtuig, volgepakte met kostbaarheden, meereizen en Bouvard vertrekt
naar Caen om de grote stukken van de inboedel door te sturen. Op 20 maart 1841 bij het
eerste ochtendgloren, verlaat de strikte en plichtsgetrouwe Pécuchet de stad. Een moeizame
reis vol tegenslagen volgt. Flauberts minutieuze beschrijving van een eindeloze tocht is de
vooraankondiging van een reis waarvan de horizon ontbreekt. De overtocht naar de wereld
van de oneindige clichés is begonnen. De wereldse Bouvard maakt het zich onderweg een
stuk gemakkelijker, bezoekt het theater in Rouen, reist met vertraging door, en stuurt
berichten vooruit dat hij later komt. Flaubert laat middels deze letterlijke en figuurlijke
passage twee belevingstypen contrasteren. Aan de ene kant is daar de emotioneel verdorde
Pécuchet, de fanatiekste van het stel: de vooruitstrevende, de vernieuwer die alles volgens
een vaste structuur wil regelen, de linksgeoriénteerde wereldverbeteraar. Daar tegenover staat
Bouvard, de reactieve, de libertijnse levensgenieter die het leven neemt zoals het komt en die
in een soort nostalgisch sentiment verlangt naar een leven als gepriviligeerde bourgeois. Ze
zijn complementair en door hun vriendschap lijken ze qua karakter te versmelten tot een
eenheid. Wat de een mist, compenseert de ander. Na een nachtelijke voettocht bereiken ze
uiteindelijk Chavignolles, waar ze zich tegoed doen aan een eenvoudige boerse maaltijd. Ze

zijn verrukt, ondanks alle gebreken die hun nieuwe woonstee vertoont.

‘Nous y voila donc ! quel bonheur ! il me semble que c’est un réve! (BP2: 23)

‘Nu zijn we er dus ! wat een gelukzaligheid ! Het lijkt wel een droom !” (BP1: 35)

Hier begint hun gezamenlijke droom: een leven volgens de boeken, een leven in
fantasie. Flaubert spreekt hier uit hoeveel obstakels er te overwinnen zijn om de tocht van de
buitenwereld (de stad Parijs) naar de binnenwereld (het platteland) te volbrengen. Ofwel de
keuze tussen een publiek geéngageerd leven in een moderne context (uitkomst van de rede)
of een ascetisch teruggetrokken bestaan in een archaische, afbrokkelende wereld (uitkomst
van de natuur). De economische onafhankelijkheid van Bouvard en Pécuchet stelt hen in staat
toe te geven aan hun enorme vrijheidsdrang. Zij symboliseren de autonomiebehoefte die
Gustave Flaubert zo sterk koesterde. De buitenwereld mag slechts nog via een venster naar
binnen, zoals het maanlicht de beide tevreden snurkende heren beschijnt aan het einde van
het eerste hoofdstuk. Hiermee eindigt de kleine roman, die dient als expositie voor een reeks
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vertellingen zonder duidelijke plot of richting. Hoofdstuk twee begint dan ook met het

ontwaken in een nieuwe omgeving gezien vanuit het venster.

Puis il se mirent a la croisée, pour voir la paysage. (BP2: 25)

Vervolgens gingen zij voor het raam staan om naar het landschap te kijken. (BP1: 37)

Flaubert framet de blik op de wereld. VVanaf hier kijkt de lezer definitief via de ogen
van de personages naar de werkelijkheid, zijnde de realiteit van kopiisten, die alle kennis en
inzichten uit tweede hand vernomen hebben. Alle belevenissen vanaf dit moment verlopen
via een keten van associaties. Een implied author gaat schuil achter de personages, waardoor
de satirische ironie haar werk kan gaan doen. Want de toonzetting is humoristisch. Hoe
serieus de kereltjes ook zijn in hun pogingen de empirische wetenschap te volgen, de
absurditeiten en dwaasheden die zij begaan zijn onmiskenbaar tot mislukken gedoemd. Zij
zetten zich ijverig aan de studie en willen op basis van empirisch onderzoek aantonen dat zij
iets toe te voegen hebben aan de wetenschap, in plaats van deze slechts te kopiéren.

Het is opvallend, dat specifieke tijdsaanduidingen in het verhaal nauwelijks meer
voorkomen, nadat de heren Parijs definitief verlaten hebben, alleen wanneer deze een
bijzondere bijdrage leveren aan de ironische betekenislaag. In het eerste hoofdstuk zit de
ironie in de omgekeerde beweging van de moderne stad naar het traditionele platteland. Een
teruggang in de tijd is onmogelijk, de effecten van de revolutie zijn onomkeerbaar.
Tijdloosheid is alleen te vinden in de menselijke stupiditeit. De geschiedenis van Bouvard en
Pécuchet kan dan ook in het oneindige doorgaan, in een eeuwige opeenvolging van
domheden die demonstreren, dat meer kennis uiteindelijk ook niets oplevert en geen
antwoord formuleert op existentiéle vragen. VVolledig voorbijgaand aan de eeuwenlange
ervaring van plattelandsbewoners en boeren die sinds mensenheugenis meeveren in de
natuurlijke cyclus der seizoenen, volgen de heren nauwgezet de voorschriften die zij uit hun
theorieboeken halen. Zij gaan echter bij al hun proefnemingen eclectisch te werk, want als ze
het niet eens zijn met een bepaalde werkwijze verwerpen ze die eenvoudig. Bovendien
interpreteren ze de theorie naar eigen goeddunken, omdat ze te dom zijn om te begrijpen wat
er werkelijk bedoeld wordt. Waar wetenschappelijke experimenten pas geldig zijn wanneer
zij na herhaling dezelfde uitkomsten geven, menen Bouvard en Pécuchet dat zij met hun
eigen aangepaste methoden betere resultaten kunnen krijgen. Natuurlijk mislukt de ene na de
andere onderneming en raken zij in financiéle problemen. Zo gooien storm en regen roet in

het eten wanneer ze de land- en tuinbouw ijverig ter hand nemen, mislukken hun
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voedselconserveringsproeven, falen ze in de opvoeding van twee weeskinderen en maken ze
zich overal waar ze zich vertonen op den duur volkomen belachelijk. Zij zijn teveel stedeling
om zich op het platteland te kunnen handhaven en te weinig modern en economisch
onderlegd om zich in de stad gelukkig te voelen. Ze zijn net iets slimmer dan de ongeletterde
boeren, maar te dom voor de wetenschap. En zo zitten ze klem tussen twee werelden en

hebben alleen elkaar als toetssteen voor de buitenwereld.

Innovation — toujours dangereuse®

1VV.6.5 Sociaal-culturele referentialiteit

Flaubert had oog voor de maatschappelijke vernieuwingen en de effecten van de
revolutie. De schildering van koortsachtige bouwactiviteiten moest de economische
gerichtheid in beeld brengen. Dat literatuurwetenschap en geschiedschrijving een hybride
vorm kunnen aannemen, kwam naar voren in het New Historicism van de jaren tachtig van de
twintigste eeuw. Literatuursociologie had culturele artefacten geplaatst binnen de stromingen
in een brede context. Literatuurtheoretici van het New Historicism, met als voorman Stephen
Greenblatt, wilden een ‘nieuwe historische dimensie introduceren in literatuuronderzoek’ als
reactie op de versnipperde en specialistische versmalling® waartegen zij zich verzetten.
Greenblatt c.s. verwijzen naar de intertekstualiteit in literaire geschiedschrijving, die een
beeld schetst van kennis- en machtsrelaties en die de ‘sociale energie’ weerspiegelt die
karakteristiek is voor een bepaalde periode. De machtsverheffende of subversieve manieren
waarop de verschillende vormen (literatuur en geschiedschrijving) functioneerden, zijn in het
New Historicism met elkaar verbonden (Bloois&Peeren, 2010: 198). Deze notie maakt het
dan ook mogelijk om Flauberts oeuvre te duiden als uiting van een postheroische periode,
waarin engagement en autonoom schrijverschap als twee polariteiten tegenover elkaar waren
komen te staan.

Flaubert toonde in objectieve beschrijvingen hoe economische krachten de
maatschappij in hun macht kregen en hoe industriéle activiteiten de concrete ruimtelijkheid
beinvlioedden en de horizon veranderden. De lezer van nu kan zich een levendig beeld
vormen van hoe de negentiende eeuw eruit gezien moet hebben. Maar in tweede instantie
symboliseren de vernieuwingen die hij beschreef de ontwikkelingen in de kunsten en in het
bijzonder in de literatuur. De driedimensionaliteit van ruimtelijke vormgeving is analoog aan
Flauberts zoektocht naar een derde positie van de kunsten, een nieuwe positie tussen

romantiek en realisme, tussen sociale missie en burgerlijk vermaak, tussen buitenwereld en
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binnenwereld. Hij gaf er zich rekenschap van, dat er revoluties nodig waren om de
samenleving te herinrichten en vanuit die intentie werkte hij aan een esthetische revolutie, die
nodig was om de kunsten een nieuw gezicht te geven. ledere heldhaftige onderneming kende
zijn eigen herauten. De erkenning van hun grootsheid viel hen meestal niet gedurende hun
leven ten deel. Zoals Lukéacs (1980) zegt, is de weg van de held een eenzaam avontuur. Net
als de postrevolutionaire mens die zichzelf en zijn omgeving opnieuw moest inrichten, zo
zocht en vond Flaubert, door zijn preoccupatie met de juiste vorm en stijl, nieuwe
taalmogelijkheden om de tweedimensionaliteit van zuiver registreren en vervolgens
weergeven van de realiteit een extra dimensie te geven door de psychologische inleving in
zijn personages uit te werken. Via zijn personages kon hij zijn persoonlijke visie op de
maatschappij toch laten doorschemeren. Deze visie was overigens niet gespeend van
nostalgie en van kritiek op de lelijkheid en het lawaai van de stedelijke omgeving. Bourdieu
merkte op dat geen enkel mens zich kan onttrekken aan zijn sociale situatie en zijn positie in
de maatschappij, omdat zij bepalend is voor hoe iemand naar de wereld Kijkt. Flaubert buitte
dit uit met Bouvard en Pécuchet door zijn personages als kopiisten op te voeren. Deze twee
middelmatigen gaan bepalen hoe zij de wereld zullen inrichten. Zij doen dit aan de hand van
clichés en conventies die zij uit boeken halen, maar die zij niet of nauwelijks begrijpen.
Flaubert vreesde de universele domheid die heerst sinds de simpele burgers door hun
economische vernuft toonaangevend werden. De massa die invloedrijk was geworden, zou
volgens hem geen nieuwe ideeén meer genereren. Deze kunnen slechts in isolatie vanuit het
diepste innerlijk opborrelen, ver weg van de massa.

A écart de la foule un mysticisme nouveau grandira, les hautes idées poussent a ’ombre et
au bord des précipices comme les sapins,(...) (CO Il: 366)

Ver van de menigte zal een nieuwe mystiek opbloeien. Grote ideeén groeien altijd in de
schaduw en aan de rand van afgronden, zoals sparren, (...) (K&M: 286)

zo schreef hij aan Louise Colet in 1853. En hij vervolgde met de woorden:

Nous sommes tous enfoncés au méme niveau dans une médiocrité commune. L égalite sociale
a passé dans [’esprit, on fait des livres pour tout le monde, de I’art pour tout le monde,
comme on construit des chemins de fer et des chauffoirs publics. L humanité a la rage de
l’abaissement moral, et je lui en veux de ce que je fais partie d’elle.” (CO I1: 366)

Wij zijn allemaal tot eenzelfde niveau van platvloerse middelmatigheid afgedaald. De sociale
gelijkheid heeft zich in de Geest genesteld. Men schrijft boeken voor iedereen, men maakt
kunst voor iedereen en men bedrijft wetenschap voor iedereen, precies zoals men spoorwegen
aanlegt en openbare wachtkamers bouwt. Het morele verval is op het ogenblik de grote
hartstocht van de mensheid. En ik neem het haar kwalijk dat ik deel van haar uitmaak. (K&M:
286. 22 september 1853)
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Flaubert zag als enige uitweg uit de neergaande spiraal een terugtrekking in het
exclusieve domein van de verbeelding, een mystieke betoverende omgeving waar slechts
intelligente, vrijheidslievende mensen elkaar vinden. Hij muntte hiermee in zijn werk de /’art
pour [’art-gedachte van volledige vrijheid, door uitsluiting van welke commerciéle belangen
dan ook. De veldafhankelijkheid van de kunstenaar is niet alleen sociologisch te duiden, zoals
Bourdieu (1993, 1996) probeert te bewijzen. Veldafhankelijkheid is ook een psychologisch
begrip, in die zin dat de mens een specifieke voorkeurshouding aanneemt ten aanzien van zijn
omgeving. De mens die zich voor zijn zelfbeeld afhankelijk opstelt van de ander en de
context heet extern gerefereerd en is dus veldafhankelijk. Flaubert pleitte voor een
veldonafhankelijke houding, waardoor de kunstenaar objectief en afstandelijk de realiteit kan
beschouwen, niet gehinderd door externe waardering, conventies of verwachtingen. De
relatie met de buitenwereld is hierdoor van minder belang dan de relatie met de eigen
binnenwereld. Deze mens is intern gerefereerd en vanuit intrinsieke motivatie en innerlijk
voorstellingvermogen ontwikkelt hij nieuwe ideeén. Een veldonafhankelijke scheppende
mens heeft dan ofwel veel lef en doorzettingsvermogen nodig en moet bestand zijn tegen
eenzaamheid en onbegrip, ofwel hij verkeert in de hardnekkige overtuiging, dat hij alleen
weet hoe de wereld in elkaar steekt, en wenst zich aan geen enkelijke dwang te onderwerpen.
Hij durft een Tle flottante te zijn. De onzekerheid van de veldafhankelijke mens, die altijd
wacht op goedkeuring of afkeuring, weet hij hiermee te ontvluchten. Het paradoxale in deze
houding is echter, dat een vlucht getuigt van een reactie op een sociale context. Daarmee
erkent ook de autonome veldonafhankelijke mens dat er hoe dan ook een relatie met de
buitenwereld bestaat.

Littérature — Occupation des oisifs®’

IV.6.6 Stijlontwikkeling

Door middel van citaten en interpretaties is al enigszins aan de orde gesteld hoe ironie
functioneert en met welk doel Flaubert deze inzet. Het past hier om nog een korte
uiteenzetting over de stijlontwikkeling in Flauberts oeuvre te geven. Flauberts stijl heeft zich
sinds Madame Bovary en L Education sentimentale verder ontwikkeld. De toon is schraler,
de zinnen zijn directer en de gedachten lijken minder verheven. De evocatie van schoonheid,
waarheid of het sublieme is vervangen door een rauwer beeld van de tijd. De afgemeten
staccato-zinnen lijken meer op die van Voltaires satire. Waar hij de ironie bij Emma of
Frédéric in breed uitgesponnen passages liet ontstaan in de monologische situatie van de

protagonist, creeért hij in Bouvard en Pécuchet een bijna permanente dialogische settting, die
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steevast overgaat in elliptische opsommingen en samenvattingen van clichématige theorieén.
Flaubert hanteert veelvuldig de vrije indirecte modus (VRA: 1988); deze krijgt extra
dimensie, omdat er naast de monologische gedachtestroom, zoals bij Emma Bovary of
Fréderic Moreau, een gezamenlijk bewustzijn gecreéerd is. De fantasieén van de twee
kereltjes lijken door de snelle alternerende gedachten in elkaar over te vloeien, waardoor de
afzonderlijke karakters samensmelten tot één entiteit. Op deze wijze wist Flaubert de ironie
ongemerkt binnen te sluizen via een metafoor of zintuiglijke gewaarwording die hij benut
voor de overgang van vertelpositie naar vrije indirecte rede. De verteller schuift naar achteren
en via de gevoelslading is de point of view verschoven naar de binnenwereld van het
personage, die zich daarmee in zijn droomwolk begeeft. Gevisualiseerd ziet deze typische

Flaubertmodus er als volgt uit.

Fantasie/droom in
ruimte-tijdcapsule:
Psychronotoop

Mimesis/dialoog of
diégesis/dialoog

Vrije indirecte rede

>

plus
emoties

plus
metafoor

Model E. Adéle Roelofs (2013). Flauberts psychronotoop

Bouvard en Pécuchet babbelen heel wat af en bouwen het ene luchtkasteel na het
andere. Ze bevinden zich in een gedeelde beleving en wandelen een gezamenlijke
verbeeldingswereld binnen, waarin zij hun sociaal-culturele kritiek, hun soms absurdistische
opvattingen en filosofische aberraties delen in langdurige bespiegelingen. Bouvard en
Pécuchet, twee gefrustreerde kopiisten, herhalen alle wetenschappelijke, redelijke inzichten
die de verlichte mensheid opgeleverd had, niet alleen door deze te kopiéren, maar door ze te
willen verbeteren en verdiepen. Als twee losse zeepbellen kleven ze aan elkaar vast en stijgen
op in surrealisme. Clichés borrelen en bruisen, maar de vele proeven op de som laten iedere
zeepbel telkens uiteenspatten.

Het is in typische Flaubertiaanse passages soms lastig na te gaan wie er spreekt: de
auteur, de wetenschapper van wie de theorie afkomstig was, een van de twee heren, Bouvard
of Pécuchet. Deze confusie van stemmen geeft Flaubert de gelegenheid zijn impliciete kritiek

op mens en maatschappij te uiten. De verteller verdwijnt via de indirecte modus ongemerkt in
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zijn personages. Eerst bepaalt hij de setting en het thema, vervolgens gaan de personages de
dialoog aan en deze gaat over in de vrije indirecte rede. De gedachten worden vervolgens
boven plaats en tijd uitgetild en de oorsprong is niet te achterhalen, omdat het ofwel
achterhaalde ofwel geaccepteerde conventionele ideeén zijn. De oorspronkelijkheid is dood
en verdwenen. (VRA: 96) De overgangen tussen verteller, personages en clichés verlopen zo
ongemerkt, dat zij bijna als metafoor van de menselijke verwording zelf gaan fungeren. De
geest van de ironie bewerkstelligt dat de lezer kan begrijpen dat de auteur iets anders wil
uitdrukken dan wat er geschreven staat.

Model F. is een tweede variant op het basismodel van Flauberts ironie uit Le Menu.
Het geeft de hermetische denkpatronen van het postheroische duo Bouvard en Pécuchet weer.
Ze zitten opgesloten in een vaste cyclus en missen de intelligentie en de creativiteit om deze
dwangmatige herhaling te doorbreken. De ironie houdt hen vast in hun beperkingen. Hoewel
ze zich steeds meer verheven voelen boven de rest van de wereld, missen ze het vermogen tot

zelfreflectie. Ze zien niet dat het venster van de ironie hun spiegelbeeld weerkaatst.

Psychronotoop

2. ideaal erede

Schoonheid Lelijkheid
w
=
&
Het Goede > Het Kwade
5=
[: =
&
Waarheid s Leugen
=
P
v ©

4. échec

vy Vv

Entropie / eeuwige onvrede

Model F. Adéle Roelofs (2013). Ironische beweging in Bouvard et Pécuchet

Fase 1. Rechtsboven. Bouvard en Pécuchet starten elk onderzoek vanuit onvrede over een

bestaande situatie. Het vertrekpunt is aldus de negatieve realiteit. Deze situatie is ontstaan
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vanuit een toevallige aanleiding of vanuit een mislukte onderneming. De gedachte dat zij
schoonheid, waarheid of het goede kunnen bereiken, zet de heren in beweging. Ze hebben
daarbij een hoog ideaal voor ogen en streven naar perfectionering van al bestaande theorieén.
Ze zetten zij zich aan de studie en verzamelen alles wat ze denken nodig te hebben om hun
experiment te kunnen uitvoeren. Ze verslinden alle lectuur die ze kunnen bemachtigen op het
desbetreffende gebied, maar raken voortdurend in de de war zodra een theorie hen boven de
pet gaat.

Fase 2. Linksboven. Nadat ze samen gedroomd, gediscussieerd en gefantaseerd hebben
(psychronotoop) zijn ze enthousiast over hun gezamenlijk ontwikkelde ideaalbeeld, dat zij
met onnavolgbare ijver en werklust trachten in te vullen. Ze ontdekken de onmogelijkheid /
mogelijkheid om een droom te concretiseren. Bouvard is de optimist en hedonistische
dromer, die overdaad, luxe en rijkdom voor ogen heeft, terwijl Pécuchet de serieuze
onderzoeker uithangt. Hij gaat zeer gedisciplineerd te werk omdat hij zijn zinnen heeft gezet
op wetenschappelijke ontdekkingen en successen. Verblind door utopische visioenen, zijn ze
echter geen van tweeén in staat consequenties te overzien en negeren de ervaringen van
experts volledig. Eigen ervaringsbehoefte wint het van intellect.

Fase 3. Linksonder. Ze zetten hun experimenten op, doen proeven en metingen en
discussiéren samen en met anderen over hun inzichten. Ze zijn uiterst kritisch op wat ze zoal
tegenkomen in de boeken en ontdekken dat er veel onzin geschreven is door bekende
wetenschappers. In hun eigen ogen behalen ze zelf bijna wonderbaarlijke resultaten. Ze zijn
overtuigd van hun genie. Maar waar ze aanvankelijk lijken te slagen, gooien externe factoren
hun experimenten steeds weer overhoop. Wat eens zo ideaal leek, verandert onherroepelijk in
mislukking. Ze falen keer op keer. De ontluistering is groot, omdat in het ideaal de
schaduwzijde herkend wordt.

Fase 4. Rechtsonder. Het échec is onafwendbaar. Hoewel Bouvard en Pécuchet hun
experimenten soms aanpassen, alsnog hopend op een succes, loopt iedere cyclus hetzelfde af.
De heren verwijten de wereld, de wetenschap of de mensheid gebrek aan smaak, inzicht en
ware kennis. Ze zijn gedwongen onder ogen te zien dat het schone, ware en goede steevast
ingehaald wordt door de tegenzijde, het kwaad, de leugen en de lelijkheid. Dit is de
opheffing van het ideaal: de goede kant wordt weggestreept tegen de slechte kant.

Fase 5. Uitkomst. Het ironisch venster en de entropie. Na afloop van een cyclus is er een
klein rustpunt. De heren kijken terug op hun teleurstelling, ze zijn verdrietig, boos,
teleurgesteld of zelfs levensmoe. De entropie voedt de haat tegen de wereld. Het venster van
ironie bemiddelt horizontaal voortdurend tussen het goede enerzijds en het kwade anderzijds
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en verticaal tussen utopie en entropie. Soms toont Flaubert de antithese in de dialoog van
beide heren, wanneer zij van mening verschillen over een bepaalde aanpak of filosofie. Dan
weer is het verschil tussen de idealisten en de nuchtere buitenwereld de antithese. Hoe vaker
het misgaat, hoe meer ze zich van de wereld afkeren, omdat toch alles zinloos is.

Dégoités du monde, ils résolurent de ne plus voir personne, de vivre exclusivement chez eux,
pour eux seuls. (BP2: 64)

Vervuld van weerzin tegen de wereld besloten zij niemand meer te zien en alleen nog thuis en
voor zichzelf te leven. (BP1: 72)

En ook al is de uitkomst: niets, nihilisme, échec, ze proberen hier toch weer een positief punt
van te maken. En het hele circus begint van voren af aan.
Een fragment uit hoofstuk 8 van Bouvard en Pécuchet ter illustratie.
1) aanleiding (toeval/situatie) — dialoog (monologue interieure/ dialogue exterieur) —
De heren hadden besloten zich te richten op de oorsprong van de ideeén en steggelden over
welke filosoof het bij het rechte eind had. Na afwisselend Locke, Condillac, Descartes en
Gérando afgekraakt te hebben, begint Pécuchet toch Condillac te behandelen, die de

oorsprong vond in zintuiglijke waarneming. Bouvard bestrijdt dit.

1ls rabdchaient ainsi des mémes arguments, chacun méprisant [’opinion de [’autre, sans la
convaincre de la sienne. Mais la philosophie les grandissait dans leur estime. lIs se
rappelaient avec pitié leur préoccupations d’agriculture, de politique. A présent le muséum
les dégoitait. Ils n’auraient pas mieux demandé que d’en vendre les bibelots, et ils passerent
au chapitre deuxieme: des facultés de I’dme. On en compte trois, pas davantage! Celle de
sentir, celle de connaitre, celle de vouloir.

(BP2: 271)

Zo sloegen zij elkaar steeds met dezelfde argumenten om de oren, waarbij de een de mening
van de ander verachtte zonder hem van de zijne te overtuigen. Maar de filosofie deed hen in
hun eigen achting stijgen. Ze dachten schouderophalend terug aan hun landbouwkundige,
literaire en politieke bezigheden. VVan het museum hadden zij een afkeer gekregen. Ze zouden
het liefst al die prullaria verkocht hebben, en zij gingen over op het tweede hoofdstuk: de
geestvermogens. ‘Er zijn er drie, meer niet! Het vermogen om te voelen, te kennen en te
willen. Bij het vermogen tot voelen moeten wij een onderscheid maken tussen de fysieke en
de morele gevoeligheid.(...) (BP1: 265)

2) onderzoek in boeken — onderzoek in praktijk — ...
Een bladzijde lang citeert Pécuchet Condillacs theorie, maar het onderscheid tussen hun

beider commentaren en de citaten vervaagt steeds meer. Ze krijgen genoeg van het gebazel:

(...) enfin tout ce verbiage les écoeura tellement que, sautant par-dessus la faculté de vouloir,
ils entrérent dans la logique. Elle leur apprit ce qu’est ’analyse, la synthése, l'induction, la
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déduction et les causes principales de nos erreurs. Presque toutes viennent dus mauvais
emploi des mots. (BP2: 272)

(...) al die woordkramerij kortom boezemde hun zo’n weerzin in dat ze het vermogen tot
willen oversloegen en zich in de logica verdiepten. De logica leerde hun wat analyse,
synthese, inductie en deductie inhielden en wat de voornaamste oorzaken van onze dwalingen
waren. Ze zijn bijna allemaal te wijten aan verkeerd taalgebruik. (BP1: 266)

3) opzet en uitvoering experiment — ...
Dit voorbeeld laat geen praktisch experiment zien, maar een denkexperiment. Het begon met
het observeren van innerlijke processen, omdat zij daar op goed geluk grote ontdekkingen
hoopten te doen. Ze waren dan ook hogelijk verbaasd dat ze er geen deden. Maar al doende
waren ze via de filosofie eerst bij de zintuiglijke waarneming, daarna bij het kenvermogen, de
taal en de logica uitgekomen.

4) mislukking/conflict — evaluatie — ...
Hierna raakt de lezer het spoor bijster, want het is niet duidelijk wiens leerstellingen van
logica zij de revue laten passeren. Bouvard en Pécuchet lopen uiteindelijk ook vast in hun
gefilosofeer over de Rede, de Moraal, het scepticisme, God en de metafysica.

Tant de systémes vous embrouillent, La métaphysique ne sert a rien. On peut vivre sans elle.
(BP2: 275)

Al die systemen brengen je van de wijs. De metafysica heeft geen enkel nut. Je kunt heel goed
leven zonder je er mee bezig te houden. (BP1: 269)

5) venster als ommekeer/opening naar voortschrijdend inzicht of nieuw begin —

start nieuwe cyclus...
En zo zijn de heren weer een illusie armer, terwijl hun geldzorgen angstwekkend toenemen.
Hoe verheven de idealen ook waren en hoezeer de heren zich lieten meevoeren, de harde
realiteit klopt aan de deur: terug naar de aarde. Het venster van de ironie laat de heren inzien,
dat hun tuin hoognodig onderhoud behoeft. Al werkende komen ze uiteindelijk toch weer bij

de metafysica uit en de nieuwsgierigheid wint het van de teleurstelling.

Son besoin de Vvérité devenait une soif ardente. (BP2: 277)

Zijn zucht naar de waarheid werd een brandende dorst. (BP1: 271)

In deze hele passage toont Flaubert de redetwist die wetenschappers voeren om elkaar
de loef af te steken. Men schermt met woorden en zet ideeén tegenover elkaar, maar blijft
hardnekkig vasthouden aan de eigen standpunten. Een systeem is eenzijdig. Daar zijn altijd
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andere systemen tegenover te zetten. Filosofie is geen kwestie van ideeén, het gaat erom de
juiste woorden te gebruiken. En daarmee reflecteert Flaubert op de waarde van literatuur: zij
vangt met woorden immers de realiteit veel completer, omdat via fictie zowel observaties en
zintuiglijke ervaringen als gevoelens en gedachten samen te brengen zijn, waardoor een
dieper inzicht te geven is op de zin of zinloosheid van het menselijk bestaan. Hoewel van alle
wetenschappen de filosofie als intellectuele rationele exercitie het hoogst aangeschreven
stond, halen Bouvard en Pécuchet ook deze notie onderuit. Zonder al dat hoogdravende
woordspel is namelijk uitstekend te leven. Of Frankrijk nu een republiek of een monarchie is,
het volk blijft honger lijden. Immers, domheid en decadentie overheersen. De heren raken
hun geloof in iedere basis kwijt. De enige zekerheid is dat niets bestaat. Trots op dit inzicht
voelen zij de behoefte om hun transcendentie te gaan uitdragen. Hun superioriteitsgevoel
stijgt tot grote hoogten en ’zij ontwikkelden het hinderlijke vermogen om dombheid te
onderscheiden en niet langer te verdragen.” (BP1: 279). Vanaf dit punt in hoofdstuk acht
overvalt hen de zwaarte van het leven en is de absolutie negatieve ontkenning, het kenmerk
van de romantische ironie, bij hen binnengeslopen. Dat de heren vanaf dit moment hun
boodschap gaan verkondigen, verschaft Flaubert de mogelijkheid om als implied author zijn
personages als spreekbuis in te zetten om datgene te doen wat hij al zolang van plan was.

Ah! Je ne créverai pas sans lui avoir craché a la figure de toute de la force de mon gosier. Je

remercie Badinguet. Béni soit-il! il m’a ramené au mépris de la nature et a la haine du

populaire; ¢’est une sauvegarde contra la bassesse par ce temps de canaillerie qui court. Qui

sait! ce sera peut-étre la ce que j 'écrira de plus net et de plus tranchant et peut-€tre la seule
protestation morale de mon époque. Quelle parenthése ! (CO Il: 445. Nuit de jeudi. 1854)

Ah! Ik zal niet creperen voordat ik ze [de mensen] uit alle macht in het gezicht heb gespuugd.
Ik dank Badinguet.®® Hij zij gezegend! Hij heeft me de minachting voor de massa en de haat
tegen het volk teruggegeven. Die vrijwaart je voor de laagheid in deze tijd waarin het
ploertendom hoogtij viert. Wie weet! Misschien zal het het scherpste en vlijmendste zijn dat
ik ooit zal schrijven en misschien het enige morele protest van deze tijd. Wat een
uitweiding!(HD: 141. 2-3 maart 1854)

Welnu, de intentie van Flaubert was helder en met Bouvard en Pécuchet loste hij de belofte

in een scherpe satire op de mensheid te zullen schrijven.

1VV.6.7 Bouvard et Pécuchet als satirische ironie

De vorm en de functionaliteit van ironie die Flaubert toepaste, zijn regelmatig al ter
sprake gebracht en het is evident dat ironie ook ten grondslag ligt aan Bouvard en Pécuchet.

De toonzetting is hier humoristischer dan in zijn oudere werk, hetgeen het satirische karakter
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van de vertelling versterkt. Flaubert refereert regelmatig met naam en toenaam aan
wetenschappers, filosofen en politici. Hij doet dit veel openlijker dan in de Leerschool der
liefde. De opbouw van de roman zelf vertoont meer gelijkenis met Candide, waarbij per
hoofstuk een ander thema speelde. Candide mag dan een vorm van plot vertonen, bij Bouvard
en Pécuchet is deze afwezig. Waar in Candide de protagonist gaat op zoek naar zijn geliefde,
diverse antagonisten ontmoet, een groei doormaakt en zijn doel uiteindelijk bereikt, rijgen bij
Bouvard en Pécuchet de gebeurtenissen zich als parels aan elkaar, zonder duidelijk doel of
richting. In iedere episode keert een identiek patroon terug (zie model G). Domme

redeneringen zijn de eeuwig schuldige factor. Ze leiden hoe dan ook tot entropie.

pool + tegenpool = verdubbeling
< psychronotoop: opgang naar hogere eenheid > utopie -
experiment - mislukking
< evaluatieve psychronotoop: neergang in verdeeldheid >

negatieve verdubbeling = entropie

Model G. Adéle Roelofs (2013). Flauberts parels

Toch is er een overeenkomst met Madame Bovary en L Education sentimentale, die
het werk van Flaubert anders van structuur laat zijn dan de conventionele literatuur van zijn
tijd. Flaubert creéert een asymmetrie, door te beginnen met een kleine roman, die een
verveelde en afwachtende ondertoon draagt. Deze toon is niet alleen de voorafschaduwing
van de gemoedstoestand van de protagonist, maar verklankt ook de sfeer van het
postheroische bestaan in het algemeen. Dan volgt een groot avontuur waarin, als parels aan
een lange ketting, een reeks episodes aan bod komt, die de lezer met een hele lange adem
aaneensluitend zou moeten lezen.

Les perles composent le collier, mais c’est le fil qui fait le collier, or enfiler les perles sans en
perdre une seule et toujours tenir son fil de I’autre main, voila la malice. (CO 11 348)

De parels vormen het snoer, maar zonder draad heb je geen parelsnoer. Welnu, parels rijgen

zonder er een kwijt te raken en de draad steeds in je andere hand te houden, dat is de truc.
(K&M: 274)
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De gedachten sluiten op elkaar aan, de lezer volgt de personen van ruimte naar ruimte,
van moment naar moment. De gedachten echter verschuiven steeds van auteur naar
personage, de grenzen tussen narratie en psychonarratie zijn vaag. Er is steeds één fatale
wending met bijzondere intensiteit, meestal een zintuiglijke sensatie, veelal visueel (vormen
en kleuren) of auraal (geluiden), die de ontsnapping uit het beeld mogelijk maakt, waarna de
vertelling weer kan voortgaan. Zo ontstaan veelomvattende fotografische beelden, waarbij de
lezer enerzijds een panoramische blik krijgt en anderzijds opgaat in het meest intieme en
emotionele detail. Maar alle avonturen eindigen in desillusie, de twijfel slaat toe en de
hoofdpersonen glijden weg in melancholie, depressie of -in Emma’s geval- suicide.

Zelfs Bouvard en Pécuchet, die elkaar iedere keer uit het moeras omhoogtrokken om
meteen daarna weer een nieuw onderwerp te gaan bestuderen, overwogen op een gegeven
ogenblik een einde aan hun leven te maken, toen zij tijdens een van hun wandelingen in de
velden verdwaalden en een ‘onverdraaglijke, onbarmhartige bijna verslindende stank’ van
een hondenlijk in hun neusgaten doordrong. Aan het eind van hoofdstuk acht beschrijft

Flaubert hun reactie terwijl zij het afzichtelijke ontbindingstafereel aanschouwen.

Cependant Bouvard plissait le front et les larmes mouillérent ses yeux.
Pécuchet dit stoigement: “Nous serons un jour comme ¢a!”
L’idée de la mort les avait saisis. 11s en causerent, en revenant. (BP2: 288)

Intussen fronste Bouvard zijn voorhoofd en er stonden tranen in zijn ogen.

Pécuchet zei stoicijns: ‘Zo worden wij eens allemaal!’

De gedachte aan de dood had hen aangegrepen. Op de terugweg spraken zij erover. (...) (BP1:
281)

IIs récapitulérent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait toujours désiré des chevaux, des
équipages, les grands crus de Bourgogne, et de belles femmes complaisantes dans une
habitation splendide. L’ ambition de Pécuchet était le savoir philosophique. Or, le plus vaste
de problemes, celui qui contients les autres, peut se résoudre en une minute. Quand donc
arriverait elle ?

‘Autant tout de suite en finir.’

‘Comme tu voudras’, dit Bouvard.

Et ils examinerent la question du suicide. (BP2: 289)

Ze haalden zich hun onbevredigde verlangens nog eens voor de geest. Bouvard had altijd
paarden gewild, rijtuigen, fijne bourgogne en mooie, willige vrouwen in een schitterende
woning. Pécuchet ambieerde filosofische kennis. Welnu, het allesomvattende probleem
waarin alle andere besloten liggen, kan in een minuut opgelost worden. Wanneer zou dat
moment komen ?

‘We kunnen er net zo goed meteen een eind aan maken.’

‘Zoals je wilt,’zei Bouvard.

En zij bestudeerden de kwestie van zelfmoord. (BP1: 282)
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Na de nodige methoden bestudeerd en bediscussieerd te hebben, besluiten ze zich te
verhangen. Hoewel weekhartig geworden bij de gedachten aan hun dood, volharden zij in
hun beslissing. Op de avond van 25 december krijgen ze ruzie en Pécuchet wil de daad bij het

woord voegen, pakt een kandelaar en gaat naar de zolder.

La chandelle était par terre, et Pécuchet debout sur une des chaises, avec la cable dans sa
main.(BP2: 290)

De kaars stond op de grond en Pécuchet met het touw in de hand op een van de stoelen. (BP:
283)

De contaminatie in deze zin van het staan van de kaars en het staan van Pécuchet is ironisch
en de lezer kan vermoeden dat het plan in duigen zal vallen. Toch is de kaars een metafoor
voor dood en leven. Zolang de kaars brandt is er leven, terwijl het uitdoven ervan het ultieme
cliché voor het uitblazen van de laatste levensadem is. Bouvard was Pécuchet achterna

gehold en toen hij op de stoel naast hem klom, besefte hij:

(...) ‘Mais... nous n’avons pas fait notre testament.’

‘Tiens! C’est juste.’

Des sanglots gonflaient leur poitrine. lls se mirent a la lucarne pour respirer.

L air était froid, et des astres nombreux brillaient dans le ciel, noir comme de [’encre.

La blancheur de la neige qui couvrait la terre se perdait dans les brumes de I’horizon.

Ils apercurent de petites lumiéres a ras du sol, et grandissant, se rapprochant, toutes allaient
du coté de ['église.

Une curiosité les y poussa.

C’était la messe de minuit. (BP2:291)

(...) Maar... we hebben ons testament niet gemaakt.’

“Tja! Je hebt gelijk.’

Snikken welden in hun borst op. Ze gingen bij het dakraampje staan om frisse lucht in te
ademen.

De lucht was koud en talloze sterren schitterden aan de inktzwarte hemel.

Het wit van de sneeuw die over de aarde lag ging in de verte in de nevel verloren.

Ze zagen boven de grond kleine lichtjes die steeds groter werden en dichterbij kwamen en
allemaal de kant van de kerk op gingen.

Nieuwsgierigheid dreef hen erheen.

Het was de nachtmis.(B&P: 284)

Ze geven zich over aan de sfeer en aangetrokken door wierook, zang en warmte en de

kalmerende werking van de rituelen en het gemeenschappelijke geloof van de kerkgangers.

Cette foi des autres touchait Bouvard en dépit de sa raison, et Pécuchet malgré la dureté de
son coeur. (...) Bouvard et Pécuchet involontairement, s’y mélerent, et ils sentaient comme
une aurore se lever dans leur @me. (BP2: 292)
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Dit geloof van de anderen roerde Bouvard in weerwil van zijn rationele instelling en Pécuchet
ondanks zijn hardvochtige ziel. (...) Bouvard en Pécuchet zongen ongewild mee en zijn
hadden het gevoel of er een nieuwe dageraad in hun ziel gloorde. (B&P: 285)

Geraakt door deze ervaring wenden zij zich in dankbaarheid tot de Kracht, de Oorzaak
waaraan zij onderworpen waren. Hoor het galmend gebeier van Leibniz’ en Voltaire’s
klokken. Zij besluiten zich op de Evangelién te richten. Zoals bij Emma Bovary en Félicité is
ook hier de religieuze ervaring een zintuiglijke, esthetische ervaring die treurige of vermoeide
zielen soelaas moet bieden. Ook hier speelt Flaubert met de buitenwereld die van binnenuit
via een venster gadegeslagen wordt en waarin de natuur een emotieve metaforische werking
heeft. In bovenstaande citaten zorgen de tegenstellingen zwart-wit, donker-licht, voor
suspense. De verwachting is, dat de mannen vanuit hun donkere nacht in een heldere wereld

zullen ontwaken, in het gouden licht van de Kerk.

IVV.6.8 Flaubert en de synesthesie
Pécuchet était pour le sentiment et [’idée, Bouvard pour 'image et la couleur (BP2: 179-180)

Pécuchet was voor gevoelens en ideeén, Bouvard voor beelden en kleur. (BP2: 179)

Flauberts beschrijvingen grenzen aan synesthesie, waarbij de ene zintuiglijke
gewaarwording een andere oproept, zintuigen raken vermengd. Zo kunnen klanken of letters
als kleur waargenomen worden. Een geur, kleur of een klank kan gepaard gaan met warmte
of koude-sensaties. Muziek kan vormgevoelens als rond, hoekig of puntig oproepen.
Geblinddoekt kunnen mensen bij aanraking voelen welke kleur er op papier staat.
Wetenschappers probeerden harde bewijzen te verzamelen voor het fenomeen en vele
kunstenaars experimenteerden met synesthesie en onderzochten de visuele en auditieve
mogelijkheden. Maar gevoeligheden zijn individueel en de ervaringen van synestheten zijn
uiteenlopend. Dat Flaubert een uiterste gevoelig zenuwstelsel had is genoegzaam bekend uit
zijn biografie en zijn Correspondance, maar of hij nu zelf synesthetische ervaringen had of
de zintuiglijke vermengingen slecht als metafoor inzette, ze verhogen de werking van een
tekst, benadrukken de sfeer van de episode en verdiepen de emoties van de personages. Via
synesthetische referenties wist Flaubert een taal te vinden voor het weergeven van fantasie en
verbeelding. Flauberts zelfreflectie in deze toont aan dat hij (over-)gevoeligheid alleen niet
zag als voldoende funderend voor poézie. In een brief aan Louise Colet gaf hij als reactie op

Musset, wiens visie hij samenvatte met ‘zenuwen en magnetisme, dat is de poézie’:
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Non, elle a une base plus sereine, s’il suffisait d’avoir les nerfs sensibles pour étre poéte, je
vaudrais mieux que Shakespeare et qu’Homere, lequel je me figure avoir été un homme peu
nerveux. Cette confusion est impie, j 'en peux dire quelque chose qui ai entendu a travers des
portes fermées parler a voix basse des gens a trente pas de moi, moi dont on voyait a travers
la peau du ventre bondir tous les viscéres et qui parfois ai senti dans la période d une
seconde un million de pensées, d’images, de combinaisons de toute sorte qui j étaient a la fois
dans ma cervelle comme toutes les fusées allumées d’un feu d’artifice; (...) La poésie n’est
point une débilité de [’esprit, et ces susceptibilités nerveuses en sont une; cette faculté de
sentir outre mesure est une faiblesse. (CO II: 111-112. Nuit de lundi & mardi, 2 heures)®

Nee, de poézie heeft een serener fundament. Als je alleen maar over gevoelige zenuwen
hoefde te beschikken om dichter te worden, zou ik meer waar zijn dan Shakespeare en
Homerus, die ik mij als een niet nerveus man voorstel. Die zaken door elkaar halen is
goddeloos. Ik kan erover meepraten, ik die op dertig passen afstand mensen achter gesloten
deuren heb horen fluisteren en bij wie je alle ingewanden onder de huid van mijn buik kon
zien opspringen, en die soms in een tijdbestek van een seconde een miljoen gedachten,
beelden en allerlei combinaties heb ervaren, die allemaal tegelijk in mijn brein losbrandden,
als alle vuurpijlen van een vuurwerk bij elkaar. (...) De poézie is geen psychisch gebrek en
nerveuze overgevoeligheden zijn dat wel. Die buitensporige ontvankelijkheid is een teken van
zwakte. (K&M: 172. 6 juli 1852)

Een hedendaags psychoanalyticus zou Flauberts hypergevoeligheid en snelle overprikkeling,

als hij bijvoorbeeld in de stad was en veel indrukken tegelijk opdeed, of als hij lang tussen de

mensen verkeerde, diagnosticeren als eigenschappen van een HSP’er, een Hoog Sensitieve

Persoonlijkheid. Maar zoals het citaat demonstreert vond Flaubert overgevoeligheid geen

kwaliteit maar een lastige eigenschap, die niet met je op de loop moest gaan tijdens het

schrijven.

Moins on sent une chose, plus on est apte a I’exprimer comme elle est (comme elle est
toujours en elle-méme dans sa généralité en dégagée de tous ses contingents éphémeéres),
mais il faut avoir la faculté de se la faire sentir. Cette faculté n’est autre que le génie voir.
Avoir le modéle devant soi, qui pose. (CO 1l: 113. In zelfde brief als vorige citaat)

Hoe minder je iets in jezelf voelt, des te beter ben je in staat het uit te drukken zoals het is.

(...) Maar je moet wel in staat zijn het bij jezelf op te roepen.”® Dat vermogen is nu juist het
kenmerk van het genie. Zien. — Het model dat poseert voor ogen hebben. (K&M: 173)

De negentiende eeuw besteedde, dankzij de Verlichting, aandacht aan de

zintuiglijkheid, zij het om via observaties objectieve waarheid te achterhalen. Flaubert

benadrukt in bovenstaand citaat het ‘zien’. Visualiteit is dan ook sterk in zijn romans. Zijn

beschrijvingen roepen onmiddellijk een beeld op van hoe een personage zijn omgeving zag,

waardoor de lezer een heldere blik op de tijd krijgt. De romantiek stelde emoties en gevoelens

centraal. Samengevoegd legden zij de fundamenten voor onder meer de psychoanalyse van

Freud. In de beeldende kunst werd de synesthesie een serieus onderzoeksgebied en in de

literatuur leidde de aandacht voor sensaties en psychologie naar nieuwe genres als het
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naturalisme, het symbolisme en het sensitivisme. Beschrijven dat de mens ten prooi kon
vallen aan vleselijke lusten en nerveuze aandoeningen was echter nog niet geaccepteerd in
Flauberts era. Al te grote gevoeligheid schreef men toe aan de vrouwelijke natuur, maar de
rede vereiste zelfbeheersing, discipline en vormelijkheid in de omgang. Ook al streefde de
mens naar vrijheid, de maatschappij legde hem desondanks veel beperkingen op. Ontsnappen
aan de conventies van de buitenwereld kon alleen via dromen, fantasieén, sublieme

ervaringen of door gewenst gedrag te vertonen, maar dan als ironische maskering.
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O lumiére ! O progres ! O humanité ! (...) Quelle eternelle horloge de bétises que le cours des

dges ! (...) C’est une chose curieuse comme [’humanité, a mesure qu’elle se fait autolatre,
devient stupide. (CO II: 222. Nuit de jeudi)

Oh verlichting ! Oh vooruitgang! Oh mensheid! (...) Wat een eeuwige cyclus aan domheden
is het vooruitschrijden der tijden ! (...) Het is merkwaardig dat de mensen stompzinniger
worden naarmate ze zichzelf meer verafgoden. (HD: 114. 26-27 mei 1853)

V.7 Eeuwig schuldig — Flauberts missie

Voltaire en Rousseau leefden in de periode van optimistisch zoeken naar sociaal-
culturele veranderingen, die de mensheid in haar totaliteit zou verheffen, indien de
samenleving het principe van gelijkwaardigheid en vrijheid zou naleven. Alleen was de een
meer gelijk dan de ander en zo bleef de hiérarchie in stand tussen elitaire klasse en gepeupel.
Zij richtten hun pijlen op de hen omringende wereld. Eerst moest deze in beeld gebracht zijn,
pas daarna zou de mens op zichzelf gaan reflecteren. Michelet ontdekte tijdens de egocultuur
van de romantiek, dat de kiem van wereldverbetering in de mens zelf besloten lag, als hij
maar gehoor gaf aan zijn eigen natuur. In zijn analyse van het Franse verleden benadrukte hij
deze notie van wedergeboorten, die als metafoor werkte voor zijn eigen levenservaringen.
Opkomst en neergang verenigden zich in een eeuwige tango van aantrekken en afstoten.

Voor Flaubert was het zonneklaar wat de Franse Revolutie had opgeleverd:
onzekerheid, onrust, menselijk onvermogen om de wereld volledig naar zijn hand te zetten en
aan zijn wil te onderwerpen. De verkilling die de economische geest van industriéle belangen
voortgebracht had, deed Flaubert huiveren. Hij zocht de warmte figuurlijk in het verleden en
letterlijk in het zuiden of in het Midden-Oosten. Het platteland veranderde en de steden
groeiden weliswaar in hoog tempo, maar kon de mens deze noviteiten aan? Twee opties
bleven over: meegaan en de vernieuwing omarmen, of je afwenden in afkeuring en walging.
Flaubert deed het laatste en staat daarmee op het breekpunt tussen romantiek en
victorianisme. Hij was een Tle Flottante in de negentiende eeuw, eigenzinnig en visionair, een
eiland drijvend tussen buiten- en binnenwereld. Door vijanden verguisd en door intimi
aanbeden. Hij kon slechts met ironie naar zijn tijdgenoten kijken, anders zou het leven nog
ondraaglijker voor hem geweest zijn.

Je me perds dans mes souvenirs d’enfance comme un viellard... je n’attends plus rien de la

vie qu 'une suite de feuilles de papier a barbouiller de noir. 11 me semble que je traverse une

solitude sans fin, pour aller je ne sais ou. Et ¢’est moi qui suis tout a la fois le désert, le
voyageur et le chameau. (CO IV: 235. Samedi soir 1875)
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Daarom verlies ik me als een oude man in mijn jeugdherinneringen. Ik verwacht niets meer
van het leven dan een reeks vellen papier om met inkt vol te kladden. Het lijkt of ik door een
woestenij zonder einde reis en ik weet niet waarheen. En ik ben zelf tegelijkertijd de woestijn,
de reiziger en de kameel! (F&S: 507. Zaterdagavond 27 maart 1875)

Mitzman stelt dat romantische dichters nog geloofden dat zij de wereld konden
veranderen. Victoriaanse kunstenaars zagen de wereld als vervreemding en onpoétisch. Het
had geen zin meer om te protesteren: “No protest is worth making, except the protest of
withdrawal.” (1979: 522). Deze overtuiging lijkt het credo te zijn geworden van de
symbolisten in de tweede helft van de negentiende eeuw. Hun held was een antiheld, de
passief-agressieve ironicus die het slachtoffer was van de omstandigheden. Zagen zij immers
de L Education sentimentale niet als hun bijbel? Was Flaubert daarmee niet hun
wegbereider? Maar Flaubert oversteeg de absolute terugtrekking, hij bleef de confrontatie
zoeken door conventies en clichés te thematiseren, omdat hij gezien had dat de mens naarstig

op zoek was naar zichzelf nu de omgeving hem geen houvast meer bood.

1l n’est pas de sottise ni de vice qui ne trouve son compte et ses réves. Je trouve que |’homme
maintenant est plus fanatique que jamais, mais de lui; il ne chante autre chose et dans cette
pensée qui saute par-dessus les soleils, dévore [’espace et héle aprés l'infini, comme dirait
Montaigne, il ne trouve rien de plus grand que cette misére de la vie dont elle tache sans
cesse de se dégager. (CO Il: 116. Brief aan Louise Colet, samedi a dimanche, 1 heur matin)

En alle domheden, alle kwaden winnen alleen maar bij deze utopieén. Ik meen dat de mens nu
fanatieker is dan ooit, maar hij is fanatiek ten aanzien van zichzelf. Hij bezingt alleen zichzelf
en in dat denken dat de zon voorbijstreeft, de ruimte verslindt en naar het oneindige mekkert,
zoals Montaigne zou zeggen, vindt hij niets grootser dan juist de ellendigheid van het leven
waar hij zich voortdurend aan tracht te ontworstelen. (HD: 101, 15-16 mei 1852)

Gustave Flaubert trachtte de ‘nieuwe mens’ in al zijn facetten weer te geven en wierp
daarmee ongewild een profetische blik op de massacultuur van de twintigste eeuw. Bouvard
en Pécuchet zijn samengevoegd het lichtende voorbeeld: de ene sensueel en materialistisch,
de ander maagdelijk en met een koel, verkommerd hart. Zij verenigden zowel de zintuigen als
de ratio, maar echt intelligent waren ze niet. Beiden meenden dat rationaliteit en objectiviteit
de hoogste waarden waren, om na vele mislukte experimenten samen tot de slotsom te komen
dat zuivere kennis niet bestaat. leder boek vertelde weer iets anders, de ene wetenschapper
weersprak de andere theoreticus. In hun eclecticisme legden de twee kereltjes terzijde wat ze
niet begrepen en bestudeerden alleen datgene wat hun bevattingsvermogen niet te boven
ging. Zij leerden dus niets, ze bleven hangen in het bekende. Is dat niet precies wat een cliché
doet? Sussen, verzachten, algemeen geaccepteerde waarheden verkondigen? Wat Bouvard en

Pécuchet ten enenmale misten was creativiteit en originaliteit. Wat kon de mens nog
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veranderen aan zijn lot? Hij kon slechts teruggrijpen op het verleden en dit tot in het
oneindige herhalen. De kopieerlust vierde immers hoogtij in de negentiende eeuw met haar
neostijlen. Flaubert herkende het epigonisme in alle lagen van de maatschappij en
concludeerde dat alles cliché was geworden, er zou geen nieuwe of andere mensheid
ontstaan. Zoals Kundera (1986:123) het treffend verwoordt:

Het meest schokkende, het schandaligste in Flauberts visie op de dwaasheid is dit: de
dwaasheid vervaagt niet ten overstaan van de wetenschap, de techniek, de vooruitgang of het
moderne, integendeel, met de vooruitgang gaat ook zij vooruit!

De nieuwe mens zou onderdeel worden van een gemechaniseerde wereld, eenzijdig
ontwikkeld en slechts dienend als een klein radertje in de grote machine die ‘de Massa’ heet.
En voor Flaubert was de Massa per definitie Dom met een hoofdletter. Alles wat de massa
voortbracht was hoogstens een variatie op een oud en afgezaagd thema. De kopiisten
Bouvard en Pécuchet, in al hun Dombheid, bezaten slechts deze ene intelligentie: de
onbedwingbare lust en het perfecte vermogen tot nadpen. Als een Faustiaanse siamese
tweeling zochten zij in hun laboratorium naar geheimen achter de mens. Zij ontdekten de
eeuwige jeugd, want is de kopie niet steeds weer een jonge uitgave van het oude? Ecce homo.

1VV.7.1 Flauberts venstermotief

Lange tijd plaatsten de literatuurwetenschappen Flaubert uitsluitend in de hoek van
het realisme, hetgeen niet ver bezijden de waarheid is. Maar zoals Ramazani aantoont, had
Flaubert een geheel eigen stijl ontwikkeld, die het realisme van Balzac of Zola verdiepte en
die afweek van naturalisme of het Russische realisme. Flaubert gebruikte de werkelijkheid
enkel als aanleiding om deze te transformeren in Kunst en Schoonheid, niet om de wereld te
verbeteren. Pas in Bouvard et Pécuchet trad Flaubert op de indirecte wijze van de ironicus
naar buiten met zijn haat tegen de burgerman en zijn kritiek op diens domheid. Het
overbrengen van een persoonlijke story in schrift geschiedt doorgaans achteraf, krijgt
daarmee een narratief en reflectief karakter dat dus niet anders dan gekleurd kan zijn door
karakter, levenshouding, drijfveren en de context van de verteller. Een vertelling vanuit eigen
perspectief en subjectieve ervaringen doet de de vraag rijzen wat waargebeurd is en wat erbij
verzonnen of uitvergroot is. Wat is een verifieerbaar en dus ook falsifieerbaar feit, wat is

fictie? En hoe komt de boodschap uiteindelijk het beste aan bij de lezer/toehoorder?
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Het motief van buiten/binnen en de overgangen daartussen zijn als thema’s in deze
masterthesis naar boven komen drijven als metaforen voor de natuur versus de rede, en voor
de revolutie die het gevolg was van de tegenstellingen tussen organische emotionele beleving
en gecultiveerde rationele wetenschap. Flauberts buitenepisodes spelen zich zowel op het
platteland als in de stad af, maar vertegenwoordigen verschillende sferen. De stad is hektisch,
chaotisch, modern en nieuw, abrupt en opwindend, terwijl het platteland saai, kalm,
conservatief en stug is. Maar in beide domeinen overheerst de domheid: boer of bourgeois, de
clichés zijn hardnekkig. Binnenruimtes symboliseren veelal de grote verschillen in sociale
klassen. De fijnzinnige interieurbeschrijvingen, de gesprekken en de maaltijden
weerspiegelen de rijkdom, intellectuele en culturele beschaving van de bewoner. De
zielsgesteldheid en de houding van de protagonist fluctueren met de omgeving waar deze
zich bevindt. Zij is in psychologische termen ‘veldathankelijk’. Zo bezien was Flaubert een
socioloog a la Bourdieu (PBO1), omdat hij in zijn romans toonde, welke factoren de habitus
van de personages gevormd hadden.

De pure beschrijving van de realiteit was dus niet Flauberts enige doel. Het was een
middel om de buitenwereld naar binnen te halen en er van binnenuit een nieuwe uitingsvorm
aan te geven. Dit deed hij ook letterlijk in zijn romans. De focalisatie van de protagonist
geschiedt dikwijls vanuit een venster dat uitkijkt op de directe omgeving, de natuur of de
hemel. Of de protagonist doet ervaringen op in de buitenwereld, verwerkt deze in zijn
fantasievolle binnenwereld terwijl hij zich ophoudt in de beschutting van zijn kamer. Zoals
Flaubert zelf dat deed in zijn werkkamer, zijn eigen berenhol, zoals hij zijn kamer op de
bovenverdieping beschouwde. Duidelijk is dat Flaubert zijn blik op de wereld wierp via een
speciaal venster. Een venster dat waarneming filtert, inkadert en dat afstandelijkheid oproept,
het venster van de ironie. Vanuit de hoogte keek hij neer op het aardse leven, het gewoel, de
onmetelijke ellende en stupiditeit van de mensen. Hij zag het landschap veranderen ten
gevolge van industrialisering en wist dat de tijd voorgoed veranderd was. Hij besefte
tegelijkertijd dat verandering ook van invloed was op de mens zelf, zij het niet in positieve
zin. Zijn tweede blik richtte hij liever op het firmament, de wereld van nachtelijke hemels
waaraan sterren flonkeren, de bovenwereldse flitsen van de fantasie. Dit andere
venstergezicht richt zich naar boven op het transcendentale, op onzichtbare en ongrijpbare
idealen. Flauberts geloof was evenwel niet op een godheid gericht, maar op de literatuur. Dat
was zijn religie, daaruit putte hij hoop. Kunst en literatuur wezen de weg naar de verlossing:

de esthetiek was Flauberts nieuwe Messias.
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Een opvallend symbool voor de wisseling tussen binnen en buiten en de wederzijdse
beinvloeding daartussen is te vinden in het venstermotief. Flaubert zet dit steeds in wanneer
de blik gericht moet worden en waarin de ironie als een onopgemerkt zuchtje wind naar
binnen kan waaien. Vensters duiken overal in zijn vertellingen op als structurerend motief,
hetzij om een personage in te kaderen of om nieuwe episode te laten beginnen, hetzij op
dieper niveau als metafoor voor psychologische wendingen en om de overgang tussen feit
(uiterlijk gegeven en meetbaar) en fictie (innerlijke beweging en ongrijpbaar) te
bewerkstelligen. Reeds in de eerste vroege vertelling ontdekte de jonge auteur de
mogelijkheid van dit venstermotief. In Quidquid volueris (1837) werkt het als omlijsting voor
het frisse en onschuldige vrouwelijke wezen, dat haar maagdelijkheid weldra zal verliezen.
Ze gaat trouwen, niet om zichzelf geliefd, maar omdat ze een rijke erfdochter is. Helaas zal
ze als object van begeerte en lust tragisch aan haar einde komen, zoals eerder beschreven is in
deze thesis.

Dadelijk werd het groene luik van een raam op de tweede verdieping geopend en daar

verscheen een hoofd, gevat in lange blonde lokken tussen de jasmijn die opklom langs de

muur en waarvan het gebladerte de rode en witte bakstenen van het kasteel bedekte. (...) Paul
wendde zich om en nadat hij lang had gekeken naar dat frisse en zuivere kinderhoofdje tussen
de bloemen, en nadat hij overdacht dat dit alles weldra van hem zou zijn, de bloemen en het
meisje en de liefde die uit dat alles straalde, zei hij: ‘Ze is schattig.” Toen sloot een blanke
hand het raamluik, de klok sloeg vier uur, de haan begon te kraaien en een zonnestraal schoot

door de beukenrij tot op de leien van het dak. Toen werd alles weer stil en rustig. (DVV: 19-
20)

De jonge Gustave hekelt in deze vertelling op cynische wijze de gewoonten van de hogere
burgerij. Hij thematiseert de tegenstelling tussen onschuld en berekening, tussen natuurlijke,
oprechte affectie en verstandelijke, economische calculatie. De zo neutraal beginnende
passage waarin Flaubert een lieflijke ochtendsfeer schetst heeft een wrange ondertoon. Een
tweede voorbeeld uit de bundel Drie vroege vertellingen komt uit Stomdronken dood, een
verhaal waarin Flaubert foetert en tiert op de bourgeoisie en de opkomende industrialisatie en
een ode brengt aan de fles. ‘O zwijgzame fles, als ik evenveel talent als liefde in mij had, zou
ik een gedicht of standbeeld aan jou wijden’. (DVV: 62). Hier kondigt het raam wederom een
trieste afloop van de verwikkelingen aan, immers twee mannen hebben besloten een
wedstrijd aan te gaan: een zuipwedstrijd op leven en dood. Flaubert beschrijft tot in de
kleinste details het interieur waar het drankgelag zal plaatsvinden, als ook:

Bovendien een vierkant schuifraam met dikke groene ruitjes, dat bewoog met een houten

schroefspil en dat over het geheel een groenig waas van duisternis en droefgeestigheid wierp.
(DVV: 63)
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Het raam fungeert hier tevens als metafoor voor de troebele blik van de dronkaard, die in zijn
beschonken toestand zijn zinnen verdooft, de ellende verdringt en zijn zorgen vergeet.

In Trois Contes, de bundel met drie vertellingen die Flaubert schreef in zijn late jaren
is hij het venster nog steeds niet vergeten. Integendeel, de vertelling over de heilige Julianus
is geinspireerd op het glas-in-loodraam dat hij in een kerk in zijn geboortestreek had gezien.
(DV: 92). Dit motief geeft niet alleen stemmingswisselingen aan, maar inspireert de auteur en
structureert de vertelling. Het verhoogt een sfeer of creéert een verwachting bij de lezer. Met
behulp van een venster thematiseert Flaubert ook de zintuiglijke waarneming en de
specifieke, persoonlijke wereldbeelden die de personages koesteren. De blinde Félicité hoort
vanaf haar sterfbed wanneer de processie voorbijtrekt (zie pagina 134). Emma ziet vanuit
haar venster haar emoties weerspiegeld (zie pagina 120-121), waarbij het venster de metafoor
IS voor de triviale lectuur waarop zij het wereldbeeld vormt, waarnaar zij wenst te leven.
Frédéric Moreaus blik op Parijs is die van de buitenstaander, de toeschouwer die op afstand
blijft en Bouvard en Pécuchet willen ongefilterd kijken, maar beseffen niet dat hun blik voor
altijd vertroebeld is door een clichématige manier van zien. Ze zien alleen dat wat ze willen
zien en waarover ze gefantaseerd hebben. Wat hen niet bevalt gooien ze gewoon uit het raam.

Les cantaloupes mdrirent. Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas meilleur,

la troisieme non plus ; Pécuchet trouvait pour chacun une excuse nouvelle, jusqu’au dernier
qu il jeta par la fenétre, déclarant n’y rien comprendre. (BP2: 38)

De knobbelmeloenen waren rijp geworden. Bij de eerste trok Bouvard een vies gezicht. De
tweede was niet veel beter en de derde ook niet; Pécuchet bedacht voor iedere volgende een
ander excuus, tot de laatste, die hij uit het raam gooide met de mededeling dat hij er niets van
begreep. (BP1: 49)

Onvermoeibaar blijven de domkoppen volharden in hun experimenten. Zodra de
schellen van hun ogen vallen, zien ze slechts destructie, mislukking en een totaal onvermogen
om de wereld te veranderen. Dat maakt hen in eerste instantie nog gedrevener en fanatieker in
hun ondernemingen. Daarin raken ze gefrustreerd, vervolgens ontmoedigd en
gedesillusioneerd en tenslotte levensmoe. De mystiek van de kerstnacht, die via het dakraam
geopenbaard wordt redt de heren van de dood, waarna ze een overdreven geloofsijver aan de
dag leggen. Hun lichaam is weliswaar gered, maar geestelijk zijn ze nu definitief verloren. De
bekering van de heren is tevens het keerpunt in de roman. Flaubert laat de heren even
bekomen van hun avonturen om ze tenslotte als woedende, fanatieke wereldverbeteraars
opnieuw de wereld in te sturen. Na een heftige twist van Pécuchet met de pastoor over

martelaarschap, verdiept hij zich in het noodlot van de kerkelijke helden. Pécuchet had het
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katholieke martelaarschap afgedaan als retorische vergroting, maar realiseerde zich dat hij de
moed van deze helden wellicht miskend had. En weer gebruikt Flaubert het raam om een
verandering in gang te zetten. De leugen van de Kerk en het gruwelijke lot van de martelaren
veranderen in iets moois en verhevens, alsof pijn en zelfopoffering heldhaftig zijn en een
extatische ervaring oproepen. Pécuchet raakt aangedaan en lijkt zich te willen bekeren tot het
geloof.

Pécuchet se mit a réfléchir. La fenétre était ouverte, la nuit tranquille, beaucoup d’étoiles

brillaient. 1/ devait passer dans leur ame des choses dont nous n’avont plus [’idée, une joie,

un spasme divin! Et Pécuchet a force d’y réver dit qu’il comprenait cela, aurait comme eux.
(BP2: 323)

Pécuchet begon na te denken. Het raam stond open, het was een kalme nacht en er schitterden
vele sterren. Er moeten dingen in hun ziel hebben plaatsgevonden die wij ons niet meer
kunnen voorstellen, een blijdschap, een goddelijke verrukking! En door er steeds maar over te
peinzen zei Pécuchet ten slotte dat hij het begreep en hun voorbeeld gevolgd zou hebben.
(BP1: 313)

Selectieve waarneming geschiedt vanuit een bepaald perspectief en dus is een passage
waarin het raam een rol speelt zowel ideologisch als emotief-psychologisch geladen. Flaubert
laat de lezer via de personages ervaren hoe de wereld er op dat moment uit gezien of
geklonken moet hebben. De lezer van nu kan het verleden nog horen, zien, proeven en
voelen. Het venster fungeert bij Flaubert aldus als een bemiddeling naar de wereld. Het krijgt
vele functies: als metafoor, als motief in een vertelling, als vooraankondiging, als
sfeerbepaler, als structurerend element in het verhaal. Maar het is tevens het filter van de
ironicus, die de wereld op een speciale manier bekijkt. Voor Flaubert opent het venster de

wereld van de literatuur.

IVV.7.2 Flauberts vernieuwingen

Taal was voor Flaubert het instrument waarmee hij zijn wereld kon scheppen. Hij
creéerde een nieuwe specifieke vertellersstem (Pamuk, 2009: 4). Hij vond de vrije indirecte
rede niet uit, maar ontwikkelde deze wel verder tot wat ik een ‘psychronotoop’ heb genoemd.
Deze gaf Flaubert de mogelijkheid de brug te slaan tussen de realiteit en verbeelding en
inzicht te geven in menselijke gevoelens. Hij vermengde fictie met feiten, op zoek naar een
manier om de beleving en gevoelens van het individu ten aanzien van het bestaan tot
uitdrukking te brengen. Flaubert beschreef weliswaar de werkelijkheid in proza, maar deed
dat op de wijze van een poéet. Hij vernieuwde de taal en de stijl en voegde daar de
psychische vertelling aan toe.
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Les exhalaisons de I’adme, le lyrisme, les descriptions, je veux tout cela en style; ailleurs c’est
une prostitution de l’art et du sentiment méme. (CO Il 113)

Zieleroerselen™, lyriek, beschrijvingen, al die dingen moeten in stijl omgezet worden. Zo niet,
dan is het prostitutie, zowel van de kunst als van het gevoel zelf. (K&M: 173)

Hij boetseerde daarom met taal, weefde met woorden, schilderde met zinnen, kleurde
met stemmen, waardoor zijn romans die synesthetische sensatie oproepen, die hij mogelijk
wel zelf beleefde, maar alleen via de stijl wilde weergeven. Zo ontstond een heel visueel en
auditief proza, dat zowel klankbeelden als innerlijke voorstellingen oproept. Zowel Emma
Bovary als Frédéric Moreau vertoonden dezelfde hypersensitiviteit, die enerzijds doet zoeken
naar sensatie en prikkeling, maar die de zenuwen ook snel overprikkeld laat zijn. Emma zocht
haar toevlucht in de dood, Frédéric in het Midden-Oosten om daarna een leven van berusting
te leiden. Bouvard en Pécuchet draafden door en zouden nooit eindigen, want ze waren in de
tredmolen van eeuwige herhaling gestapt en daarmee beland in het absolute niets van de
clichés. Met dit laatste boek over alles en eigenlijk helemaal niets’> had Flaubert zijn
kritische visie op de postheroische mens nagelaten. Zijn laatste werk bevat het hele culturele
geheugen van de domheid van de Franse moderniteit tot 1880, gezien door de ogen van
Flaubert. Dankzij zijn ironische blik op de wereld heeft hij tendensen gesignaleerd die vooruit

wezen naar de massacultuur en consumptieve spektakelmaatschappij van de twintigste eeuw.

Mais il est si doux de faire la pédagogue, de reprendre les autres, d’apprendre aux gens leur
métier! La manie du rabaissement, qui est la lepre morale de notre époque, a singulierement
favorisé ce penchant dans la gent écrivante; la médiocrité s assouvit a cette petite nourriture
guotidienne qui, sous des apparences sérieuses, cache le vide. lls est bien plus facile de
discuter que de comprendre et de bavarder d’art, idée du beau, idéal, etc., que de faire le
moindre sonnet ou la plus petite phrase. J ai envie souvent de m’en méler aussi et de faire
d’un seul coup un livre de tout cela; ce sera pour ma vieillesse quand mon encrier sera sec.
Quel créne ouvrage il y aurait a écrire sous ce titre: ‘De l'interpretation de I’antiquité.’ Ce
serait ['oeuvre de toute une vie, et puis a quoi bon de la critique? de la musique plutot;
tournons au rythme, balancons-nous dans les périodes, descendons plus avant dans les caves
du coeur. (CO IlI: 115-116. Samedi a dimanche 1852)

Maar het is aangenaam de pedagoog uit te hangen, anderen op de vingers te tikken en de
mensen hun vak te leren. Die hebbelijkheid van het naar beneden halen, de morele lepra van
deze tijd, heeft de neiging bij het schrijvend volkje wel bijzonder ontwikkeld. De middelmaat
stilt zijn honger met die kleine dagelijkse maaltijd, die onder een ernstige schijn leegte
verbergt. Het is heel wat makkelijker te discussiéren dan te begrijpen, makkelijker over kunst,
de idee van het schone, het ideaal enz. te babbelen dan het geringste sonnet of de
eenvoudigste zin te schrijven. Ik heb dikwijls zin gehad om mij er ook in te mengen en in een
klap een boek over al die zaken te schrijven. Maar dat bewaar ik tot mijn oude dag, wanneer
mijn inktpot opgedroogd is. Wat zou er niet een kranig en origineel boek te schrijven zijn
onder deze titel: ‘Over de interpretatie van de Oudheid’! Het zou het werk van een heel leven
zijn. Maar wat heeft het voor nut? Muziek! liever muziek! Laten we ons tot het ritme wenden,
ons door volzinnen laten wiegen en dieper afdalen in de kelders van het hart. (HD: 101. Brief
aan Louise Colet, 15-16 mei 1852)
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V.  Café européen - conclusie

Flaubert had zich al op jonge leeftijd in een metapositie geplaatst van waaruit hij de
wereld aanschouwde. Het citaat op de vorige pagina scheef hij immers al op zijn dertigste. In
deze masterthesis is de positie die Flaubert innam in het veld van literaire of culturele
productie, zoals Bourdieu dit duidde, onderbelicht gebleven. Deels kwam dit voort uit zijn
eigen keuze om zich zo veel mogelijk afzijdig te houden van wereldse beslommeringen en
zijn aversie tegen publiceren. Dat neemt niet weg dat zijn invloed op de ontwikkeling van de
literatuur zelf van onmiskenbare waarde is geweest. Desalniettemin is in dit onderzoek veel
meer het accent gelegd op de historische situatie en de literaire ontwikkeling in het algemeen
en is specifiek ingezoomd op maatschappijkritische werken die satire en ironie als drager
gebruikten om een impliciet wereldbeeld te reflecteren. De masterthesis overspande de
honderd jaren waarin de jeugdige en optimistische held gaandeweg veranderde in een
nihilistische antiheld, zoals George Lukéacs deze identificeert. Geinspireerd door de
psychohistorische aanpak van Mitzman volgde ik de werkwijze van de psychoanalyticus die
de problemen van het heden (in casu het heden van Flaubert) tracht terug te voeren op de
ontwikkelingen en ervaringen in de vroegste jeugd. Waar lagen de wortels van de nieuwe
mens die Flaubert beschreef, hoe ontwikkelde de puber zich tot adolescent, welke sporen liet
de tijd na en welke littekens draagt de volwassene met zich mee? Niet zozeer de psyche van
Gustave Flaubert zelf stond centraal, als wel de sociaal-culturele situatie en de geest van de
tijd die resulteerde in een postheroisch bewustzijn. Zodoende waren vier aspecten
noodzakelijk ter beantwoording van de onderzoeksvraag die ten doel had een postheroisch
bewustzijn en het daaruit voortkomende gedrag en wereldbeeld te kunnen begrijpen en te
verklaren: het historische, het sociologische, het kunst- en literatuurwetenschappelijke en het
psychologische. Hieraan ten grondslag lag het Wereldbeeldmodel dat ik in Le Menu
presenteerde.

In dit licht raakte deze masterthesis ook de narratieve geschiedschrijving als
mogelijkheid om een tijdperk of een levensverhaal te representeren. Culturele artefacten
werken als spiegel van een wereldbeeld, met literaire fictie als reactie en als kritiek op een
bepaalde periode. Realistische beschrijvingen, waarbinnen feit en fictie door elkaar lopen
aangevuld met ervaringen en emoties, overleveren daarmee een geloofwaardig en
werkelijkheidsnabij wereldbeeld. In die zin funderen narratieven een cultureel geheugen voor
de toekomst, zij het gevormd via de blik van een individuele auteur. Flaubert baseerde zijn

romans echter niet alleen op zijn eigen meningen, maar juist op clichébeelden en uitspraken
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van tijdgenoten, die hij met vileine geestdrift optekende. Zo krijgt de lezer meteen een indruk
van de heersende normen en opvattingen van Flauberts generatiegenoten en hoe zij tegen de
stand van de wetenschappen en de samenleving aankeken.

Deze masterthesis levert hierdoor een bijdrage aan de discussie over
geschiedschrijving zoals die door het New Historicism en de Counterfactual History in de
jaren tachtig en negentig van de twintigste eeuw gevoerd is. Waar literatuur
geschiedschrijving beinvloedt, is dit omgekeerd ook het geval. Flaubert ging enerzijds te
werk als een antiquarius die middels zijn twee kopiisten droge feiten catalogiseerde.
Anderzijds was hij een encyclopedist a la VVoltaire en Diderot, die hun eclectische keuze
voorzagen van meningen en opinies. VVolgens het New Historicism functioneren zowel feit als
fictie op hetzelfde niveau van ontologie en maken verschillende soorten kennis toegankelijk.
Vooral de intertekstualiteit in literaire en niet-literaire teksten geven een karakteristiek weer
van de periode waarin het verhaal zich afspeelt. De ‘sociale energie’ van een era spreekt dan
uit de vertelling. New Historicism is dan ook meer te zien als een heterogene cultuurtheorie,
omdat zowel verbeelding als historische gebeurtenissen en handelingen op elkaar inwerken.
En zoals Counterfactual History probeerde te bewijzen, biedt ook de satire volop gelegenheid
om historische waarheden met onwaarschijnlijkheden te beargumenteren.

Aldus kwam in dit hermeneutisch onderzoek een belangrijk accent te liggen op
Zeitgeist, meer dan op de positie van de auteur Flaubert in de publieke ruimte. Het onderzoek
bewoog zich van macrosociocultureel niveau tot aan microanalyses van artefacten. De
belangrijkste rode draad echter, die diverse onderdelen in deze thesis met elkaar verbond, was
de ironie. Voor de herkenning en duiding van ironische aspecten in Flauberts oeuvre en de
werking binnen de tekst diende een basismodel dat ironische bewegingen visualiseert (Model
B. Flauberts ironie). Dit model moest variabel toepasbaar zijn, omdat per bestudeerde roman
van Flaubert de beweging en dynamiek van de ironie verschillen, vandaar dat het op diverse
manieren ingevuld is.

Verder is Flauberts bijdrage aan taalvernieuwing en literatuur aan de orde gesteld via
zijn specifieke gebruik van de vrije indirecte rede, waarmee hij een manier ontwikkelde om
in taal uitdrukking te geven aan gevoelens, dromen en fantasieén. Hij creéerde een realistisch
aandoende mentale zeepbel, die ik psychronotoop genoemd heb, waarin het fictieve
personage zich buiten plaats, tijd en werkelijkheid tilde om te vliuchten in een gevoelsrijke,
gedroomde wereld. Een ‘schone heile Welt’ die schril afstak tegen de postrevolutionaire
realiteit. Middels zintuiglijk waarneembare fenomenen wist Flaubert emoties te evoceren via

natuurmetaforen en beschrijvingen van binnen- en buitenruimtes. De overgangen tussen de
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ene en de andere ruimte gaan gepaard met verandering van stemmingen en zeker als deze via
metaforen verlopen, fungeren ze bij Flaubert als indicator voor ironie. Het venstermotief is
betekenisvol in zijn werk om deze overgangen te benadrukken. Tevens werkt het raam als
symbool voor de ingekaderde visie op de werkelijkheid van de protagonist, die de auteur aan
zijn lezer presenteert. Flaubert gebruikt het realisme om vanuit een bepaald perspectief een
gefictionaliseerde realiteit te tonen, waarbij het boek als kader werkt. De wederzijdse
beinvloeding tussen binnen en buiten verloopt via een transparant venster waarop een eigen
wereldbeeld geprojecteerd is dat als filter dient voor de zintuiglijk waarneembare fenomenen.
Dit postheroische bewustzijn projecteerde het échec van de revolutie, de desillusie,
ontluistering en demystificatie van de samenleving in culturele artefacten. Daaruit ontstonden
twee houdingen ten opzichte van maatschappij: een autonomistische en een geéngageerde.
Flaubert koos qua politiek en samenleving de autonomistische positie, maar in zijn
auteurschap was hij uitermate geéngageerd. Zijn niet aflatende bemoeienis om de literatuur te
ontwikkelen heeft geleid tot een esthetische revolutie in de kunst van het romanschrijven.
Elke eeuw en elke stroming kent zijn markante spelers, vandaar dat een aantal van hen
in deze masterthesis plaats mocht nemen aan de dis. Met openlijke satire en verhulde ironie
als respectievelijke strijdbijl of langzaam werkend gif, hielden zij de mensheid een spiegel
voor in een poging de veranderende ideologieén te bevatten of mede vorm en richting te
geven. In de Verlichting begon de jeugdige moderne wetenschap zich razendsnel te
ontwikkelen met alle gevolgen van dien voor mens, monarchie en maatschappij. De
achttiende eeuw bewerkte de grond, zaaide nieuwe ideeén, zodat de jonge planten konden
ontspruiten. Het nog puberale volk revolteerde in 1789 en de rebellen veranderden de
fundamenten van Europa voorgoed. De heroische adolescenten hielden stand tot de
restauratie van 1815, waarna de littekens van de enorme groeispurt begonnen te schrijnen. De
uitbundige stemming sloeg om in een serieuze sfeer, waarin voor humor weinig tot geen plek
was. Satire verdween naar de achtergrond als minderwaardig genre, om plaats te maken voor
geéxalteerde sublimiteit in poézie of sociaal geéngageerd proza en in theaterstukken. Ze
overleefde via kranten en journalistieke bladen, die zowel visuele als verbale spot
publiceerden. De ironie resteerde als masker en dubbele betekenislaag achter proza. De ene
helft van de mensheid in het negentiende-eeuwse Europa introverteerde, de andere helft -de
meer extraverte- bleef strijden voor haar idealen en geloof in vernieuwing. De verkilling die
de bureaucratische geest met haar economische belangen teweeggebracht had, was een
gevolg van de ascetische Rede. Gevoelige naturen misten de warmte van weleer. Het blijft de
vraag of postheroische generaties ooit de volwassenheid weten te bereiken of dat de mens
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steeds weer dezelfde lessen te leren heeft, zoals in de natuurlijke cyclus van leven, sterven en
wedergeboorte. Van Rabelais tot Michelet zijn deze noties in dit onderzoek gethematiseerd in
relatie tot de ontwikkeling en beschavingsgraad van de mens. Daarna kreeg Flaubert het
laatste woord, door middel van idées recues en citaten uit zijn romans en correspondentie. Hij
was een eiland in de negentiende eeuw, een eenzame rots temidden van een oceaan van
omwentelingen. Zijn drijfveer was het streven naar esthetische vernieuwing.

Een kwestie die blijft hangen aan het einde van deze masterthesis is, of het volstaat
dat auteurs in ieder tijdperk weer dezelfde boeken schrijven over dezelfde mensheid die haar
eigen clichés niet weet te transcenderen. Feit of fictie hoeven elkaar daarbij niet te bijten. Zij
kunnen een goed huwelijk aangaan als de auteur de juiste toon vindt en de toehoorder/lezer

kan en wil begrijpen wat de verteller wil overbrengen.

V.1 Bonbon futur

Gustave Flaubert stierf in het jaar dat Franz Kafka in Praag het levenslicht zag. Acht
jaar later schreef Friedrich Nietzsche zijn Ecce homo. Zij zouden het impliciet nihilisme van
Flaubert expliciet maken. Ook zij zetten ironie functioneel in om hun visie op de
maatschappij vorm te geven. Spleen was klaarblijkelijk geen unieke Franse houding, maar
had in heel Europa postgevat na een eeuw vol revoluties, oorlogen, schermutselingen over
landsgrenzen en andere politieke en economische machtsperikelen. Max Weber kwam, zag
en raakte teleurgesteld in het Duitse imperialisme rond de eeuwwisseling. De twintigste eeuw
zou niet bepaald rust brengen, want de ergste wandaden tegen de menselijkheid moesten nog
plaatsvinden. Het is daarom ook niet heel verwonderlijk dat een generatie die de aftermath
van ingrijpende gebeurtenissen meemaakt, een pessimistisch wereldbeeld ontwikkelt en
existentialistische vragen stelt. De notie dat alles anders moet, maar dat het verlies bij een
verandering groter blijkt dan de winst, geeft weinig vertrouwen in de mensheid. Postheroisch
bewustzijn is kritisch en koestert weinig hoop op een betere toekomst. Flaubert wist deze
zijnstoestand desalniettemin productief te maken door zijn hele leven aan zijn schrijverschap
te wijden, naarstig zoekend naar de juiste stijl. In de eenzaamheid van zijn berenhol te
Croisset creéerde hij voor zichzelf een Tle flottante van Waarheid en Schoonheid. Hij had zijn
eigen psychronotoop gevonden waarin hij zich -liefst ongestoord- richtte op een esthetische
revolutie. Als dienaar van de Kunst bracht hij taal en literatuur naar een nieuwe positie van

belangeloze Schoonheid. De ironie stond hem terzijde.
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Kunstenaars en filosofen reageren anders dan industriéle grootmachten op de meest
tragische omwentelingen en diepe existentiéle vragen van de mensheid. Jean-Paul Sartre en
Albert Camus in het naoorlogse Parijs in de jaren vijftig, Kundera in Praag en later in Parijs
in de jaren zestig en zeventig, ageerden via hun geschriften en traden, soms tegen wil en
dank, naar buiten met hun existentialistische boodschap van verveling, vervreemding en
pessimisme. Wijzen de kunsten de weg in het publieke debat omtrent humanistische en
geestelijke waarden? Welke betekenis hebben zij in hedendaagse publieke discours waar het
uitsluitend nog om cijfers, economische belangen en macht draait? De wereldwijde
economische crisis, de groeiende culturele verschillen binnen Europa en de toenemende
globalisering keren die waarden om. Zijn het opnieuw kunstenaars die vroegtijdig trends
signaleren en alternatieven bedenken, omdat zij het lef hebben een andere invalshoek te
kiezen? De verkilling van de bureaucratische samenleving zorgt voor een permanente
klimaatverandering, waar kunstenaars bij voortduring op reageren. Hoe ironisch, dat de
kunsten en de literatuur ooit dood verklaard zijn en telkens weer opnieuw geboren worden.
Maar de as van de doden voedt als steeds de vooruitgang. Zolang er mensen zijn, zoeken zij
naar manieren om zich te verhouden tot zichzelf, tot de ander en tot de wereld. Welke positie
kiest een auteur als Milan Kundera daarin, wat wil Arnon Grunberg duidelijk maken? Wat is
het bewustzijn van Europa na de val van de Berlijnse Muur en na de Balkanoorlog en hoe uit
zich dat in de kunsten en de positie die kunstenaars innemen? Op welke manier verankert
men verhalen en gebeurtenissen in een cultureel geheugen? Als Flaubert anno 2013 geleefd
zou hebben, zou hij misschien als blogger zijn dagelijks kritiek op de samenleving
wereldkundig maken of clichématige uitspraken via Twitter verspreiden. Hoe groter de
chaos, des te interessanter het krachtenspel. Het functioneren van de publieke ruimte, de
positionering van kunstenaars daarin en hun uitdrukking van een tijdperk zijn evenwel immer
actuele kwesties, die de moeite van het te onderzoeken waard zijn in Café europeén, het
westeuropese trefcentrum van postheroisch bewustzijn. De drieslag van aanloopfase -
revolutie — aftermath lijkt een terugkerende cyclus te zijn geworden in de Europese én in de
wereldgeschiedenis. Lijkt dit niet enigszins op wat Nietzsche bedoelde met zijn eeuwige
wederkeer van het gelijke? Namelijk dat, ongeacht ruimte, tijd en beschavingsniveau,
identieke sentimenten zich voordoen: de preheroiek van de maatschappijhervormers, de
heroiek van de fanatieke idealisten en de postheroiek van gedesillusioneerde cynici. Allen

dansen rondom hetzelfde vuur: het vuur van vernieuwing.
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Appendices

Appendix A Recept Tle Flottante

Tle flottante, heerlijk schuimig met vanillesaus

Gang: nagerecht

Keuken: Franse keuken

Smaak: zoet

Techniek: blancheren

Hulpmiddelen: mixer, 1 ingevette taartvorm (geen
springvorm)

Ingrediénten
6 eieren, gescheiden

200 g suiker

500 ml melk

merg van 1 vanillestokje
zout

Voor de karamelsaus:

110 g suiker

een klontje boter

enkele druppels citroensap

Bereiding

Klop de eidooiers met 100 g suiker bleekgeel en dik. Breng de melk met vanillemerg
aan de kook. Roer de hete melk beetje bij beetje door het eimengsel. Schenk weer in de pan
en kook al roerend op zacht vuur tot het mengsel dikker begint te worden, maar nog wel
vloeibaar is. De créeme moet aan de achterkant van de lepel blijven hangen. Laat afkoelen,
schenk in een grote schenkkan en bewaar tot gebruik in de koelkast.

Klop in een vetvrije kom de eiwitten met een mespunt zout tot zachte pieken. Klop er
beetje bij beetje 100 g suiker door. Blijf kloppen tot een stijve en glanzende massa ontstaat.
Schep de eiwitmassa in de taartvorm. Zet de vorm in een braadslee en vul deze tot de helft
van de taartvorm met water. Bak ca 20 min in een op 150°C voorverwarmde oven tot de
bovenkant licht goudbruin begint te kleuren. Laat afkoelen.

Schenk de koude créme in diepe borden of kommen. Snij het eiwitschuim in stukken
en schep op de créme. Verwarm voor de karamelsaus in een pannetje de suiker met 60 ml
water al roerend tot de suiker is opgelost. Breng de suikeroplossing snel aan de kook en laat
koken tot de oplossing karamelkleurig is; roer tussentijds niet. Laat de belletjes wegtrekken
en meng er boter en citroensap door. Schenk de warme karamel direct over het eiwitschuim,

trek er evt mooie draden mee. Serveer meteen.
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Appendix B La Marseillaise

Allons enfants de la Patrie,

le jour de gloire est arrivé!

Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est levé.
L'étendard sanglant est levé:
Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats?

Ils viennent jusque dans vos bras
Egorger vos fils, vos compagnes!

Aux armes, citoyens,

Formez vos bataillons.
Marchons! Marchons! (Refrein)
Qu'un sang impur

Abreuve nos sillons

Que veut cette horde d'esclaves

De traitres, de rois conjurés?

Pour qui ces ignobles entraves

Ces fers des longtemps préparés?
Ces fers des longtemps préparés!
Francais, pour nous, Ah quel outrage
Quel transport il doit exciter!

C'est nous qu'on ose méditer

De rendre & I'antique esclavage!

Refrein

Quoi! Des cohortes étrangéres
Feraient la loi dans nos foyers!

Quoi! Ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fiers guerriers!
Terrasseraient nos fiers guerriers!
Grand Dieu! Par des mains enchainées
Nos fronts, sous le joug, se ploieraient.
De vils despotes deviendraient

Les maitres de nos destinées

Refrein

Tremblez tyrans, et vous perfides
L'opprobe de tous les partis.
Tremblez, vos projets parricides
Vont enfin recevoir leur prix!

Vont enfin recevoir leur prix!

Tout est soldat pour vous combattre.
S'ils tombent nos jeunes héros,

La terre en produit de nouveaux
Contre vous, tous préts a se battre!

Refrein

Komt, kinderen des vaderlands,

de dag der overwinning is aangebroken!
Tegen ons is

het bloedige vaandel van de tirannie gehesen
Het bloedige vaandel is gehesen.

Hoort ge in de velden

het loeien van die vreselijke soldaten?

Zij naderen tot in uw armen

om uw zonen en echtgenoten te kelen

Te wapen, burgers!

Vormt uw bataljonnen!

Laten we marcheren, marcheren,
Zodat het onreine bloed

onze goten doordrenkt

Wat wil deze horde slaven, bestaande uit
verraders en samenzwerende koningen?
Voor wie zijn deze walgelijke ketenen,
deze ijzers die langgeleden zijn gemaakt?
Fransen, voor ons, ah! Wat een belediging!
Welke middelen moet men uitoefenen

Wij zijn het die men durft te overwegen
om tot de oude slavernij terug te brengen

Refrein

Wat! Deze buitenlandse groepen

zouden de dienst gaan uitmaken in ons land.
Wat! Deze huurtroepen

zouden onze krijgshaftige zonen terneerslaan.
Grote God, door geketende handen zouden
wij ons onder het juk schikken.

Verdorven despoten zouden

de meesters van ons lot worden.

Refrein

Beeft, tirannen en verraders,

de schande van alle partijen!

Beeft, uw vadermoordelijke projecten
zullen uiteindelijk hun prijs ontvangen.
Alles, wat tegen u vecht, zijn soldaten.
Als ze vallen, onze jonge helden,
brengt de aarde nieuwen voort,

allen bereid om tegen u te vechten.

Refrein
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Francais, en guerriers magnanimes,
Portez ou retenez vos coups!
Epargnez ces tristes victimes

A regrets s‘armant contre nous!

A regrets s‘armant contre nous!
Mais ce despote sanguinaire

Mais les complices de Bouillé,

Tous les tigres qui, sans pitié,
Déchirent le sein de leur mere!

Refrein

Amour Sacré de la Patrie,

Conduis, soutiens nos braves vengeurs.

Liberté, Liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs!
Combats avec tes défenseurs!

Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure a tes males accents,

Que tes ennemis expirants

Voient ton triomphe et notre gloire!

Refrein

(Couplet van de kinderen)

Nous entrerons dans la carriere
Quand nos ainés n'y seront plus,
Nous y trouverons leur poussiére
Et la trace de leur vertus!

Et la trace de leur vertus!

Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil.
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre.

Refrein

Fransen, grootmoedige strijders,

draagt of weerhoudt uw slagen.

Spaar deze trieste slachtoffers

die zich met tegenzin tegen ons wapenen.
Maar deze bloedige despoten,

maar deze medeplichtigen van Bouillé...

Al deze tijgers die zonder medelijden

de borst van hun moeder hebben verscheurd.

Refrein

De heilige liefde voor het vaderland leidt,

ondersteunt onze dappere wrekers.

Vrijheid, geliefde vrijheid,

vecht met je beschermers!

Moge de overwinning onder onze vlag naar je toesnellen
naar je krachtige klanken,

zodat je ten onder gaande vijanden

jouw triomf en onze glorie zullen zien!

Refrein

We zullen het strijdperk betreden

wanneer onze ouders er niet meer zullen zijn.

Wij zullen er hun stof vinden

en het spoor van hun deugden.

Veel minder jaloers (zijn wij) om hen te overleven
dan om hun doodskist te delen.

Met verheven trots zullen we

hen wreken of hen volgen-

Refrein
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Appendix C Analyse Cartoon Fokke&Sukke

FOKKE & SOUKKE

BEGRIJVPEN NIETS MEER VAN IRONIE

Y TOEN EEN AMOSLIM-AMAN
HUILEND EEN VOORDRACHT

VAN WILDERS VERLIET..” “KEERPE TE
ZAAL ZICH
\ TEGEN HEM "

RGVT

www.foksuk.nl

Afbeelding 7. Reid, Geleijnse & Van Tol (17-03-2008). Fokke & Sukke begrijpen niets meer van ironie

De cartoon is gemaakt en gepubliceerd tijdens de Boekenweek van 2008. Het thema
van het jaar ervoor was Lof der Zotheid - scherts, satire en ironie; de makers van Fokke &
Sukke grijpen aldus terug op dat thema. Kennelijk heeft de boekenweek van 2007 geen licht
geworpen op wat ironie inhoudt. Misschien dat een visualisering van de ironie verhelderend
werkt. De titel is een eerste indicator, dat deze tekening wel eens ironisch bedoeld zou
kunnen zijn. Reid, Geleijnse en Van Tol bedachten Fokke & Sukke om op satirische wijze
hun licht over de actualiteit te laten schijnen. Dit impliceert een referentie aan de
werkelijkheid en aan de actualiteit. Fokke & Sukke zijn niet de slimste, aardigste of
sympathiekste mannetjes. (Je ziet dat het mannetjes zijn, doordat ze geen broek aan hebben,
net als Donald Duck, alleen was diens geslacht niet zichtbaar). De cartoonisten kozen voor
twee dierfiguurtjes, een eend en een kanarie, analoog aan het verbeelden van dieren met
menselijke eigenschappen in allegorieén en fabels. De domme of onontwikkelde mens is
immers niet slimmer dan een dier. Fokke & Sukke houden zich meestal bezig met vrij triviale

zaken, maar zijn zich daar zelf niet van bewust. Zij lijken enigszins op ‘Klisjeemannetjes’, de
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typetjes die ooit in het leven geroepen zijn door Kees van Kooten en Wim de Bie, de
aartsvaders van de Nederlandse radio- en televisiesatire. In het licht van Flaubert is hier een
associatie met Bouvard en Pécuchet eveneens niet vergezocht.

Het eendje Fokke en de kanarie Sukke zitten samen op de bank en lezen de krant, een
medium dat zowel nieuwsfeiten, actuele sociaal-culturele ontwikkelingen als opinies
wereldkundig maakt. leder medium, zij het een krant, omroeporganistatie of tijdschrift, heeft
een eigen kleur en visie waarmee de publieke opinie beinvloed of gemanipuleerd kan worden,
net als in vroeger tijden de pamfletten, scheldpers, spotprenten of paskwillen dat probeerden.
De boodschap vanuit een publiek medium bevat altijd een evaluatie, een oordeel, ondanks de
journalistieke ethische codes van objectieve en onafhankelijke berichtgeving. Alleen al de
kop in een krant of de keuze voor voorpaginanieuws vertelt iets over de intenties van hogere
vertelinstantie, een implied author die een implied audience wil bereiken.

Fokke & Sukke lezen klaarblijkelijk (quote links) een verslag over een bijeenkomst
waar de PVV-voorman Geert Wilders, die alom bekend staat om zijn opruiende betogen en
aanstootgevende uitspraken, een voordracht hield. Het gevolg was dat een moslimman
huilend de zaal verliet. Met zijn populistische partij heeft hij een kruistocht tegen immigratie
en vreemdelingen in het algemeen en tegen de islam in het bijzonder ingezet. Wilders heeft in
korte tijd een grote schare aanhangers vergaard, mede dankzij zijn scherpe, vaak vileine of
ironische one-liners. Met zijn woordspelingen en ‘grapjes’ tart hij de grenzen van goed
fatsoen onder het mom van vrijheid van meningsuiting. Maar onderliggend schuilt een diepe
haat tegen moslims en een afkeer van alles wat naar buitenland riekt. Hij heeft het masker
van de ironicus opgezet, creéert chaos en verwarring, maar biedt geen oplossing, omdat hij
het antwoord ook niet heeft. Fokke & Sukke hebben niet door wat Wilders teweegbrengt,
omdat ze de ironie niet onderkennen, ze komen niet verder dan de letterlijkheid van de tekst,
niet in staat om een inlevende interpretatie te reconstrueren van wat er zich afspeelde, blijft
dan ook nog de opmerking hangen: tegen wie de zaal zich nu eigenlijk keerde. Tegen Wilders
of tegen de moslimman die huilend wegliep. Hier nemen de cartoonisten de politicus Wilders
op de hak, die wel bommetjes gooit, maar wegloopt voor echte —politieke-
verantwoordelijkheid. De ironische houding bij uitstek.

De cartoon vertoont ondanks de eenvoud een complexe, bijna hermetische
gelaagdheid. De oppervlakte is de visuele vormgeving: een zwart-witte lijntekening zonder
perspectief, zonder concrete ruimte-aanduiding, zonder lichtschaduwwerking. Twee
eenvoudige figuurtjes met ontbloot onderlijf praten met elkaar over iets waar ze samen mee

bezig zijn: de krant lezen. Ze zitten samen op een bank. Tot zover de mimetische, letterlijke
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beschrijving, die op zichzelf nog geen oordeel in zich draagt. De diégetische beschrijving
vertelt in eerste instantie een simpel verhaal via de dialoog van Fokke & Sukke. Daarachter
zit vervolgens een ander verhaal, dat een dubbele boodschap communiceert. Hutcheon ziet
ironie als iets wat gebeurt, de auteur zendt een boodschap en de lezer ontvangt deze al dan
niet. De satire is hier een meta-ironie, zij reflecteert op zichzelf. De weergegeven dialogische
situatie is de tweede vorm van communicatie, waar ironie zich kan openbaren. Fokke &
Sukke doen niets anders dan lezen wat er staat. De auteurs bekritiseren hiermee wellicht de
kritiekloze houding van het lezerspubliek, dat klakkeloos aanneemt wat de media hen
vertellen. Hier zit de derde laag van de ironische boodschap, de onderliggende ideologische
kritiek, namelijk op de politicus Geert Wilders, die zelf veel ironisch taalgebruik hanteert, dat
zijn aanhangers echter te letterlijk nemen. In deze cartoon hebben Reid, Geleijnse en Van Tol
een meerstemmigheid gecreéerd die aldus door vier ironische lagen heenklinkt. Je zou
kunnen spreken van quadruple irony. Zonder kennis van de context van de tekst en van
buitentekstuele zaken, als de politieke situatie in 2008, genreconventies of
deconstructieprocessen zouden de visuele en verbale retorica lastig te ontcijferen zijn
geweest. Maar vooral wanneer zowel de auteur als de lezer geen ironische intentie gehad
zouden hebben, zou de ironie niet ‘gebeurd’ en herkend zijn. Dankzij dit concrete voorbeeld
van Fokke & Sukke is de theorie over de ironie misschien minder abstract en daarmee beter

te begrijpen.
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Lijst van afkortingen
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In: The Rules of Art. Genesis and Structure of the Literary Field. Cambridge: Polity Press. P.
41

Afbeelding 21. Honoré Daumier (1808-1879). Illustratie op stofomslag Bouvard en Pécuchet.
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Noten

! Citaten uit de briefwisseling van Flaubert zijn ontnomen aan de vijfdelige Conard-editie uit
1910. Zij zullen in de hele masterthesis aangeduid worden met de afkorting CO
(Correspondance), gevolgd door het nummer van de bundel (I t/m V) en de
paginanummering, zoals bij dit citaat: CO I: 21. De datum zal alleen dan vermeld worden,
wanneer deze afwijkt van de Nederlandse vertaling. Alle franstalige citaten zijn cursief
weergegeven.

2 Zie Correspondance |1, p. 185. Citaat Flaubert uit een brief aan zijn minnares, de dichteres
Louise Colet, geschreven in Croisset op donderdagnacht, 1 uur, 17 december 1852. Deze
brief is niet exact gedateerd, maar volgens mijn berekening zou hij geschreven moeten zijn in
de nacht van donderdag (nuit de jeudi) 30 december 1852. Conard plaatst de brief tussen 25
en 28 december. Bovendien wijkt deze datering af van de vertaling van Edu Borger (1979) in
Haat is een deugd (1988: 109). Het citaat is een vooruitwijzing naar Flauberts Woordenboek
van conventionele ideeén. Dit onvoltooide werk is aan het slot van Bouvard en Pécuchet
toegevoegd en in vertalingen ook wel apart uitgegeven.

% Voor bronnen zie Lijst van afkortingen en Bibliografie. Bij alle franstalige citaten zijn
interpuncties en typografische weergaven zo nauwkeurig mogelijk overgenomen.

* Historicus Arthur Mitzman introduceert de term “post-heroic conciousness’ in zijn artikel
(1981) over Flaubert en Max Weber als psychologisch kenmerk van een generatie die leefde
en werkte in Frankrijk en Duitsland na een periode van oorlog, opstand en revoluties.
Mitzman trekt daarbij parallellen tussen de twee naties. Hij bouwt de monografie The Iron
Cage (1979) over socioloog en historicus Max Weber op rondom Webers psychische
verandering van idealistische bevlogenheid naar een mystieke levenshouding. Weber verviel
na teleurgesteld te zijn in de ontwikkeling van de maatschappij in een houding van resignatie.
> Een amuse-bouche is een klein gerecht voorafgaand aan een diner, om de eetlust en smaak
op te wekken. Deze inleiding is dan ook als zodanig bedoeld.

® In hoofdstuk XV (p. 56-60) reizen Candide en zijn dienaar Cacambo door Paraguay, waar
zij op een gegeven ogenblik twee meisjes menen te redden van een achtervolging door apen.
Dit blijken inboorlingen ofwel Oregoniérs te zijn.

’ De niet-cursieve weergave weerspiegelt in citaten de cursivering in de originele tekst.

8 Zowel dit citaat als het voorgaande komen uit de vertaling van Edu Borger (1992) van de
correspondentie tussen Gustave Flaubert en George Sand. Flaubert schreef zijn brief in Parijs
op 17 mei 1867. Deze brief is echter niet opgenomen in de door mij gebruikte
Correspondance in de Conard-uitgave van 1910. Borger gebruikte als bron voor Flauberts
brieven de Verzamelde werken, uitgegeven door Le Club de I’Honnéte Homme.

® Onder habitus verstaat Bourdieu de houding van de mens ten aanzien van de wereld, die
zich uit in gedrag en in zijn voorkeuren. De mens ontwikkelde die op basis van de kennis,
vaardigheden, waarden en overtuigingen die hij van huis uit meekreeg. Opgroeien in adellijke
kringen bijvoorbeeld geeft een kind een andere smaak en set aan opvattingen mee dan het
kind van een arbeider. Tijdens de Verlichting bleken deze verschillen steeds meer te wringen.
Denkers, agitatoren en kunstenaars gericht op maatschappelijke vernieuwing wisten deze op
niet mis te verstane wijze aan het licht te brengen.

10 Betekenis: tafelschikking. Historische inbedding en positie van de auteur.Ofwel hoe zag
het speelveld eruit ? Historie van Frankrijk tot aan de revolutie van 1789 en de roerige
periodes die daarop volgende in de negentiende eeuw: de tijd waarin Flaubert leefde en
werkte.
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11 Zie Correspondance I, p. 238-239. Flaubert verwijt Louise Colet, dat zij zich te weinig om
de Kunst bekommert: ‘(...) maar om de Kunst, het enige waarachtige en goede in het leven.’
Er bestaan een verschil in datering van de brief waaruit dit citaat genomen is. De Conard-
uitgave uit 1910 vermeldt 10 september 1846, donderdagavond, 11 uur, terwijl in de
Nederlandse vertaling als datum zondagavond 13 september 1846 aangegeven staat.

12 phidias was de bijnaam van een bevriende beeldhouwer James Pradier. Louise en Gustave
ontmoetten elkaar in zijn atelier in juli 1846, een half jaar na het overlijden van Flauberts
vader en een paar maanden na de dood van zijn zusje Caroline, die in het kraambed overleden
was. Flaubert was voor de rest getekend door dit verlies op zo’n relatief jonge leeftijd.
(K&M: 9-10)

13 Beroemde uitspraak van historicus Leopold von Ranke (1795-1886). Ranke streefde ernaar
zoveel mogelijk alleen de feiten weer te geven, maar hij vond dat ook de leidende ideeén een
tijdperk vormden (de Zeitgeist) en dus deel moesten uitmaken van heuristisch en filologisch
bronnenonderzoek.

% In: Dictionnaire des idées recues. “Voltaire — Beroemd om zijn afzichtelijke “grijns’
Oppervlakkig in wetenschappelijk opzicht.” (Vert. Edu Borger,1988). Vertaler Hans van
Pinxteren (WCI: 73) voegt er nog ‘De antikrist’ aan toe). Flaubert verzamelde gedurende zijn
leven gangbare opvattingen en meningen, zgn. conventionele ideeén, met de bedoeling een
woordenboek van de menselijke domheid aan te leggen. Het boek is nooit voltooid en vaak
zijn deze conventionele ideeén zijn als aanhangsel bijgevoegd bij Bouvard en Pécuchet. Ze
zijn een voorbeeld van ironie in optima forma.

>'In: Dictionnaire des idées recues. “Rousseau — Geloven dat J.J. Rousseau en J.B. Rousseau
evenals de beide Corneilles broers van elkaar waren” (Vert. Edu Borger, 1988).

18 Na Julie, ou la nouvelle Héloise (1761), zijn bekendste werk, zet Rousseau in Emile, ou De
[’éducation (1762) zijn pedagogische ideeén uiteen.

7 Louis Bouilhet, klasgenoot en later intieme vriend van Flaubert, met wie de laatste een
intensieve correspondentie onderhield. Bouilhet had zich na het afbreken van zijn
medicijnenstudie volledig gestort op het dichterschap. Ze werkten samen aan enkele
toneelstukken, lazen elkaar voor en bestudeerden andermans literaire werken. Hij adviseerde
Flaubert omtrent medische zaken, bekritiseerde diens manuscripten en werkte mee aan
revisies van Flauberts belangrijkste romans, voordat deze gepubliceerd werden.

'8 Etymologisch: It. pasquillo = diminutief van Pasquino. Omschreven als volgt: “Een
paskwil of pasquinade is een schotschrift, smaadschrift in woord en beeld. In bredere zin staat
het voor grap of spotternij, een belachelijke vertoning, en ook voor een bespottelijk mens. De
term verwijst naar een Romeins standbeeld dat in 1501 werd opgegraven en tegenover de
werkplaats van een zekere Pasquino werd opgesteld. Al snel werden op dit gehavende beeld
door de plaatselijke bevolking hekelende verzen aangebracht. Het werd een volks gebruik om
anoniem of onder het pseudoniem Pasquino schotschriften (pasquillo’s of pasquinata) aan te
plakken op dit beeld. In West-Europa kreeg het woord paskwil bekendheid toen een Duits
humanist in 1518 het vlugschrift Pasquillus exul publiceerde.” Bron: website van dbnl.org.
http://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01 01/dela012alge01 01 03114.php . Geraadpleegd
01-05-2013.

1° De Dunkelmannerbriefe (Epistolae obscurorum virorum) waren een satirische reeks
vervalste Latijnse brieven, geschreven door Humanisten om de scholastiek belachelijk te
maken die nog alomtegenwoordig was aan de Duitse universiteiten. De strijd speelde tussen
de Dominicaan Johannes Reuchlin, die tegen de verbranding van joodse geschriften als de
Talmoed ageerde. Zijn opponent was Johannes Pfefferkorn, een tot het Christendom bekeerde
Jood, die juist voor vernietiging pleitte. Bron:
http://de.wikipedia.org/wiki/Dunkelm%C3%A4nnerbriefe .Geraadpleegd 04-05-2013.
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20 Een oxymoron is een stijlfiguur waarin twee woorden gecombineerd zijn die in betekenis
elkaars tegenstelling zijn, zoals hier de notie van ‘permanent veranderlijk’.

21 Met *tekst’ bedoel ik alle vormen van discursieve uitingen in zowel visuele, aurale als
geschreven media.

°2 Dit citaat staat in de vertaling van E. Borger aan het einde van een brief die Flaubert aan
Louise Colet schreef op 22 september 1846. Het fragment ontbreekt echter in de Conard-
uitgave van de complete Correspondance.

2% Shakespeare's drama over Othello (1603-1404), de rechtschapen moor van Venetié, die
verteerd door jaloezie zijn innig geliefde vrouw —en onschuldige, trouwe- Desdemona
vermoordt. Hij geloofde de insinuaties en roddels van lago, de reserve-officier die wraak
wilde nemen op Othello, omdat deze zogenaamd een ander (Cassio) de positie als luitenant
gaf, die lago ambieerde. Deze tragedie noemt men een psychomachia: de strijd om de ziel
van de mens. Othello verbeeldt het beste deel van de ziel en lago de lagere driften.

2 Hier wijkt de datering in de vertaling door E. Borger sterk af. De Conard-uitgave is niet
heel specifiek, maar dateert de brief ergens tussen juni en oktober 1867

2 (Lat.) Tot in het oneindige. Deze uitdrukking wordt vaak gebruikt voor processen die zich
alsmaar blijven herhalen en tot in het oneindige kunnen doorgaan.

26 De Sansculotten waren de middenstanders en elite uit de buitenwijken van grote steden als
Marseille en Parijs. Zij hadden meestal een vrij beroep, ambachtslieden of handelaren. Ze
droegen niet zoals de edelen een kniebroek (culotte) maar een lange werkbroek, een kort jak
vaak met sjerp en een rode muts met kokarde.

2’ De volledige tekst van La Marseillaise is opgenomen als Appendix B.

%8 |dée recue. “Muziek. Droom je op weg. Heeft een beschavende invloed op de zeden.
Bijvoorbeeld de Marseillaise” (Vert. Edu Borger, 1988)

2% |dée recue. “Duitsers - dromerig volk. Nogal logisch dat ze ons verslagen hebben, wij
waren nog niet gereed.” (Vert. Edu Borger, 1988)

% De vertaling van dit citaat en de volgende engelstalige quotes is achterwege gelaten, omdat
naar mijn mening de beelden die deze metaforische uitspraken oproepen, ontkracht zouden
worden door een te letterlijke nederlandstalige omzetting.

%1 Beide in het Engels vertaalde citaten van Michelet heeft Mitzman ontnomen aan Michelets
Le Peuple.

%2 Hoewel deze zinsnede volgens de vertaalde versie in een brief van 1 mei 1853 zou moeten
staan, is zij niet terug te vinden in de Franse versie van Conard. Uit een vergelijking met
latere Pleiadereeks-edities samengesteld door Jean Bruneau is gebleken, dat in de eerste
uitgave van de brieven flink geknoeid en geschrapt is door de uitgever Conard. Bron:
nawoord Edu Borger in Haat is een deugd (1988: 275)

%3 Dit fragment stond in een brief gedateerd op 1 mei 1853 Correspondance Il van de
Conard-editie uit 1910. De vertaling is niet terug te vinden in de vertaalde brief van 1 mei
1853 in De Kluizenaar en zijn muze. Brieven aan Louise Colet. (1983), noch in eerdere of
latere brieven. Vandaar dat ik zelf een vertaalpoging heb ondernomen. Zie ook de opmerking
in de volgende noot.

%* |dée regue. “Optimist — equivalent voor imbeciel” (Vert. Hans van Pinxteren, WCI: 57)

% Tarotist Hajo Banzhaf beschrijft de Dwaas uit het Rider Waite tarotdeck als volgt: "Met
lichte stap, alsof de aarde en haar beperkingen slechts geringe macht over hem hebben, houdt
een jongeman in prachtige kleren halt aan de rand van een afgrond. Hij bewondert eerder het
vergezicht voor hem, dat lijkt alsof het een uitbreiding is van het blauwe uitspansel, dan de
diepten beneden zich. Het lijkt alsof hij nog beweegt, ook al is hij tot stilstand gekomen en
zijn hond springt tegen hem op. De afgrond schrikt hem niet af, alsof hij erop vertrouwt dat
engelen hem zullen opvangen indien hij van de rand af zou springen. Hij maakt een

227



intelligente en verwachtingsvolle indruk. In de ene hand houdt hij een roos en in de andere
een kostbare staf die hij over zijn rechterschouder legt.. Daaraan hangt een vreemd
geborduurde tas. Hij is een prins van de andere wereld, op zijn reizen één-allen in het midden
van de ochtendglorie. De zon die achter hem schijnt, weet waar hij vandaan komt, waar hij
naar toe gaat en langs welk pad hij na lange tijd zal terugkeren. Hij is de geest die op zoek is
naar ervaring. Vele symbolen van de rituele Mysterién zijn opgesomd in deze kaart die alle
verwarring die haar is voorafgegaan, gewaarborgd omkeert”. In: Banzhaf, H. (1988). Het
Tarot handboek. Servire.

% Het Franse woord Candide betekent rein, oprecht, onbevangen . (Noot 2 van vertaler Hans
van Pinxteren. In CA: 137)

%" Daar ik de originele Franstalige versie niet gelezen heb, zijn alle citaten ontnomen aan de
Nederlandse vertaling van Candide (1994) door Hans van Pinxteren. Zijn vertaling van de
originele frontpagina stamt van een latere versie, Candide is namelijk een aantal malen
ggereviseerd en vertaald in andere talen.

Hiermee refereert VVoltaire aan de enorme aardbeving van Lissabon in 1755, gevolgd door
een overstroming. Het nieuws over deze verschrikkelijke ramp verspreidde zich razendsnel
door heel Europa. Niet alleen de aarde schudde, maar ook de fundamenten onder de
optimistische filosofie werden weggeslagen, omdat met deze rampspoed niet kon rijmen met
de intenties van een welwillende God.

% Madame de Pompadour, de maitresse van Louis XV was de beroemdste maitresse uit de
Franse Verlichting, Zij werkte zich op tot Markiezin en haar invloed aan het hof van
Versailles en dus op politiek en staatsaangelegenheden was enorm. Daarnaast bevorderde zij
de kunsten en het werk aan de Encyclopédie. Zij was een volgelinge van de ’terug naar de
natuurbeweging’ van Rousseau. Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/Madame_de Pompadour,
geraadpleegd 10-05-2013.

%0 (Latijn) Redder van de wereld

* (Latijn) Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld

%2 |dée recue. “Landschap (van schilders) — Altijd net een bord spinazie” (Vert. Hans van
Pinxteren, WCI: 48)

*® |dée recue. “Engelse tuinen — Zijn natuurlijker dan tuinen in de Franse stijl” (Vertaling:
Hans van Pinxteren, WCI: 30)

* Vertaler Robert de Does geeft in het voorwoord van de Drie vroege vertellingen een korte
interpretatie bij elk van de drie vertellingen. In dit geval licht hij toe dat de vijftienjarige
Flaubert verteerd werd door een afgewezen liefde voor de veel oudere Elisa Foucault, die
weldra zou trouwen. Flaubert haatte de zelfingenomen egoistische wereld en de bourgeoisie,
waar hij zelf deel van uitmaakte. Djalioh verbeeldt de jongeling die zich lelijk en onaangepast
voelt in een wereld die hem niet begrijpt.

*® (Italiaans) Hij die zich weinig zorgen maakt [eigen vertaling]. Equivalent van sans souci,
Frans voor ‘zonder zorgen’. Het lustkasteel van Frederik II in Potsdam heet Sanssouci en
staat bekend om zijn prachtige terrastuinen en orangerieén.

%% Edgar Quinet (1803-1875), was historicus en dichter. Via Victor Cousin had hij Michelet
leren kennen. VVanaf 1842 verkreeg hij een leerstoel in de literatuur aan het Collége de
France. Hij was geliefd en berucht om zijn polemische strijd tegen de jezuiten en de
katholieke Kerk. In 1846 werd hij uit zijn ambt gezet en hij was een belangrijke aanvoerder
in de aanloop naar de revolutie van 1848 en nam nadien zitting in de regering. Quinet was
een extreem links-georiénteerde republikein geworden. In 1851 ontvluchtte hij de coup d’état
van Louis-Napoléon.

*" Théophile Gautier (1811-1872), Frans dichter/schrijver, kunst- en literatuurcriticus was een
exponent van de Romanticisme. Victor Hugo (1802-1885), een van de belangrijkste Franse
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schrijvers in de 19° eeuw. Politiek, literair en wetenschappelijk was hij toonaangevend. Hij
was zeer maatschappijkritisch en toen hij zich in 1853 tegen Napoléon Il keerde, moest hij
de wijk nemen naar Engeland, om pas aan het eind van zijn leven terug te keren naar Parijs.
Beiden waren persoonlijke bekenden van Flaubert en werden door hem zeer bewonderd.

*8 Zowel in dit citaat als in het volgende wijkt de datering van de vertaalde brieven af van de
door mij geraadpleegde Conard-uitgave van 1910. De vertaling geeft 8 mei 1852 op, Conard
dateert niet specifiek, maar plaatst de brief in een reeks brieven van augustus 1852. Dag en
tijdstip zijn hetzelfde: samedi soir, minuit. (zaterdagavond, middernacht)

* Hier wijkt de datering eveneens af van de Conard-uitgave. De datum in in de vertaling is
26-07-1852, de Conard-uitgave geeft enkel augustus 1852. Dag en tijdstip komen wel weer
overeen: lundi soir, minuit (maandagavond, middernacht).

%0 |dée recue. Felicité — altijd volmaakt. Heet het dienstmeisje Félicité, dan is ze volmaakt.
(Vert. Hans van Pinxteren, WCI: 31)

> paul en Virginie waren twee personages in een moraliserende en melancholieke roman van
Bernard de Saint-Pierre (1737-1814), die begin 19° eeuw zeer populair was. (Zie noot in
MB2: 97)

>2 Hier wijkt de Conard-datering af. Deze geeft aan: Nuit de samedi, 3 mai 1853.

% Flaubert en Louise bespreken regelmatig werk van andere auteurs. In dit geval gaat het over
Graziella (1852) van de bekende dichter Lamartine, dat hij vergelijkt met Manon Lescaut,
een bekend liefdesdrama van de hand van Abbé Prévost. Manon Lescaut is later verwerkt tot
een libretto voor twee opera’s met gelijknamige titel. Jules Massenet componeerde Manon in
1884 en Puccini enkele jaren daarna.

> 1dée recue. “Parijs. De grote hoer. Paradijs voor de vrouwen, hel voor de paarden” (Vert.
Hans van Pinksteren, WCI: 60)

> Brief aan Louise Colet van 2-3 maart 1854. In de vertaling van E. Borger is een tussenzin
weggelaten. Er staat ongeveer: ‘om die reden voel ik enige tederheid voor asceten.’ [eigen
vertaling] Flaubert refereerde namelijk aan Montaigne, die hij zijn ‘pleegvader’ noemt in
deze brief aan Louise Colet van 2-3 maart 1854).

% Tijd (de onze). Er een felle aanval op doen. Klagen dat het een poétische is. Het een tijd
noemen van overgang, van verval. (Vert. Hans van Pinxteren, WCI: 69-70)

> 1dée recue. “Origineel. — Drijf de spot met al wat origineel is, haat het, beschimp het, en als
het enigszins mogelijk is: roei het uit.” (Vert. Hans van Pinxteren, WCI: 58)

%8 Deze brief aan George Sand, gedateerd 1 juli 1872, ontbreekt in de Conard-uitgave.
Flaubert laat zich nogal negatief uit over zijn uitgever Michel Levy. Hij zegt dat deze zoon
Israéls hem op de zenuwen blijft werken en dat hij 2 maanden van Flauberts rente van de
drukker Gaye gegapt zou hebben. Aangezien Conard brieven censureerde, zou hij deze wel
eens verwijderd kunnen hebben, omdat deze uitlating in zijn ogen een antisemitische teneur
zou kunnen hebben.

% |dée recue. “Wetenschap — Een weinig wetenschap doet je van het geloof afdwalen, veel
wetenschap leidt je er weer naar toe.” (Vert. Hans van Pinxteren, WCI: 76)

% Deze verzameling is wel de Nederlandse uitgave opgenomen en vertaald door Edu Borger.
Ze staan niet in de Franse versie die ik gebruikt heb.

%! Ter versiering van een hek had Bouvard vijfhonderd pijpenkoppen in een laag gips gezet,
om het een oriéntaals karakter te geven. Deze pijpenkoppen moesten negers, Algerijnse
jagers, naakte vrouwen, doodskoppen en dus ook Abd-el-Kaders voorstellen. Abd-el-Kader
was een Algerijns vrijheidsstrijder die zich verzette tegen de Franse legers die het land in
1830 bezet hadden.

%2 In de originele Franse versie is deze zinsnede cursief gedrukt.
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% Bij het weergeven van citaten is de spelling van de brontekst gehandhaafd. Sinds 2005 zijn
de regels voor de tussen-n veranderd. Hier zou dus eigenlijk ‘zielenleven’ moeten staan.

% In de vertaling uit 1988 is ‘kopiist’ gespeld met een trema. Om het origineel recht te doen
heb ik dit in het citaat gehandhaafd. De nieuwe spelling is echter’ kopiist’ zonder trema.

% |dée recue. “Vernieuwing — altijd gevaarlijk” (Vert. Hans van Pinxteren, WCI: 72)

% Het New Historicism reageerde op stromingen die “de tekst zagen als volledig autonoom
(New Criticism), als uitdrukking van een algemene, onderliggende structuur (structuralisme)
of als een synchroon spel van betekenaars (poststructuralisme)’ (Bloois &Peeren, 2010:
197). Hiertoe reken ik vervolgens ook de semiotische analyse.

°7 |dée recue. “Literatuur — Bezigheid voor luilakken” (Vert. Hans van Pinxteren, WCI: 49)
%8 Badinguet was de bijnaam van Napoléon de Derde. (Noot in HD: 141)

% De brief is volgens de Conard-editie ergens in mei 1852 geschreven. De vertaling geeft
geen exacte datering van de brief, maar die zou dan op 6 juli vallen.

" Deze cursivering is van Flaubert zelf, maar door de typografische verwerking van Franse
citaten in deze thesis is dit niet als zodanig zichtbaar.

’! Zie opmerking over tussen-n bij noot 63.

"2 Flaubert had ooit eens verzucht een boek te willen schrijven, dat helemaal nergens over zou
gaan, maar dat vanuit haar eigen vorm en stijl betekenis zou hebben. Dit ‘/ivre sur rien’ werd
Madame Bovary.
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